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বর্যারস্ভে মঙ্গলাচরণ | 


কালই সকলকে পরিবর্তিত কবে--কাঁলের 
পরিবর্তন নাই। সে আবহমালকাল একই 
ভাবে, একই গতি অবলব্বন করিয়া চলিয়াছে-_ 
তাহার অপ্রতিষ্থ্ভ গতি রোধ করিবার সাধ্য 
কাহারও নাই । সমুদ্রশ্রোত আর কালজোত 
একই প্রবাহে প্রবহমান, একই প্রতাবে প্রভাব- 
বাম সমুদ্রে যেমন শত শত তরঙ্গমাল। উখিত 
হইয়? আবার ক্ষণেক পরে কোথায় মিলিয়া 
যাইতেছে--তাহার ইয়ত্তা করা যায় না? অনস্ত 
কাল-সাগরেও সেইরূপ পল, জআঙুপল, বিপল; 
ও, দিন, মাস, বৎসর, প্রভৃতি বন ছোট-বড় 
কত তেরজমালার উত্থান-পতন হটতেচে কে 

্ লংখ্য। কা 

(মেতে, পেতে ক্ষীণ ক্ষণরতা ভা 
হ'ব পন এন্কজ-বাগরে,' অন্তত, 


পরক্ষণে ৯৩২৩ সালের নবস্ততাগমন। নব-বর্ষ, 
নব-জাগরণের শুভ সুচন! করিয়া নধ-সাঁজ 
সঙ্জায়। নব-উত্তেজনায়” আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত; শ্রক্রর্তির দাস আমরা, সাজসজ্জার 
চাকচিক্যে মুদ্ধ আমরা, তাহাকে বরণ করিবার 
অন্য তাহার আবাহন-গীতি গাহিতেছি; কিন্ত 
বুঝি না যে, ইহাও ১৩২২ সালের মত একদিন 
আমাদের চক্ষু বধিয়া কোথায়-- কোন অজাল। 
দেশে চলিয়া যাইবে--কোন চিহুমাত্ৰও থাকিবে 
না। পরিবর্তনশীল কানক্রোতে কিছুই থাকে 
না--থাকে মাত্র শ্বতিঃআর কী্ডি; তাহাও চিরু- 
স্থায়ী নহে। বড় জোর কল্পান্ত কাল পর্যস্ত। 
অমিত-বল-সম্পন্ন কাল-প্রধাহে জগতের এ 
উত্থান-পতন, এ ভাঙ্গা-গড়া, এ যাওয়া-আসায় 
নিশ্নম সনাতন, নত্রে নিবন্ধ ! - বিশ্ব-জননী 


২ আলোচনা । 


বিশ্বেশবরীর বিশ্বরাজ্য, পরিদৃশ্যমান এই বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড কাল-হ্বত্রে এরূপ সুগারুরূপে গ্রাথত যে, 
আর্রহ্ম শুন্তের সামান্য অথুপরমাথু হহতে 
কীটান্ুকীট, এমন কি দ্রেবগণ পরাস্ত এই 
নিয়মের ব্যতিক্রয় করিতে পারে না। 

সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া আজ আমাদের 
“আলোচন!” এই শুভ ১৩২৩ সালে নানা বাধ। 
খবিল্প অণতক্রম কবিঘা বিংশতি বৎসর পরমায়ু 
লাভ কবিল--সেদিনের ছোট বালিকাটী আজ 
কুড়ি বসব বযঃপ্রাপ্ত হইল। মাতৃ-চঞণের 
অর্থা “আলোচনা” আমাদের দীন তশস্যাথ 
ফলে আজ.খিংশতি বৎসরে পদাপণ স্পিন | 
বাঙ্গালাদেশে বাঙ্গাল! মাসিকের পক্ষে ইহ। 
কম সৌভাগোর বিষয় মহে। তবে এ সৌশাগা 
কেবল তাহাবই কৃপায় ; ধাহার কৃপায় বধির 
শ্রবণগুণসম্পন্ন হয় যাহার পয মুক বাচাল হয, 
যাহার 
জগদীশ্বরীব আবীর্বাদ বাঠাত আব কিছুই 


কৃপায় অকন্মণা কর্ম্মক্ষম হয - সেই 
নহে । বিশ্বনিদ্প্রা মহামাষাব অদোঁৰ আশী- 
ব্বাদে এবং  গ্রাচক, পাঠ?) পৃষ্টপোযক ও 
হিতৈষী বন্ধুবৰ্গেণ 


সেোহ-ধাবাধ “আলো চন)? 


যে ক্রমশঃ মির পথে অগ্রসব হইবে, 
তাহাতে আব পন্দেহ মাত নাই। 
«“অবলো চলা” প্রাতম!সে রয়েল ৪ ফর্শা 
অর্থাৎ ৩২ পৃষ্ঠ, করিয়া প্রকাশ হইত। এবার 
কিন্তু তাহার বধোবুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে কশেববও 
কিছু বন্ধিত করা হইল । ইউরোপীয় মহ।সমরে 
বাজারে কাগজ পাওয়া যায় না, যাহা পাওয়। 
যায় তাহাও এত মহা্ঘ্য যে, দ্বিগুণ অপেক্ষাও 


যেশী। যে কাগজ প্রপ্ডি রিম ৩/০ আনায় 


[ বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য]। 





পাওয়া যাইত, এক্ষণে সেই কাগজ ৬৮০ আনায় 
ক্রয় করিয। “আলোচনা” মুদ্রিত করিতে 
হইতেছে। এ সময় পাত্রকার কলেবর বৃদ্ধি কর! 
অসম্ভব হইলে আমরা গ্রাহকগণের অনুরেধে 
আলোচনার কলেবর কথঞ্চিৎ বদ্ধিত করিয়া 
দিলাম। মুলা বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা থাকিলেও 
দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া তাহ! হইতে 
অর্থাৎ ইহার বাধিক সাহায্য 
পূর্বববৎ ১॥০ টাকাই রহিণ। 


ক্ষান্ত হইন!ম। 
এক্ষণে গ্রাহক 
ও পাঠকবর্থ আমাদের অবস্থ। বুঝিয়! যদি সকলে 
অন্ততঃ একজন করিষা9ও গ্রাহক বৃদ্ধি কিয় 
দিবার চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে এই দারুণ 
মৃহ।থতার দিনে আমদিগকে বিশেষ উপকৃত 
কর! হয়। আশ। করি, সকলেই নিজ উদারত- 
গুণে আমাদের প্রতি কৃপা-দৃষ্টি করিবেন 
হহ[ত প্রাথন]। 

আলোচনার উদ্দেশ্য ধন্মালোচনা। হিন্দুর 
সমাগ-ধশ্মেন আলোচনা কবাঁই ইহার মুখ্য 
ডদ্দেণ্ড। দেশের আত ফিরিযাছে, ঘরের 
ছেগে আবার ঘবেল প্রতি মায়া-মমতা সম্পন্ন 
হইতেছে, কোনটা নিজ কোনটা পবস্ব এখন 
হিন্দু শাহ অনেণটা বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়। 
চে তাহা দেশেখ ধর্মী, আচাব-বাবহ[প, রী তি- 
ওর প্রতি মভিমান হঠযাছে। পুর্ব।কাশে 
তকণ অঞফণেখ সগ্ধ আলে করশ্মি দেখ) দিয়াছে, 
কালে আবার হহাঁ সমত্ত গগণ ছাইয়! ফেলিবে, 
হইতেছে । মা ব্ৰহ্মময়ী ! 
তোমার এই চিব রক্ষিত ভারতের প্রতি আবার 
কপাদৃষ্টি কর, এই পুণাতূমি ভারত আবার পুণা 
প্রভায় প্রভাময়া হউক । 


এইরূপ আশ। 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল ।] 


আলোচনা । টে 


৬০৫০০ 


সাহিত্যের মধ্য দিয়া ধর্শ্মের পবিত্র ভাব 
জাগরিত করাই সাহিত্য সেবার উদ্দেশ্য. যে 
সাহিত্য ধন্মতাবে গঠিত ন! হয়, তাহ। হিন্দুর 
দেশে, হিন্দু-সংসাঁরে আদর পাইতে পারে না। 
“আলোচন!” যেকোন প্রবন্ধ অঙ্কে ধারণ করুক 
ন! কেন, হিন্দুর ধৰ্ম্ম, সমাজ, আচা র্র-বাবহালের 
উজ্জল দৃষ্টান্ত পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত 
করাই তাহার প্রধান ও মুখ্য কশ্মা। এতাবৎ 
কাল সে সেই কর্ম্মই সাধ্যান্ুসারে করিয়া 
তাহার অস্তিন্ 


আসিয়াছে এলং যতদিন 


থাকিবে, ততদিন তাহা কবিতেও কুঠ্ঠিত 
হইবে না। নিজে লেখনী চালনা করিয়া 
বা কোন স্থান হইতে ভাল ভাল উপদেশ 
পূর্ণ প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়াও সে তাহার স্বধর্ম্ম- 
নিরূত ধর্মপিপাস্থ্ পাঠকগণের 


করিবে। 


মনোরঞ্জন 
আমাদের দেশে ধন্মকশ্ধের কথা যত 
প্রচার করিতে পারা যায়, ততই মঙ্গল, কারণ 
এদেশ ধর্শ্মের দেশ, ধর্ম ভিন্ন ইহার উন্নতির 
আর অন্য উপাধি নাই । আজ আমর। আমাদের 
বন্ধুবান্ধব, 
কৃতজ্ঞতা উপহার দিয়া পুনরায় কার্ধযক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলাম । প্রসন্নময়ী ! আমা- 
দের এই শুত উদ্দেগ্ত সিদ্ধির পথ নিষ্কণ্টক 
করিয়। হৃদয়ে বল সঞ্চার কর। তোমার যোক্ষ- 
মূলাধার শাদপদ্লে আমাদের--ইহাই একান্তিক 
প্রার্থনা ৷ (যোগীন্ত ) 


গ্রাহক, পৃষ্টপোষকবর্গকে হৃদয়ের 


০ 


অধঃপতনের মুল কি? 


বেশ নিবিষ্ট-চিত্তে চিন্তা করিলে সকলেই 
একবাক্যে বলিবেন--আমাদের আুধঃপতনের 


মূল-আমাদের শিক্ষার ব্যতিচার, ধর্মহীন 
শিক্ষাই আমাদের অধোগতির কারণ । আজ 
দেশে স্কুল-কলেজের অভাব নাই, শিক্ষার্থীর 
অভাব নাই, সান্ববর্ণিক শিক্ষায় দেশ প্লাবিত 
_ তথাপি আজও আমরা মানুষ হইতে 
পরলাম না-উন্নতি করিতে পারিলাম না, 
বং দিন দ্বিন অধঃপতনেব অতল তলে ডুবিয়। 
মন্রয্যত্ব হারাইতেছি, কোথায় ভাসিয়া যাই- 
তেছি, তাহার স্থবিরতা নাই। | 
আমার বিশ্বাস--বিদ্যালয়ের এই ধর্মহীন 
খিক্ষাই আজকাল হিন্দুর ছেলেকে অহিন্দু, 
মন্নষাহবিহীন করিয়! তুলিয়াছে। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাব আজ আমাদের কচি কচি 
ছেলেদের মস্তি বিকৃত করিয়া দিতেছে 
বলিয়/--তাহার! আর হিন্দুর মত থাকিতে 
পারে না-হিন্দুর মত চলিতে অভ্যস্থ হয় 
না-আচার ব্যবহার রীতিনীতি সব হারাইয়া 
হারা যেন একটা কিন্তৃতর্কিমাকার জীব 
হইয়া দাড়াইতেছে। বালককে বাল্যকাল 
হইতে আমর সামাজিক আচার ব্যবহার শিক্ষা 
দিই না, ধর্ম্মকর্মশ্মের নিয়মপ্রণালী তাহাদের 
চক্ষের অন্তরালে রাখিয়া দিই ; হিন্দু সংসারের 
যাবতীয় ক্রিয়া কলাপে আমরা তাহাদিগকে 
অভাস্থ হইতে দিই না। পরের শিক্ষায়, 
পরের দীক্ষায় তাহাকে পর ক্রিয়া ফেলি; 
কাজেই বিবেক-বুদ্ধিবিহীন ছুপ্ধ-পোব্য বালক 
সে আপনার চিনিয়া লইতে ন! পারিয়ণ পর 
হইয়া পড়ে । পরের অনুকরণে তাহার আপাদ 
মস্তক ভরিয়া যায়-- ইহাতে দোষ কার? 
শিক্ষার ব্যভিচার করিয়া, বালকগণকে ধর্মহীন 


8 আলোচনা! 


[ বিংশ বর, ১ম সংখ্যা। 





শিক্ষা দিয়াই না আমর! আমাদের ভবিষ্যৎ 
অধঃপতনের মূল সুদৃঢ় করিতেছি । 

হিন্দুর সংসারই হিন্দুর প্রকৃত শিক্ষার স্থান । 
সেকালের লোকে ধর্শের জন্য, আশ্রম-নিয়ম 
প্রতিপালনের জন্চই শিক্ষার আবশ্ঠকত] বিবে- 
চন! কবিতেন। ধর্শাকম্ন সুচারুরূপে সম্পন্ন 
করিবেন বলিয়া তাহার! শিক্ষিত হইতেন। 
বাস্তবিক দেখিতে গেলে- ব্রঙ্গচর্য্যের ব্রতান্- 
ঠামে, গৃহাশ্রমের কর্তব্যপালনে, শান্্বাক্যের 
শাসনাধীনে যে শিক্ষালাভ হয়, তাহাই 
প্রকৃত শিক্ষা । বিদ্যালয়ের বই পড়িয়া সে 
শিক্ষা লাভ করা যায় না--পুথিগত বিদ্যায় সে 
শিক্ষা নাই । যাহা দেখিযা ঠেকিয়! শিখিতে 
হয়, তাহাই প্রকৃত শিক্ষা নামের যোগ্য । এই 
জন্য হিন্দুর গৃহ-সংসারই যে তাহাদের একমাত্র 
শিক্ষার স্থান_-তাহ1 সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। 
এখানে কেবল কর্ন কণতে পারিলেই হইল, 
তাহা হইলেই সুযশ মহত্ব লাভ হুইবে ৷ হিন্দু 
কিন্ত ইহাকে কর্ণের না বলিয়া ধর্শ্মের সংসাগই 


সকলে বলে- সংসার কর্মের জন্য, 


খলিয়। থাকে-ধর্শহি এ সংসারের সার বন্ত, এ 
ংসার ধশ্ম শিক্ষাই স্থান । ইহার শিক্ষক বাস, 
বাল্মীকি, মনু, যাজ্ঞবক্ক প্রভৃতি বক্রিকালজ্ঞ খবি- 
গণ) এই সংসার বিগ্ভালয়ের ছাত্র হিন্দুর 
আবাল-ব্দ্ব-বণিত! সকলেই; সকলেই সকল 
সময়ে এই শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া জ্ঞানোপার্জ্জন 
করিয়। ধন্য হইতে পারে। হিন্দুকে হিন্দু 
করিয়া গড্ডিয়া মনুষ্তহ প্রান করিতে--এই 
শিক্ষাই পৃদ্ধ্যপাদ্ প্রাচীন খষিগণ কর্তৃক প্রবন্তিত 
হইযাছে, ইহ] ছাড়িয়া ভিনপঞগামী হইলেই 


অধঃপতন অবশ্যন্ত!ী । 

হিন্দু-শিক্ষার মূলমন্ত্র হইল ধর্শ্ম ; ধর্ম্ম তির 
তাহাদের শিক্ষার সামগ্রী আর কিছুই, নাই; 
শাহ! শিখিলে একত্রে সকল শিক্ষায় শিক্ষালাভ 
কর যায়, যাহার সেবা করিলে একত্রে সকল 
সিদ্ধি করতলগত হইবার সম্তাবনা-হিন্দু 
আশৈশব সেই ধর্মই শিক্ষা করিয়। আসিতেছে 
এবং সেই শিক্ষার বলেই তাহার! এককালে 
উন্নতির চরম সীমায় উঠিতে পারিয়াছিল ? 
তাহা ছাড়িয়া দিয়াই এখন অবনতির গভীর 
গহ্বরে নিমঙ্জিত । 

হিন্দু-সংসার বেদ-বিধির দ্বারা বিধিবদ্ধ, 
তাহার বাসস্থান দেবমণ্ডলীর দ্বার! পরিবেষ্টিত। 
তাহার জন্য, কর্ম্ম, মৃত্যু ইহারই মধ্যে নিয়ন্ত্রিত । 
কাঙ্গেই হিন্দুর সকল কার্যে দেব-ভক্তির প্রবল 
উৎস উচ্ছলিত ; তাহার সংসার, তাহার সমাজ 
ধর্ট্দের উজ্জ্বল বিভায় বিভাসিত,দেব-ভক্তিতে-_ 
দেবপুজায় চিরাভ্যস্থ ৷ এখানে অতিবড় পাষণ্ড 
নাস্তিক আসিলেও আস্তিক হইয়া যাইবে, 
হিন্দুত্বই শ্রেষ্ঠত্ব বলিয়া মস্তক অবনমন করিবে, 
ইহ! আমরা বড়গল। করিয়। বলিতে পারি । 

পূর্বে আমাদের প্রাথমিক শিক্ষাই ছিল 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য, সকল হিন্দু-বালকই ব্রন্ধচর্যাব্রতাবলম্বী 
হইয়] ব্ৰহ্মচাত্রী হইতেন। গুরুর গৃহে এই 
শিক্ষায় জ্ঞানবান হুইয়! সংসারে তাহার পরিণতি 
বা কার্য আরম্ভ হইত। বালক গুরু-গুছ হইতে 
সংসারে আসিয়া দেখিত--এ আশ্রম তাহার 
পূর্বাশ্রম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। পৃ্বাশ্রম 
্র্মচর্ষ্যে বালকের হৃদয়ে কেবল ভক্তির ক্ষতি 
পাইয়াছিণ, ভক্তিতেই তাহার হদয়-কন্দর 


বৈশাখ, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা। ৫ 


উর 


ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল; কিন্তু সংসারে 
আসিয়া সে আর কেবলমাত্র ব্রক্ষচর্যের ব্রাহ্মণ 
নয়, হৃদয় এখন তার কামন! বাসনার তীব্র 
তাড়নায় সম্তাড়িত হইয়াছে, ভক্তির স্থান লালসা 
আসিয়া গ্রাস করিয়া বসিয়াছে ; এখন প্রাথমিক 
শিক্ষার ফল--ছাত্র জীবনের রোপিত ভক্তির 
অঙ্কুর যাহাতে সংসারের এই আতপ-তাপে 
শুথাইয়! ন! যায়, তাহার প্রতিৰিধান করা, 
সাধন-সলিলে সে অন্ধুরকে সতেজ করাই এখন 
তাহার প্রধান চেষ্টা । এই চেষ্টার প্রধান 
সহায়ই হইতেছে--হিন্দ-সংসাৱের যাবতীয় 
বার-ব্রত, যাবতীয় যাগ-যজ্ঞ, যাবতীয় পৃজা- 
পদ্ধতি? যাবতীয় আঁচার-বিচার, রীতি-নীতি । 
এ সকল অনুষ্ঠানে প্রথমে নিজে বিশেষরূপে 
অভ্যস্থ হইবে। তারপর স্ত্রী-পুত্র-কন্া গণকে 
অভ্যস্থ করাইবে, তারপর আত্মীয়-কুটুন্ব, প্রতি- 
বাসী, দেশের লোক প্রভৃতিকে ইহা শিখাইতে 
হইবে। সকলকে নিজের করিয়া লইতে ন! 
পারিলে, হিন্দুর প্রকৃত শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া 
হইল না। সমাজকে নিয়যিতরূপে গঠন করিয়া 
ধন্দাভাব পরিচালিত করাই হিন্দু-শিক্ষার 
চরমোত্কর্ষ। সমাজের এইরূপ উৎকর্ষ সাধনে 
তাহার ভিত্তি পাক! করিয়াছিলেন-_-ধর্দবাজক 
ব্রাহ্মণগণ। তাই তখন তাহারা সমাজের 
বিধি-বিধান কর্তী, নেতা, গুরু এবং উপদেষ্টা- 
রূপে পূঙ্গ প্রাপ্ত হইতেন। তাঁহার! নিজের 
ইষ্টানিষ্টের প্রতি দৃকপাত ন! করিয়া, নিজের 
স্বার্থে অলাঞ্জলী দিয়া দেশের ও দশের হিত- 
সাধনে প্রাথপাত করিতেন বলিয়া তখন সমাঙ্জ- 
খঞ্জ এত পুন্দরপে পরিচালিত হইত । এখন 


ব্রাহ্মণের সে শিক্ষ নাই ; সেরূপ ত্যাগস্বীৰার 
করিতে এখন ব্রাঙ্গণে পারেন ন! বলিয়। সমাজে 
এত বিশৃঙ্খল1--তাহার এত অধঃপতন । মস্তিষ্ক 
বিকৃত হইলে সমস্ত দেহের যে অবস্থা হয়, 
শীর্ষবিহীন হিম্দুসমাজেরও আজ সেই দশ] 
উপস্থিত। ব্রাহ্মণের দায়ীত্ব অতীব গুরুতর, 
কার্ধ্যও যারপরনাই কঠিন | সমাজের সকলের 
অতাব-অভিযোগ বুঝিয়া, অধিকারী অনধিকারী 
পারিলে 
সমাজের মঙ্গল ,সাধিত হয় না, তাই পূর্বের 
সমাজপতি ব্রাঙ্গণগণ হিন্দু-সংসারে দুই মূর্তিতে 
বিরাঁজ করিয়া সমাঁজ-শাসন করিতেন। এক 
মুর্তি গুরুরূপে লোকের শিক্ষা) ও দীক্ষা! বিধান 
করিতেন, আর এক মুর্তি হিন্দুর পুর-রক্ষক 
পুরোহিত রূপে এ সকল শিক্ষা ও দীক্ষ| কাৰ্য্য 
পরিণত করিয়া লোক সকলকে ক্রমশঃ মনু- 
য্যত্বের পথে, সাধনার পথে অগ্রসর করিয়। 
লইয়া! যাইতেন। আজ এইরূপ ত্যাগী, 
নিলেশতী, সংযমী গুরু-পৃরোহিত আর লাই 
ধলিয় কর্ণধারবিহীন তরণীর ন্যায় সমাজ-তরণী 
বিঘূৰ্ণিত, বিপৰ্য্যস্ত, প্রায় জলমগ্র হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। তরণী-মধ্যস্থ লোক সকলও 
কিংকর্তব্যবিমুড়, কাগ্ডাকাগুজ্ঞান বিরহিত হইয়া 
চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছে। 

হিন্দুর প্রত্যেক কাজে ধর্শ, ধর্ম্মকর্ণ্মহীন হিন্দু- 
সম্তান হিন্দুত্বের দাবী করিতে পারে না। হিন্দু- 
সংসারে প্রতি মুহুর্তে, প্রতি তিথি, খতুঃ মাস, 
দিন, বৎসরে হিন্দুর ধর্ম্মকর্শোর অনুষ্ঠান, হিন্দুর 
এহন কোন কার্ধা নাই, যাহ! ধর্্ছাড়া সমাহিত 
হয়, কাঁজেই প্রতিদিন তাহাদের পথপ্রদর্শক- 


বিচার করিয়া কাধ্য করিতে ন! 


~~ 


৬ আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা। 





রূপে গুরু ও পুরোহিতের আবশ্যক ৷ গুরুদেবের করিতে করিতে তাহার আকাঙ্ক্ষা! অনেক 


প্রতাহ দর্শন না হইলেও চলিতে পারে কিন্ত 
পুরোহিত না হইলে হিন্দুপুরী একদিনও চলিতে 
পারে না-হাম! আজকাল আমাদের এ 
হেন পুরী-প্রতিষ্ঠাতা পুরোহিতেরও অভাব 
হইয়! পড়িয়াছে। 

হিন্দুর শিক্ষালয় এই সংসারে গুরু-পুরো- 
হিত শিক্ষকরূপে বর্তমান। তুমি যেরূপ অধি- 
কারী হও না কেন, বিচক্ষণ শিক্ষক তোমাকে 
সেই অধিকারের মধ্য দিয়াই উন্নতি-পথে লইয় 
যাইবেন। তুমি ঘোর বিষয়ী হও-- প্রবৃত্তির 
দাস হইয় তুমি মদ্য, মাংস, অযথা আমোদ 
প্রমোদ লইয়! থাকিতে ভালবাস, সকলের 
চক্ষে তুমি ঘোর পাষণ্ড পতিত, পতিতপাবন 
খুরু-পুরোহিত কিন্তু তোমাকে ত্যাগ করিবেন 
না। ক্রমশঃ শিক্ষা-কৌশলে তোমার রাজসিক 
কাৰ্য্য সাত্বিকরূপে পরিণত করিতে নিবৃত্তির 
মহিমা বুঝাইয়া দিবেন, প্রবৃত্তির সুথ অপেক্ষ। 
সে সুথ যে অনস্তকাল স্থায়ী,তাহ। বুঝাইয়। দিয়! 
তোমার রাজসিক কাম্যবস্ত দ্রেবপদে উৎসর্গ 
করিতে পরামর্শ দিবেন। 
কামনা পুবণ করিতে করিতে যখন তোমার 
প্রবৃত্তির কিছুমাত্র খর্বত দেখিতে পাইবেন, 
সেই সময় উপদেশ দিবেন--বৎস ! 


উৎসর্গ করিয়। 


দেবতার 
নামে উৎ্সগীক্কত বস্তু দেবতারই অধিকার, যে 
বস্তু তুমি দান করিয়াছ। তাহাতে তোমার 
অধিকার নাই? অতএব তাহা আর গ্রহণ 
করিও না-পরিত্যাগ কর। যজমান প্রথমে 
দেবোদ্দেশে উৎসর্গ করিয়া! কাম্যবস্তর প্রসাদ 
লাভ করিল, উৎসর্গ করিয়। প্রসাদ লাভ 


পরিমাণে কমিয়া আসিল, তারপর আবার 
সেই দান-কর! দ্রব্য গ্রহণ করিলে দ্রভাপহারী 
হইতে হইবে বলিয়া গুরুর আদেশে তাহ! 
তাগ করিল । এইরূপে সকাম নিষ্কামে পরিণত, 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তির অতল জলে নিমজ্জিত । তান্ত্রিক 
সাধকের সকাম পঞ্চমকার, এইরূপে গুরুর উপ- 
দেশে নিষ্কামে পরিণত হয়। আজকাল এই 
সকল পুরোহিত-গুরুর উপদেশ গ্রাহা না করিয়াই 
ত আমাদের পরিণাম এত ভয়াবহ হইতেছে। 

এখন হিন্দুপুরুষগণ গুরু-পুরোহিতের ম্ধ্যাদ। 
রক্ষা করিতে একপ্রকার নারাজ, তবে হিন্দুর 
কূললক্ীগণ ( ধাহ।দের জন্য এখনও হিন্দু- 
সংসারে হিন্দুর নাম বজায় আছে) এখনও 
তাহাদিগকে কিছু কিছু সম্মান করেন কিন্তু 
বাবুদের গদাসীন্তে তাহা ও বুঝি আর বেশীদিন 
থাকতে পাইবে ন!। 

হিন্দুর শিক্ষা অপর জাতির শিক্ষা হইতে 
সম্পূর্ণ ্বতন্ত্র। তাহাদের শিক্ষার জ্ঞান স্বার্থপরতা, 
পার্থিব সুখের অন্বেষণ-আকাঙ্া, হিন্দুশিক্ষার 
জ্ঞান পরার্থপরতা ও অপার্থিব সুখান্বেষণের 
চেষ্টা; আমার আমিত্ব বিসর্ঞন দিয়া তুমিত্ব- 
সাগরে আপনহার। হওয়। ; পরে নিজ দেশকে 
ভোগ্যভূমি বলিয়া ভোগ-বিলাসের ভাণ্ডার 
করিয়া তুলিবে, তোমার ভারতকে তুমি ধর্ম্ম- 
কর্শ্মের আদর্শ-ক্ষেত্র বলিয়। ইহাতে তুমি ত্যাগ 
ও নিবৃত্বির বোধন বসাইবে। যাহারা সমাজ 
সংস্কার করিতে চাহেন, যাহার! হিন্দুকে পুনরায় 
হিন্দু করিয়। গড়িয়া তুলিতে চাহেন, তাহাদের 
এই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত, নতুব। 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল । | 
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কিছুতেই কিছু হইবে না--পওশ্রম হইবে 
মাত্র । 

হিন্দুর শিক্ষ। 
তাবে জড়িত । হিন্দুর বেদ-পুরাণে কোথাও 
ধর্মহীন শিক্ষার প্রচলন বা উপদেশ নাই, স্থানে 
স্থানে সকাম ভাবের ছায়াপাত থাকিলেও 
তাহ! দেবনিষ্ঠায় ও একান্তিকতায় পরিপূর্ণ। 
হিন্দুর শিক্ষক যাহার! তাহারা যে এঁশ্বরিক 
শক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ, গুরু ও পুরোহিত রূপে 
ঘরে বিরাঙ্গ করিতেছেন, 


ধ্শের সহিত ওত:গ1ত 


আমাদের দঃ 
আমাদের শিক্ষাদাত| বান্সীক-কত সীত! 
চরিত্র আঁফিয়াছেন, লক্ষ্মণের মত সুভ্রাতৃবত্সল 
সহোদর, হনুমানের মত ভক্ত সাধক, বিভীবণের 
মত ত্যাগীভক্তের জন্ম দিয়াছেন। পরাশর 
নন্দন ব্যাসদেব হিন্দুব নর নরীকে মাতৃতক্তিঃ 
পিতৃচক্তি, শৌহ্বদ্', সত্যপিয়তা,সত্ৰৃত্তি ভাত 
করিয়াছেন । তাহাদের শিক্ষ। গুণেই ত এইই 
দুর্দিনে এখন আমরা হিন্বু বলিষা পরিচয় 
দিতেছি। তাহাদের শিক্ষাগুণে দেশের ও 
সমাজের ভিত্তি পাক! কৰিরা গঁথা হইয়াছে 
বালয়াই ত ইহা এখন অচল, অটল। 
মুসলমানদের বহুকাল ব্যাপি অভ্যাচাবেও 
ইহার যুলোৎপাটন হয় নাই, ইংগাজের 
বজ্রগস্তীর কামান নিশ্মেষে তাহা ভিত্তিশৃন্ত 
হয়নাই। 

ইংরাঞ্জ গ্রতিহাসিক ওঞস্পষ্ট বলিয়াছেন__ 
Hinduism was for a time submerged 
but never drowned by the tide of the 
Mohamedan 80058 


কেবল শিক্ষার দোষে হিন্দু সমাজের কিছু 


ক্ষতি হইয়াছে, তাই হিন্দুর সমাজপ্নুপ অষ্টরালিক। 
আবার সংস্কারের আবশ্বক হইয়াছে, সংস্কায়ের 
জন্য চেষ্টাও হইতেছে,সঙ্বল্প সাধু-উদ্দেস্ত মহান্‌ 
কিন্তু ইংরাজী ধরণে সংস্কারের চেষ্টা! কারলে 
কুফল বই সুফল ফলিবে না। ধশ্মের মধা দিয় 
ইহার সংস্কার না করিলে কিছুতেই কিছু হইবে 
না। হিন্দুকে হিন্দু করিতে হইলে, হিন্দুর 
ধন্মকর্ম বজায় করিতে হইবে । আবার গ্রাষে 
গ্রামে, নগরে নগরে যাত্রা, কীর্তন, কথকতা, 
পুরাণ পাঠ, ঠাকুরমার রূপ কথ গ্রভৃতির 
পুনরায় যখন বালক 
বাণিকায় এই সকল পৌরাণিক ভাব জাশিয়। 
উঠিবে, তখন বুঝিব দেশে প্রকৃত হিন্দু-শিক্ষার 
প্রচলন হইতেছে? কিন্ত এখন তাহ! কি সম্ভব? 


প্রচপন করিতে হইবে। 


যখন 'কশ্যণ, শাণ্ডিল্য, ভরদ্বাজ প্রভৃতির বংশধন- 
গণ ঘোর বিলাসী ও মসীঞ্জণী হহয়! নিত্যানন্দ 
উপভোগ করিতেছে; তখন কি দেশে 
এরূপ আশা করিতে পারা যায়? এখন হিন্দুর 
গৃহে শাণগ্রায্শীল।, গোঁশাল।, তুলসীমঞ্চ, 
ঠাকুর দালান ও পৃক্গাগুহের অভাব হইয়াছে, 
আরাধ্য দেবতা পিতামাতার ত পুজ। উঠিয়াই 
গিয়াছে । কক্ষগাত্রে যে রামসীতা, শিবদুর্গা, 
কালায়দমন প্রভৃতি চিত্র লপ্ঘিত থাকিত, তাহার 
স্থানে এখন উলঙ্জিনা বিদেশিনীর চিত্র শোভ! 
ঠেলিয়া 


পরের আদর্শ অন্থসরণ করিলে কি জাত'য়ত! 


পাইতেছে। আপন আদর্শ পায়ে 
সংরক্ষিত হয়, তাই বলিতেছিলাম--শিক্ষক কই, 
হিন্দুকে হিন্দুর মত শিক্ষা দেয় কে ? আদর্শ 
বিকৃত হইলে গঠন পরিপাঠ্য শিল্পীয় গৌরব 
বান্ধ করিতে পারে না। নিঞ্জের আদর্শ 


৮ আলোচনা । 


“রুপার সংস্কারে ভতী হও, তাহা হইলে সা 
শক্ষিথ্র্নপিনী তোমাদের শক্তি প্রদান করিবেন, 
সে শজির বলে তোমরা পদে পর্দে সফলতা 
লাভ করিয়া ধন্ত হইবে। ( যোগীন্ত ) 


প্রকতি-পুরুষ । 


আরি মরি কি চমৎকার সুন্দর যুগলমুর্তি। 
চার্ধ্ার্জী, মিতবক্ত 1, নবযোৌবনসম্পন্না মা গৌরী 
আমার স্বামীর বাম অঙ্কে উপবিষ্টা, তুষার 
খবল জ্রটাঙ্ুট-ফণি বিমগ্ডিত, ব্যাস্ত চর্শ্ম পরিহিত 
ভশ্ম-মালাস্থি-বিভূষিত, নাগহারাভিশোভিত, 
ত্রিশূল-ডমরু-হস্ত দেবাদিদেব মহাদেব শ্বেতবৃা- 
ক্ষ হইয়া মন্দির আলে! করিয়। প্রশান্ত স্থির 
তাবে বসিয়া আছেন! একাধারে প্রক্কৃতি 
পুরুষের পবিত্র শান্ত মৃত্তি ! 

আবার এ বন্ধিমবিহারীর মদন মোহন 
মুধির পার্শ্বে শ্রীমতী রাধা, ঘনশ্তামের পার্শ্বে 
লাই কিশোরী, নিবিড় জঙলদজড়িত স্থির 
সৌদ্বামিনী ! মরি মরি কি সুন্দর জগন্মোহনী 
যুগল মুক্তি! এক মূল আত্বাশক্তি উপহিত 
চৈতন্থস্বরূপ সুমহান আত্মার মধুরতাময় পূর্ণ 
বিকাশ ! A 

এধে নব নীরদ তনু শ্রীরামচন্দ্র নিদ্ধন্প 
ঘ্াষিনীর কনক নিন্দিত প্রতিমা সহ রডু- 
লিংহাসনে উপবিষ্ট । কি চমৎকার অলৌকিক 
সৃষ্টি ! আদর্শ লরনারীর অতি সুন্দর, অতি পবিত্র 
শান্ত বিকাশ। 

জ্ঞানময় পূর্ণ ব্রহ্মের্ প্রচ্ছন্ন শক্তি মহামায়া 
কখন পাৰ্ব্বতী, কখন জাহবী,কখন কালী,কখন 
দুর্গা, কথন রাধা, কখন সীঁত1,কখন লক্ষ্মী, কখন 
সরশ্বতী--সেই সঙ্গে সঙ্গে ভুম! পরত্রন্ম কখন 
শিব, কখন শঙ্কর, কখন মহাদেব, কখন মহ! 
বৃদ্যুক্জয়, কখন শ্রীকৃষ্চ, কথন শ্রীরাম, কথন 
নারায়ণ, কখন বিরিঞ্চি। নিশ্ষরিয্ন পরমাত্মার 
স্থষ্টির বাসনা হইলে তাহার মধ্যে আরচ্ছয়ভাবে 


i 


[ বি বৰ, ১ লং । 


অবস্থিত সান্ধাশ্ব কি খহামায়াজাগে। সাকিভূত 
হন। লেই বাপন! স্পদ্দমে নিঙ্ছতরাচর প্ুজিত 
হয়। [সেই দ্বিতীয় একমাত্র প্রযান্থী সুই 
তাগে যেন ধিক্তজ্ঞ ছইয়| সুজন-কার্র্রা প্রবৃত্ত 
হন। কাল সহকারে তাহ! হইতে যন্ধৃত্তত্রের 
উৎপত্তি হয় ও সেই মহতদ্ব হইতে অহক্ষ1র-তত্ব 
উৎপন্ন হয়। এই অহঙ্কার-তত্ব সংসার কারণ 
ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই ব্রিভাখ বিশিষ্। 
ব্রাঙ্মীশক্তি, বৈষ্বীবক্তি ও সংহাবিশী শক্তি, 
অবস্থাতেদে এক আগ্াশক্তির ভিন্ন ভিন্ন 
নাম ও রূপের বিকাশ । শক্তিমান হইতে 
শক্তি কধনও পৃথক থাকিতে পারে না । অগ্নির 
উষ্ণতার মত, চন্দ্রের প্র্যোৎসার মৃত, চেতিক্কের 
শক্তি সর্বদ! অক্ষুণ রূপে বিদ্যমান । অগ্নি 
হইতে তাহার দাহিকা-শক্তিত্ যে প্রকার স্বতন্ত্র 
সত্বা নাই,--চন্দ্র এবং জোতৎস্নার যেরূপ পর- 
স্পরের পৃথক্‌ সত্বা হইতে পারে না, শিব-শক্তি 
অর্থাৎ শিবদুর্গা, হরগৌরী' রাধাক্ফ্চ, সীতারাম, 
ব্ৰহ্ম-সরস্বতী, লক্ষমী-নারায়ণ ইছাদের ভিন্ন 
ভিন্ন সত্বা সেইরূপ হইতে পারে মা। রিনি 
শিব তিনি দুর্গ,-খিনি হর তিনি গৌরী, যিনি 
কাল তিনি কালী,--যিনি কৃষ্ণ তিনি বাঁধা 
যিনি রাম তিনি সীতা,--কেবল নাম ও রূপের 
বিভিন্নতা । বিশাল সমুদ্রের লীলায়িত লহরী- 
মালা সেই নাম ও রূপের একমাত্র আধার, 
ভূম! পরব্রদ্ষের স্পন্দনজাত নিজের ম্হখক্ির 
অনাদি অনস্ত স্থজন। স্ুট্টির এ যহানু রহপ্ত 
তুমি আমি অতি সামান্ত ক্ষুদ্র জীব কি করিয়। 
বুঝিব ? এস ভাই আমরা সাষ্টাক্গে করারোডে 
গললগ়ীকৃতবাসে প্ররুতি-পুরুষের ফুর্তি, 

গুলিকে প্রণিপাত করিয়। মহুস্ত অন্স সাধক 
করি! 

“্যথ! শিব সথা রেঁমী সখা বেৰী ধা Wal 

মানত্রোরস্তরং বিদ্ধ) জজ হজি কাকা ধস 





সত 
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বৈশাখ, ১৩২৩ সাল।] 


আলোচন। । ৯) 





ধৰ্ম্ম - সমাজ । 


যেমনই ভগবানের ইচ্ছ। হইল, অমনিই 
মহাকাশ হইতেপ্রেমের মহিমা খঘেরিয়! বেড়িয়। 
ছুটিয়৷ চলিল ; লহরীর উপর লহরী উঠিল; 
সেই লহরী হইতে “দেশ কাগ” ব্যাপ্ত হইয়! 
পড়িগ ; স্বেহনীরে তাহাদের অভিষেক হইল; 
সেই নীর হইতে প্রেম-সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে 
নক্ষত্র ফুটিতে লগেল; জড় অঞ্জড় উদ্দিত 
হুইগ। তরঙ্গের উপর আবার তরঙ্গ উঠিল; 
প্রেমগীত গাইতে গাইতে জীবের বিকাশ 
হইল; অমনই প্রেমের রেখায় স্বষ্ট-ব্যাপার দুই 
ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িল--অস্তর ও বহিঃ 
ছুই বিভাগে প্রেমের ভিত্তিতে চিরস্তন দুই ত্রহ্ম- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল-_ছুষ্বে মিলিয়। (প্রমভরে 
যুগপৎ গাহিয়া উঠিল “প্রেযানন্দরূপং”_-সেই 
সংগীত প্রতিধ্বনিত হইয়া, মধুরলীলা বিকাশ 
করিতে করিতে কত অংশে ভাঙ্গিয়া পড়িল = 
এক এক্ক অংশে এক এক ব্রহ্গমন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইল। 
নীলাকাশে, এক মন্দির নক্ষব্রমগ্ডলে, এক 
মন্দির চন্স্রে, এক মন্দির সাগরে, এক মন্দির 


তাই এক মন্দির স্থ্্যে, এক মন্দির 


নদীতীরে, এক মন্দির হিমালয়ে, এক মন্দির 
বিন্ধাপর্ব্বতে, এক মন্দির হরিদ্বারে, এক মন্দির 
সাগর সঙ্গমে, এক মন্দির বামুহিল্লোলে, এক 
মন্দির অগ্নিশিখায়--সব্বত্র এক এক মন্দির 
স্থাপিত হুইল ; ইহা! ছাড়াও অতি গুঢ অতি 
বিস্ময়কর মন্দির প্রতিষ্ঠিত হুইল--গ্রতি জীব- 
হৃদয়ের মূলদেশে ব্রহ্গমন্দির স্থাপিত হইল; 
অসংখ্য জীবের অসংখ্য হৃদয়ে, অনন্ত, ব্রহ্ধলীলা 


বিকশিত হইল--এক বিকাশ জ্ঞানে, এক 
বিকাশ ভক্তিতে ; এক বিকাশ জীবনিষ্ঠায়, এক 
বিকাশ ব্রহ্মনিষ্ঠায় ; এক বিকাশ দয়ায়, এক 
বিকাশ কর্তব্যে; এক বিকাশ পাঞ্ডিত্যে, এক 
বিকাশ কবিত্বে; এক বিকাশ তত্বদশিতায়, 
এক বিকাশ বিশ্বাসে; এই ত কত, আরও কত 
কত প্রকার ব্রহ্মলীলা বিকশিত হইল ৷ সযুদন্ 
মন্দির, সমুদয় বিকাশ এক সত্বায় প্রশ্তিষ্ঠিত-_ 
একই প্রেমে পরিবেষ্টিত, একই স্মেহে পূর্ণ। এই 
সব ত প্রেমের এক অঙ্গ--কিন্তু দুর্ব্বোধ্য চির- 
সেই 
অঙ্গের কোথা হইতে-_প্রেমের কোন্‌ উচ্ছাসে, 
স্মেহের কোন্‌ তরঙ্গে এক অদ্ভুত ব্যাপার 
সংঘটিত হইল--কোথা হইতে- আনন্দের 
কোন্‌ বাতাসে রহস্যের সংসার আবিভু্ত 
হইল ; জন্ম মৃত্যু প্রকাশ পাইল; পাপ পুণ্য 
আসিয়া দেখ! দিল ; অমনি জ্ঞান-ধর্শ্মের উপ- 
দেশ ছুটিতে লাগিল--কত ভক্ত, কত লীলা, 
জীব উদ্ধারের জন্য আলিয়! পড়িল--ধর্ম্মাধর্দ্ম্ের 
রহস্যময় নিগুঢ় সংগ্রাম আরম্ভ হইল--সাধুর! 
গাহিয়। উঠিলেন “যথা ধশ্মাস্তথা জয়ঃ1” ভাবুক 
ভক্তের উপর এ রহস্য বুঝিবার তার রহিল-- 
বুঝিবার বুঝাইবার ভার চিদানন্ধময় নিজের 
কাছে রাখিলেন--বুঝি ৰ! বুঝিতে বুঝাইতে 
প্রমের বন্যা উঠিতে থাকে--সাধক তক্তভাবুক 
হৃদয়ই তাহা জানেন। 


রহস্যময় আর এক অঙ্গ রহিয়! গেল; 


- এ সব ত এক কথা_আর এক কথ! আছে 


-_জীবে জীবে ঘনিষ্ঠ সমন্ধ উপলব্ধ হইল 
একের ভাব অন্তে গ্রহণ করে, একের সংগীতে 
অন্তে তান দেয়, একের হৃদয় অন্তে দর্শন করে, 
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কিন্ত মুলে রহিলেন-প্রীতগবান হরি! তাহার 
পর কি হইল? তাহার পর মন্দিরে অন্দিপে। 
ঘটে ঘটে যোগ সংস্থাপন হইল; সকলে মিলিয়া! 
গাহয়া উঠিল “জ্রীসচ্চিণানন্দ হরি।” এই 
সংগীতে, কত স্থানে, কত জীব-সমিতির উদয় 
হইল--এই সব সমিতির নাম হইল “খধর্ম্ম- 
সমাঞক্জ।” যেখানে সাধু প্রেমে মত্ত হইয়া 
গইয়া উঠেন “আনন্দরূপমমূ তম” সেখানেই 
সমাজ; যেখানে পাপী আর্ত হৃদয়ে কীাদিয়। 
বলে “কোথায় হে দয়াময় হরি” সেইখানেই 
সমাজ? যেখানে গুরু শিষ্যকে ধৰ্ম্ম উপদেশ 
দেন, সেইখানেই সমাজ; আবার যেখানে 
বন্ধুবান্ধব মিলিয়া ধর্মালাপ হয়, সেইখানে ই 
ধর্মসমাজ। কোন সমাঙ্গ বা কোন সম্প্রদায় 
বড় নৃত্তন নহে, অথচ সর্বত্র কত প্রকারে বিচিত্র 
তাই যখন যেটি দেখ! দেয় তখনই বলা যায় 
“আজ স্থান বিশেষে নৃতন ধর্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইল”__ভক্তমণ্ডলীর বিশ্বাম, সাধুরা বলেন, 
জ্ঞানী পণ্ডিতের উপদেশ “সমুদয় ধর্মাসমাজের 
প্রতিষ্ঠাতা ভগবান্‌, নেতা, রক্ষয়িতা তগবান্‌, 
আবার উচ্ছেদকর্ভাও মঙ্গ সময় ভগবান্।” তাই 
এখানে আজ শুতদিনে শুতক্ষণে ধর্ম-সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইল-_ ভগবান কপা করুন, সাধুর! 
আশীর্বাদ করুন, ভক্তমণ্ডলী শ্রদ্ধা প্রদান 
করুন, ডপাসকগণ প্রীতি ও স্পৃহ] অর্পণ করুন, 
বেদ বেদাস্তের খষিগণ জ্ঞান ও যোগ লইয়। 
আনুন, এব, প্রহছলাদ সরল, বিশ্বাস ইয়া সমা- 
গত হউন, পরম বৈরাগী বুদ্ধদেব “বৈরাগোর 
ডালা” সাঞ্জাইয়া ধরুন, পশ্চিমের মহাযোগী 
মহাজ্ঞানী ঈশ। ঠাহার বিশ্বব্যাপী প্রেম ও করব 
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লইয়! সমুদিত হউন, নবদ্বীপের প্ীচৈতন্য _ 
বর্তমান সময়ের বিশ্বরকর লীলা--€প্রযের 
মাতাল প্রেম ভক্তি লইয়। শুতাগমন করুন, 
মহ'্মদের এঁকান্তিকতা ইহাকে পরিপুষ্ট করুক্‌, 
তুলসীর সরল গাথা, কবীরের ভাবতত্ব, রাঁম- 
প্রপাদের মাতৃসেবা, পলের অদ্ভূত ত্যাগ, 
লুথার ও পার্কারের ধর্শবুদ্ধি আর যত যত 
পৃথিবীর ভক্ত আছেন, তাহাদের ভাব আসিয়। 
আশীর্বাদ করুন। হিন্দুর অনুষ্ঠান, থৃঠীয়ের 
বিবেক, মুসলমানের ফকিরি, আর্ধ্য-সমাজ ও 
ব্রাহ্ম সমাজ, ইউনিটেরিয়ান ও থিওঙ্গফিক্যাল 
সোসাইটী আর আর ধর্ম সমাজ ইহার পরি- 
পোষণ করুন-_সকলের অগ্রণী হউন, “ব্রহ্ম 
কুপাহি কেবল: 1” ভক্ত ভক্তকে আশীর্বাদ 
করুন, উপাসক উপাসককে গুঠ ইচ্ছ। প্রদান 
করুন, শোতা বক্তা উভয়েই উভয়ের মঙ্গল 
কামনা করুন, সকলে মিলিয়া এক হুইয়! 
বলুন, ধত্ৰহ্ম কৃপাহি কেবলং ৮? তবেই উপা- 
সনায় জমাট বাধিবে--তাবরসের উদয় হইবে. 
প্রাণ শীতল হইবে._-তক্ত সহবাস ও সাধুসঙ্গ 
মধুময় হইবে! তথনই বলিতে পারিক “নিত্যা- 
নন্দর্পং একমেব।দ্বতীয়ম্‌ ” 

আঙ্গ এমন দিন, আর একটী কণা ন! 
বপিয়! থাকা যায় ন), বলিব “তগবান্, ভাই, 
এক (ভিন্ন আর দুই নাই” “্ধ্শ্ম ও ভাই, এক 
ভিন্ন আর দুই নাই 1” সহসা শুনিয়! পৃথিবীর 
তার্কিকেরা মারিতে উঠিবেন, ইতিহাস লেখক 
ভ্রম প্রমার্দ দর্শাইবেন, একদেশদশী একটু 
বিরক্ত হইখেন--কঠোর নিষ্ঠাবান যিনি, তিনি 
কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিবেন, কিন্তু যিনি ভক্ত, 
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তিনি শুনিয়' মনে মনে হাসিবেন। হাসিতে 
হাসিতে ভক্ত বলিবেন, তোমরা বিবাদ করিও 
না, একটু মনোযোগ করিয়া শুন “কেন তাই 
ধর্মকে এত কঠিন করিতেছ ? কঠিন করিতেছ 
বলিয়াই এত গোল বাধিতেছে, একট কেন 
সহজ জ্ঞানে সহজ বুদ্ধিতে বুঝিতে চেষ্টা কব 
না? বেদ না পড়িলে_বেদাস্তেব মর্শ বাতির 
না করিলে--কি ধর্ম হয় না? বাইবেল বা 
ভগবদ্গীতা, কোবাণ বা হাফেজ ন) জানিলে 
কি ধৰ্ম্ম সঞ্চয় কর! যায ন1% কেন অনর্থক 
ধর্মকে এত কঠিন করিতেছ ? 
দুর্বোধ্য করিয়া তুলিতেছ ? কেন বা ইহার 
মধ্যে স্বর্গ নরক আনয়ন করিতেছ? যতই 
পোল করিবে, পাণ্ডিত্যের অভিমান করিবে, 
মৰ্ম্ম না বুঝিয়া শান্তর বচনের দোহাই দিবে, 
ততই ধৰ্ম্ম দূরের বস্ত হুইয়া পড়িবে । সরল 
পথ ছাড়িযা কেন বিজন অরণ্যে প্রবেশ কর? 
কামাবস্ত নিকটে থাকিতে তাহার তবে কেন 


কেন এত 


দুরে গমন কর ? ধলি' বল দেখি, তুমি তোমার 
পিতা-মাতার কথা না শুনিয়! থাকিতে পার না 
কেন? তিনি শাসন করিবেন এই ভপে কি? 
না--তিনি ত এখন তোমাকে শাসন করিতে 
পারেন না; করেনও ₹1; তবে ত শাসনের 
তাড়নার ভয়ে নহে, তবে কি জন্য তুমি 
প্রথমেই বলিবে যে তাহারা যে পিঠানাতা-- 
তাহাদের কথ! না শুনিয়া কি থাকা যায়?’ 
এই কথাই যথার্থ কথ।-_'তাহার যে পিতা- 
মাতা তাহাদের কথার কি অশান্ত কর! যায় ?' 
একটু ভাবিয়াই বলিবে, ‘তাহারা যে বড় তাল- 
বাসেন, তাহাদের কথা শুনিব ন! তবে কাহার 
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কথা শুনিব? জ্ধু তাই নহে--গুধু তাহারা 
তোমাকে তালবালেন, তাই তুমি অবাধা হও না, 
ইহ! নহে ; ইহার মধ্যে আরও একটী দেখিবার 
আছে; তুমিও তাহাদের বড় ভালবাম তাই 
তাহার! যাহ: বলেন তাহাই কর। এই কথাই 
বড় সারবান্‌ কথা। এই ভালবাসার অন্ধু- 
রোধেই ভ্রাতা ভ্রাতার বাধ্য; এই ভালবাসার 
অগ্থরোধেই সহধর্থিণী শ্বামীর কথামত কার্ধ্য 
করেন; এই ভালবাসার জন্ত সহৃদয় বন্ধু বন্ধুর 
জন্য কিনা করিতে পারেন! এই ভালবাসার 
একটি আশ্চর্য্য স্বভাব এই যে যেখানেই ইহা 
অর্পণ করিবে, সেখানেই ইহার অন্তিত্ব অনুভূত 
হইবে; সেখান হইতেই আর এক ভালবাসার 
প্রতিদান হইবে-- হইতেই হইবে; জড় জগতের 
ঘাত প্রতিঘাতের সমতার স্তায় ইহ! সত্য। 
আরও এই আদান প্রদান হইতে হইতেই ভাল- 
বাসা ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া প্রেমে পরিণত হয়। 
তাই সময় স্রোতে, পিতাষাতার, পতি-পত্রীর, 
স্থহৎসঙ্জনের বদ্ধুবান্ধবের প্রেম গাঢ় হইতে 
গাঢ়তর, গম্ভীর হইতে গন্ভীগতর হইয়া আইসে। 
এই প্রেমের এক স্বভাব এই যে, “উভয় পক্ষে রই 
নিজের কথ মনে থাকে ন!' অর্থাৎ যাঞ্াকে এক 
কথায় নিঃস্বার্থতা কছে। মাত! যখন পীড়িত 
সন্তানের শয্য! পারে বসিয়া আকুল হৃদয়ে পীড়া 
সাম্যের বিধান করিতে থাকেন, তখন নিজের 
বা অন্তের কথ মনে আইসে না--সম্তানই তখন 
ভাঙার ভাবনা, যত্ন ও উদ্বেগের বিষয়। স্ত্রী 
যখন অনন্তক্রিয় হইয়া রুগ্ন ব/বিপক্ল স্বামীর জন্য 
ব্যস্ততা সহকারে পরিশ্রষ করেন, তখন আর 
তাহার নিজের শুভাগত হৃদয়ে স্থান পায় না। 
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নিজের মঙ্গলামঙ্গল, শুতাশুভ চিন্তা স্বামীতেই 
নিমগ্ন হয়। ইহা ত জগতের সর্বত্র দৃষ্ট হয়, 
ছোট, বড় সকলেই ইহ! করিয়া থাকেন, দেখি- 
যাও থাকেন। মানব জগতে ইহা যেমন একটি 
সরলতম সত্য_ধর্শজগতেও ঠিক তাই। উভয় 
স্থলেই “ভালবাসা” ও তাহার অবশ্যস্তাবি প্রতি- 
দান দৃষ্ট হয়। তোমরাত সকলেই জান এক 
ভগবানের ভালবাস! হইতে এই ব্রহ্মা উৎপন্ন 
হইয়াছে, নিরন্তর সেই ভালবাসার প্রবাহে 
জগৎসংসার চালিত হইতেছে, এত গেল দুরের 
কথা--তাহার ভালবাসায় চন্দ্র স্বর্য্য গ্রহতার। 
ঘুর্ণিত হয়, তাহাতে তোমার আমার কি? 
বাস্তবিক কথাই বটে! চন্দ্রসূর্য্য চালিত হয় 
বলিয়। কি আমি তুমি ভগবানকে ভালবাসিতে 
যাইব? ইহা কেমন করিয়া পারিব ? কিন্ত 
ইহার ভিতরে আর একটু কথ। আছে, হে 
উপাসকমণ্ডলি ! ঈশ্ববাশীর্বাদে সেইটির 'উপ- 
লক্ষি করিতে হইবে । যে (ল্রাত নিরস্তর 
প্রবাহিত হইয়া জগতত্রক্মাগুকে ভাসাইয়া চলি- 
য়াছে।তাহ। সেইথানেই শেষ হয় নাই--একবার 
একটু স্থির হইয়। ভিত্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখ--দেখিবে অনন্ত ভালবাসার অনস্ত স্রোত 
মানবহৃদয়, মানবাসত্মা, মানবজীবনকে নিরন্তর 
প্লাখিত করিয়1--অবিরাম অবিশ্রাম বহিয়। 
চলিয়াছে--ইহাই দেখিয়া গ|য়ত্রীরচয়িতা মধুর 
সরলস্ুরে গাহছিলেন-_ধীমহি ধিয়োয়োনঃ 
প্রচোদয়াৎ 1” একটু নিবঝিষ্টচিত্ডে অন্তরের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে তথায় বুদ্ধিবৃত্তি 
প্রভৃতি তিনিই নিরস্তর প্রদান করিতেছেন; 
হৃদয়ের চিন্তার তরঙ্গের মূলে সেই ভালবাসার 


আলোচন। ৷ 


[ বিংশ-বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





আত রহিয়াছে । আবার বাহিরে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিবে, সেই এক ভালবাসায় গ্রহতারা ভালিয়। 
নাচিয়া চণিয়াছে--তখন অন্তর্ধহিঃ ছুই ভাল- 
বাসার আোতের সমতা দেখিয়া অবাক হইবে, 
আবার সেই গায়ত্রীরচয়িতার ন্যায় সরল কণ্ঠে 
গ|হিবে-_“ও ভূর্ভুবঃ স্বঃ তৎসবিতুবরেণ)ং 
তর্গোদেবস্ ধীমহি ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ ওঁ” 
অর্থাৎ যিনি স্বর্গমত্তাপাতাল প্রসব করিয়াছেন 
আর নিরন্তর আমাদিগকে বুদ্ধিবত্তি প্রেরণ 
করিতেছেন, তাহারই শ্রেষ্ঠ তেজকে ধ্যান করি 
_-৩ ভগবানের মঙ্গলব্যাপারের উপলব্ধি সুচক 
শবদ। এইযে তুমি তাহার ভালবাসা উপলব্ধি 
করিলে, যাই বুঝিতে পারিলে, অনুভব করিলে, 
যে তিনি তোমাকে বড়ই ভালবাসেন, সেই তুমি 
তাহাকে আর ভাল না বাসিয়! থাকিতে পারিলে 
না-তাও কি কখনও হয় ?--যে ভালবাসে 
তাহাকে ভাল ন। বাসিয়। কি থাক! যায় ?1-- 
তাহাকে ভালবাসিতেই হইবে--এই যাই হইল, 
অমনি তুমি প্রেমজালে নিবন্ধ হইলে - সাধ্য কি 
তুমি ছাড়াইয়! পালাও। কে কবে ভালবাসার 
হাত ছাড়াইয়া পলায়ন করিতে পারে ? আবার 
এক কথা--অতি রহ্স্তষয় কথা সর্বাপেক্ষা 
আমাদের ভালবাসেন কে? আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তুমি বলিলে-_ “মাতা আমাদের 
সকলের অপেক্ষা ভালবাসেন”--অতি উত্তম 
কথাই বটে-তবে আর একদিকে চাহিয়। দেখ, 
পৃথিবীর স্মেহময়ী মাতার প্রেমকে অতিক্রম 
করিয়া, বন্ধু-বান্ধব স্বজন প্রভৃতির প্রী তিপ্রণয়কে 
কোন্‌ দুরে রাখিয়া, কাহার প্রেম অনস্ত তরঙ্গ 
তুলিতে তুলিতে তোমার হৃদয়কে তাসাইসসা 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল |] 
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লইয়া চলিল? তুমি যাই দেখিলে_ আর 
নীবব হইলে; এতক্ষণ কথা কহিঘার সামর্থ্য 
ছিল--এখন আর তাহ! নাই ;নীরবে_স্তপ্তিত- 
ভাবে সেই শোতে ভাসিয় চলিলে--সাধা 
থাকে এই তালবাসার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হও | 
যখন ইহ! দেখিলে তখন তোমার আমার ছোট 
থাট হদয়গুলি--আর সেই ভালবাসার নিদানকে 
ভাল নাবাসিয়! কি থাক্ষিতে পারে 1-তাই 
সাধক প্রেমভরে গাহিতেছিলেন-- “তোমায় 
ভাল না বেসে কে থাকৃতে পারে” যখন তাহার 
ভালবাস! দেখিলে, তাহাকে ভালবাসিতে প্রাণ- 
মন ঢালিয়! দিলে--তখন তাহার বিবোধি 
অথব! তাহাকে ভুলিয়া যাইবার কার্ধা কি 
তোমার দ্বারা হইতে পারে 1--অসম্ভবঃ ভাল- 
বাসার শাস্ত্রে ইহা লেখেন! । যে সুত্র অনুসারে 
পিতামাতার বশবত্তঁ হইয়াছ,সেই স্থত্র অনুসারে 
ভগবানের বশবর্তী হইলে । ইহারই নাম শাস্তর- 
কারের! আর সাধুমণ্ডলী বলিয়াছেন “ধৰ্ম্ম” | 
তোমাকে ভগবান ভালবাসেন ইহা দেখ, 
দেখিয়। আর ভাল ন! বাসিয় থাকিতে পার না, 
ল্থতরাং তাহাতেই রত হইবে ইহাই ধর্ম ; ভাল- 
বাসেন তাই ভালবাসিবে--অবশ্ঠই তালবাসিবে 
_বড় ভালবাসেন তাই বড় ভালব।সিবে। 
যাহাকে বলে “রেসিপ্রসিটি” 
(Reciprocity )7 ইহাই ত হইল “ধৰ্ম্ম” । 
ইহা কি আর ব্দবেদাস্ত নহিলে মীমাংস! 
হইবে ন? তর্ক যুক্তি কর, ভালবাসা পলায়ন 
করিবে। ভালবাসা ভিতরের, বাহিরের ত 
নহে; তবে আর অন্যত্র অনুসন্ধান, না করিয়া 
হৃদয়মধ্যেই অনুসন্ধান কর--দেখিতে পাইবে 


ইংরাজিতে 


জগতের পতি যিনি, পিতা যিনি, নেতা যিনি, 
তোমার আমার হৃদয়ের যিনি বুদ্ধিবৃত্তির নিরস্তর 
প্রেরক-- তোমার আমার যিনি বড় ভালবাসার 
বন্ত--তুমি আমি ধাহার এত ভালবাসার পাত্র 
--তিনিত জানই “একমেবাদ্বিতীয়য” তাহাকে 
তালবাসার নামই ধর্ম; সুতরাং “ধর্মও এক 
ভিন্ন দুই নহে” ভালবাসার পাত্র এক, ভাল- 
বাসাও এক--কথনই ছুই হইতে পারে না” 
তাই ভাই বলিতেছিল্লাম--শ্ধশ্মও ভাই এক 
ভিন্ন দুই নহে ।”? সন্দিগ্ধচিত্ত তার্কিকগণ বোধ 
হয়।ইহ। শুনিয়। নিরস্ত হইবে ইতিহাস লেখক- 
গণ আর ভ্রমপ্রমাদ দর্শাইবেন না-_তক্ত যিনি, 
তিনি হাসিয়া আবার বাক্যসংযত কবিবেন। 
হে উপাসকমগ্ডলি, য্দি কখনও আমরা দেখি, 
ধর্ম ক্রমশঃ আমাদের নিকট দুই হইয়া যাইতেছে 
তবে বুঝিব সে ধর্ম নহে, ধর্শের স্বতাব এক। 
কারণ ভালবাসাই ধর্ম্ম-এই সত্য হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া, হে উপাসকমগ্ডলি, আমর! ধর্শ্মের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। ভালবাসার উৎস 
যিনি, তিনিই ধৰ্ম্ম (ভালবাস) প্রেরণ 
করিবেন । 

আর একটি কথা বলিলেই আজকার 
প্রস্তাবনার উপসংহার হয়--অতি পবিত্র কথ! 
_-সাধু মহাত্মারা তাহা বলিয়া গিয়াছেন ২ 
তাহারা যাহা পরীক্ষা করিয়া! দেখয়াছেম, 
তাহাই তাহার! বলিয়াছেন--তাহাদেরই মুখে 
আমরা শুনিতে পাই । সংসারের সুখের 
সিংহাসনে বসিয়। একজন আমোদের দোলায় 
দুলিতেছে, কত আমোদ কত প্রমোদ; বিহার 
বিলাসের অবাধ নাই, সুখ এখ্বর্য্য আর ধরিতেছে 


১৪ 
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ন!--এমম সময় ভগবান সসিযা বলিলেন, 
“ওরে সন্তান, দেখ বাছ। একবার চেয়ে দেখ, 
আমি তোর জন্য আরও কি আনিয়াছি-_দেখরে 
স্ভনতর1 আমার দুগ্ধ, এ দুগ্ধ তুই ভিন্ন আর 
কাহাকে পান করাইব ?-_এক ডাক, দুই ডাক, 
ছেলে ফিরে চায় না, খেলার সামগ্রী সুন্দর 
যাটীর পুতুল পাইয়াছে, সেকি আর মাব ডাক 
গুনে ? মা আবার বলিলেন, “দেখ, বাছা গেসে 
দেখ, আমি তোর মা, ডাকিতেছি_তোর ক্ষুধা 
পেয়েছে, মাটীর জিনিষে কি তোর ক্ষুধা 
তার্গিবে? আয় বাছা আমার কাছে আয়” 
এইরূপ বারবার ডাকের পর, ছেলেত ফিরে 
চাহিল, কিন্তু আসিতে চাহেনা_মা বলিলেন, 
“আরে বাছা তুই তোর ক্ষুধাও বুঝিতে 
পারিস না!” নির্বোধ শিশু কি গ্রকারেই 
বা বুঝিবে ? এই প্রকার কত সন্বেহ আহ্বান 
ও চেষ্টায় ছেলেত কাছে আসিল, কোলে বসিল, 
স্তনপান আরম্ভ করিল, কিন্তু খেলনা ত ভুলে 
নাঃ ক্রমশঃ খেলনার কথা বড় মনে নাই, 
স্তনপানেই মত্ত, স্তনছুগ্ধের মিষ্টত অন্ুতব হইল, 
তখন স্তনদুক্ধে ও খেলনায় খড় আমোদের 
জমাট বাধিল-__মাতৃকোলে বপিয়। স্তনপাঁন 
করিতে করিতে পেলন] লইয়। ক্রীড়া করা 
শিশুর অধিকতর আমোদের হইয়াউঠিল। শিশু 
নিরাপদ হইল সুখী হইল, মাতা শাস্ত হইলেন, 
ছেলে না খেলে কি মায়ের ম্বস্তি আছে? 
এইরূপ মা আমাদের, প্রেমদুদ্ধ লইয়া ধনীর 
ঘারে দ্বারে বেড়াইতেছেন, বলিতেছেন “একটু 
পান কর, অমৃত সেবন কর, এই যে সুখভোগ 
করিতেছ ইহ। আরও সুখের হইবে ।” এই যে 


ধনীর সুখলালপ! বা আমোদ বা অবিরাম ভোগ 
বিলাস, ইহা বড় মিষ্ট হইতে পারে- কিন্ত 
ইহাকে মিষ্টতর করিতে কি ইচ্ছা! হয়না ? এই. 
যে সুখ পাইতেছ আরও সুখ পাইবে, একবার 
ভগবতীর প্রেমদুগ্ধ পান কর,সুধু মাটির খেলানার 
সৌন্দর্যে কি ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় ? দেখ স্েহময়া 
জননী প্রেমমধূ লইয়া! অবিরত ডাকিতেছেন-- 
তুমি আমি সহসা বুঝি ফিরিয়া চাহিব না, কিন্তু 
জননী আমাদের জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন, তিনি কি 
নুস্থির থাকিতে পারেন? ইহাই দ্েখিয়। বুঝি 
সাধু বলিলেন “ধৰ্ম্মঃ স্বেরবষাং ভূতানাং মধু” 
গভীরকষ্টে পড়িয়া একজন আর্তনাদ করিয়। 
উঠিল, অমনি জননী আপিয়া। বলিলেন -“বাছ। 
তয় পাইয়াছ ? আমার স্তন পান কর--ভয় দুর 
হইবে, কষ্ট চলিয়া যাইবে ।” মহাকষ্টে যিনি 
সংসারে পতিত হইয়াছেন, সমস্ত দিক ধাহার 
পক্ষে অন্ধকার, ধাহার আর কোনস্থানে মাথ! 
রাখিবার স্থান নাই, সৌভাগা, সম্পদ 
মান, যাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, বন্ধু- 
বান্ধবের আশ্বাসবাক্য নিস্তব্ধ হইয়াছে, স্বাস্থ্য 
যাহার চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে, তথন ধীরে 
ধীরে জগঞ্জননী আসিয়। কাছে বসিলেন, ধীরে 
অতি সন্তর্পণে পুত্রের হৃদয়স্পর্শ করিলেন, 
বলিলেন “দেখ বাছা শান্ত হও, ভোখার জন্য 
প্রেমবারি আনিয়াছি, পানকর, সুস্থ হও,” তখন 
সেই কষ্টের জীব ধর্শমমধূ পান করিতে লাগিল, 
মাতৃক্রোড়ে মাতৃপ্তন্তেই আবার লে বিরাম লাভ 
কবিল। ইহা দেখিয়াই সাধু বলিলেন “'ধর্শ্মঃ 
সর্ববেষাং ভূতানাং মধু” তাই বলিতেছি --সুথে 


সম্পর্দে আছ, ধর্ম্মমধু পানকর, আসল লুখ 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল । ] 


আবামশ্র শাস্তি প্রাপ্ত হইবে, দুঃখে আছ ধর্শ্মমধু 
পন কর, দুঃখ তিরোহিত হইবে। যিনি 
নির্বোধ তিনিও ধর্শমধু পান করুন, কারণ 
ধর্ম্ববৃদ্ধিই প্রকৃত বুদ্ধি । যিনি কুরূপ বা ধনহীন 
তিনি ধৰ্ম্মমধু পান করুন, প্রক্কৃতরূপ ও ধনের 
অধিকারী. হইবেন। কারণ “ধর্মই সকল 
জীবের মধুস্বদ্দপ ৷”এই সতা বিজ্ঞানের পরীক্ষিত 
সত্য অপেক্ষাও অধিকতর সতা। অতএব 
আমর! ইহা হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্য হই। 
প্রিয্নাথ মুথোপাধ্যায় এম-এ। 


০০ 


ভবভূতির রচন!। 


অনেকাদন হইল সেদিন চলিধ! গিয়াছে । 
যে দিন পুণাভূমি ভারতবর্ষের প্রর্ত গৃহে গৃ্ছে 
বিবিধ শাস্ত্রানুশীলনকারী বিন্মগুলী উদ্নতশৃঙ্গ 
পর্বতের ন্যায় সগর্ব্বে মস্তক উত্তোলন করতঃ 
জগতের সমক্ষে প্রতিভাত হইন্ডেন। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বিজ্ঞতায় জগচ্জনের নিকট চিরদিনই 
দেবতার ন্যায় সমা্ৃত হইতেন। সাংবা, বেদান্ত 
প্রভৃতি শাস্ত্রের অধায়ন ও অধ্যাপনা দ্বার] 
জগতের প্রভূত উন্নতি সাধন করতঃ মর-জগতে 
অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন। বীণা-বাদিনীর 
বীণাযন্ত্র-নিক্কণে যে কাল প্রতিনিয়তই মুখরিত 
হইত, ষাহাদের বিজ্ঞান-প্রভাবে আজ ও আমরা 
জগদ্বাসীর নিকট গর্বিত-বক্ষে অগ্রসর হইতে 
কোনরূপ সঙ্কোচ বা দ্বেধতাব পোষণ করিতে 
, অসমৰ্থ ; আমাদের সেই আদরের, আর্ধা- 
গৌরবের অক্ষয়-কীতিস্তস্ত-সংস্থাপক সেই সুখের 
সময় অনেকদিন হইল চলিয়া গিয়াছে । এখন 
অর সরশ্বতীর চির-বাসভূমি ভারতের প্রতি 


আলোচনা । 


ররর 


১৫ 


গৃহে গৃহে বীণাপাণির সুমধুর-বন্তগীর অস্ফুট 
যধুর-রাগিণী আমাদের কর্ণে বন্ধত হয়ন।। 
আমাদের 
শ্রুতিগোচর হয় না? দর্শন-শাস্ত্রের গৃঢ় অর্থ 
এখন আর তেমনভাবে আপনাকে জনলমক্ষে 
সরস্বতীর বর 
পুত্রগণের মধুর ভারতী “কাণের তিতর দিয়া 
মরমে পশিয়!” প্রাণের বিমল শান্তি লম্পাদনে 
সমর্থ হয় না? শ্রীহ্র্ষ, মাঘ, ভারবী প্রভৃতি 
মহাকবিগণের সুধাময়ী লেখনী-প্রস্থ ত তাবপ্রব' 
প্রাঞ্জল মহাকাব্য এখন আর আমাদের নয়নের 
মোহাবরণ অপসরণ করিতে সমর্থ হয় না। 
কাবা-কাননের কোকিল মহাকবি ভবভভূতির 
সেই পীযুষবধিণী “ছুগ্ধকুপ্যাদৃষ্টি রামচন্র সদৃশ 
নায়ককে পরিপুত করিতে পারে না; নায়ক- 
ন[রকার প্রেষময় তাব-প্রধণতার ভিতর দিয়া 


বেদের শভীর-ধবনি এখন আর 


প্রতিফলিত করিতে পারে নাঃ 


বিভাবরী আর তেমন ভাবে চুপটি করিয়। 
চলিয়! যায় না; কালিদাস, বিশখদত্ত প্রভৃতি 
সাহ্ত্য-ক্াননের ভ্রঘরগণ গুণ গুণ করিয়া 
এখন অ।র মধুরম্বরে গাহিয়া যায় না। এখন 
শুধু নীরবতা, অথব। অন্ধ তামসী-নিশায় 'ঘন- 
ঘট।-সমাচ্ছন্ন গগনে হীনপ্রত। তারকার প্রক1- 
শের ন্যায় কদাচিৎ অস্ফুট-আলোকের বিকাশ! 
বীণাপাণি সরস্বতী আধ্য-গৌরবের সমৃজ্বল 
গ্রহগণের কথা স্মরণ করিয়া অশ্রুপ্রবাহ-রূপ. 
বাঁবিবর্ষণ দ্বারা সেই গাঢ়াঙ্ধকার-লিপ্ত গগনের 
নীলিম! কথাঞ্চিং তিরোহিত করিয়াই যেন, 
অমররাজ্জে প্রয়াণ করিয়াছেন। 

আঞ্জ সেই ভারতের সমুজ্জ্বল গ্রহ মহাকবি 
ভবন্ুতির বিষযই একটু আগোচনা করিতে 


১৬ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 





আমর! যত্রশীল হইব। কিন্তু এ আলোচন! 
কবির জীবনের ঘটন। বা জন্ম সময়ের নির্ণয়- 
কারিণী নহে । এবিষয়ে অনেক মহাত্মা এপর্য্যস্ত 
অগ্রসর হইয়াছেন, এবং নিজ নিজ অভিমত 
পরিস্ফুট করিয়া কবিকে এক এক জন এক এক 
ভাবে সাজাইয়াছেন। মূলে যে কে কতদুর 
অগ্রসর হইয়াছেন, তাহ! ত্বাহারাই জানেন। 
এ বিষয়ের অনধিকার আলেচনা করিয়া নিজের 
অভিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিতে চাই না) 
সংক্ষেপে স্বভাব-কবির বরচনা-কুশলই প্রদর্শন 
করিতে প্রয়াস পাইব। 

মহাকবি ভবভুতির অমৃতবধধিণী লেখনী- 
নিঃস্থত “উত্তর-রামচরিত", “মালতী-মাধব”, 
“বীর-চরিত” প্রভৃতি গ্রস্থই আমরা দেখিতে 
পাই। আজ শুধু “উত্তর-রামচরিত’” অবলম্বন 
করিয়াই এই প্রবন্ধের অবতারনা করিতেছি । 
এই আদর্শ করিলেই 
সাহিত্য-সেবী সুধীগণ দেখিতে গাইবেন যে, 
নাট ক রচনায় ও ম্বভাব-বর্ণনে অন্ঠান্ঠ নাটক 


«উত্তর-রাঁমচরিত” 


প্রণেতা অপেক্ষা কবি তবভূতি শ্রেষ্ঠ আসন 
গ্রহণে সম্পূর্ণ সমর্থ কি ন|? বিদ্বন্মগুলী সক- 
লেই বোধ হয় একবাক্যে সংস্কৃত নাটক রচনায় 
মহাকবি তবভৃতির আসন সকলের উচ্চে নির্দ্ধা- 

বণ করিতে বিন্বৃমাত্রও দ্বিধা বোধ করিবেন 
| না। কবি যখন যেষ্বানে যে ভাবের অবতারণা 
করিয়াছেন, -সেইস্থানে সেইভব বাস্তবিব ই 
যেন সুষ্তিণান্‌ হইয়। বর্ণকারে পরিস্ফুট হুই- 
য়াছে। “উত্তর-রামচবিতের প্রস্তাবনায় কবি 
গ্রত্রধারের মুখ দিয়া “যং ব্রাহ্মণমিয়ং দেবী 
বাগবশ্টেবানুবর্ততে” এই কথাটা বলিয়াছেন। 


ইহ! নিজের অভিযানের আধিক্যে নহে-_শ্বক্নপ 
নিদর্শনই ইছার অন্যঞ্জম কারণ ! বস্তুতঃ ভারতী 
মহাকবি ভবভূতির বশীভূতাই ছিলেন। ভবভৃতি 
যেভাবে যেখানে ভাষাকে বিন্যাস করিতেন, 
বাণী যেন ঠিক তেমন ভাবেই তথায় উপস্থিত 
হইয়া সুমধুর ভাবের সহযোগে ভত্তগাঁমিনী 
সাধ্বী রমণীর যত আনন্দ সম্পাদন করিতেন। 

দ্বতাব-বর্ণনায় কবি কিরূপ সিদ্ধহস্ত ছিলেন, 
তাহার লেখনী তরঙ্গমালার হ্যায় কেমন তরতর 
গতিতে অবাধে চলিয়াছিল, তাহার একটু 
আস্বাদ উপভোগ করুন। 
«কিমপিকিমপি মন্দং মন্দমাসন্তি যোগাৎ 
অবিরলিতকপোলং জল্পতোরক্রমেণ। 
অশিথিলপরিরভ্ত।-ব্যাপৃতৈ কৈকদোফে। 
রবিদিতগতযামা বাত্রিরেব ব্যরংসীৎ।” 
কি ভাব-প্রবণতা ! শব্দবিন্তাসের কি 
আশ্চর্য্য শক্তি! নিসর্গ-বর্ণনার কেমন উজ্জ্বল 
আদর্শ। কবি কিরূপ লেখনী লইয়। যে কাব্য- 
জগতে কবিতার ছবি আকিতে বসিয়াছিলেন, 
তাহ আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধির সম্পূর্ণ সীমাতীত, 
সন্দেহ নাই । পাঠক { স্বাভাবিক ভাবের এরূপ 
উদ্দাহরণ--উপমা-সর্বস্ব কালিদাঁসের নাটকেও 
দেখিয়াছেন কি? 

এখানে একটি জনশ্রুতির বিষয় অ।লোচনা 
করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
শুনা যাঁয়-ভবভূতি তাহার এই কবিতাটি 
লইপ্1, সমসাময়িক কবি কালিদাসের নিকট 
উপস্থিত হন এবং তাহাকে উক্ত কবিতাটি 
দেখান। তখন কবিতাটির চতুর্থ চরণ 
“অবিদিত তযাম! রাত্রিরেৰং ব্যরংসীৎ” এই 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল ।] 


আলোচনা । 


১৭ 





আকার ছিল ৰণ্পয়াই কিম্বদন্তী প্রচলিত । 
কবিতা দর্শনে কালিদাস তবভূতিকে ভূয়পী 

সা করিয়া “রাত্রিরেবং ব্যরংসীৎ” 
স্থলে “বাত্রিরেব ব্যরংসীৎ) করিতে বলেন। 
ভবভূতি তখন মহাকবি কালিদাসের কথিত 
মতই গ্লোকটার পরিবর্তন করিয়া “রান্রিরেব 
ব্যরংসীৎ” করেন। এই কিন্বদন্তীর অত্যন্তরে 
কতদুর যে সত্য নিহিত, তাহা আরা ধারণ! 
করিতে পারিতেছি ন!। ইহ! অবশ্ঠহ স্বীকার 
করিতে হইবে যে মহাকবি ভব$তি ও কালিদাস 
এক সময়ের লোক । ইহারা উভয়েই সাঁমান্ত 
পূর্বাপরকালে প্রাদূর্ভূহ চট » সংস্কৃত শাটকের 
মৃতদেহে আত্মার বিকাশ করিয়। গিয়াছেন। 
কিন্ত তবভূতি তাহাৱ লিখিত কবিতা লইয়া 
এইভাবে কালিদাগের নিকট উপস্থিত হইয়া, 
কবিতার ভালমন্দ বিচারের ভার কালিদাসের 
নিকট দিয়াছিলেন এবং কালিদাস তাহ! 
সংশোধন করিয়া ‘এবং’ স্থলে ‘এব’ করিয়৷- 
ছিলেন-- ইহ! [ক অনৃত বলিয়া পাঠকের 
প্রতীতি হয় না? তবভূতি বা কালিদাসের 
কথা বলিতেছি না, উভয়ে তুল্য বিদ্বান হহলে 
তাহাদের অন্যতর কি কখন নিজের দেষ ব৷ 
গুণ বিচারের জন্য প্রতিপক্ষের নিকট উপস্থিত 
হইয়! থাকে? মরজগতের এরূপ ধশ্ম কখন 
ত দেখা যায় না। 
পুস্তকে “রাত্রিরেবং ব্যরংসীৎ” এরূপ পাঠ দৃষ্টি- 
গোচর হইয়। থাকে । তবে এই পাঠছয়ের 
যধো পবাব্রিরেবং” পাঠই মধুর বলিয়। মনে 
হয়। যাহা হউক এ বিষয়ে আর কোন কথা! 


বলিতে ইচ্ছা? করি না) এই জনশ্রুতির মাধৃত্ 


বিশেষতঃ আরও অনেক 


এ 


বা অমৃতত্ব পাঠকই নির্ধারণ করিবেন । 
পাঠক! এখন মহাকবির বিভৎস রুপের 
স্বাদ একটু উপভোগ করুন! দেখিখেন মহা” 
কবি কেমন ভাবে তাহার লেখনি অবাধে 
পরিচালন করিয়া, এশ্বরিক প্রতিভার উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত প্রদান করিয়। গিয়াছেন। 
কুপতকুপ্র কুটির কৌশিক ঘটা বুৎকারবৎ কীচক, 
শগারস্বরযুকমৌকুলিকুলঃ ক্রৌধশবতোহয়ং রিগি, 
এতশ্সিন প্রচলাকিনাং প্রচলত! খদ্ধেজিতাঃ 
কু্িতৈঃ 
উদ্বেম্সি পুরাণ চন্দনতরুত্বদেখ কুভীলখাঃ। 
পাঠক! বিত২সরসের আস্বাদ গ্রহণ 
করিনেন ত? স্ব তাব কবির সমুজ্জ্বল কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় আংশিক পাইলেন ত ? যদ্ধি 
ভাবের গভারত।, ভাবান্গুযায়ী বর্ণ-ব্যবহার, 
শব্দবিন্ঞাসের অদ্ভুত ক্ষমত। কোন নাটকে 
দেখিতে চান, তবে একবার মহাকবি ভব- 


ভুতির নাটক অনুসন্ধান ককন। অন্ত অন্ত 


১ নাটক পাঠ করুন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভবভূতির 


নাটকও দেখুন, দেখিবেন প্রাণের প্রবল সুখ 
>“পাদন করিতে একমাত্র ভবভুতিব্ব নাটকই 
সক্ষম হইবে। আজ এখানেই থামিলাম, 
বারাস্তবে মহাকবি ভবভূতির অন্তান্য রচনা ও 
তৎ্সঙ্গে কালিদাস প্রভৃতি মহাকবি ও কবিগণের 
রচন। সম্বন্ধে আলোচন! করিতে ইচ্ছা রহিল। * 


ক্রমশঃ 


শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ব্যাকরণতীর্থ। 





১৮ আলোচনা | 


সেদিন | 


সেদিন আমার প্রাণের কাছে এলে অতিথি হয়েছে, 
আবার যেন বনে বনে সেই বনফুল ফুটেছে, 
এসেছে সেই সুনীল আকাশ, 
আঅকাশভর তারার আভাস, 
চন্ম্রে ঘিরে নীরদম।লা চন্দ্রশোভ1 গড়েছে 
মন থেকে বেরিয়ে সেদিন সোনার টোপর পরেছে । 
সেদিন আমার সুখে ঘুমায় গ্ভামল ধরার কায়াতে, 
সেদিন বসে বিরাম করে শীতল তরুর ছায়াতে, 
সেদিন খেলা ক'রে বেড়ায় 
সলিলধ।র। বহে যেথায়, 
সেদিন আমার গাডের ধারে ভাঙা পাড়ের কাটাতে 
চুপি চুপি লুকিয়ে থাকে গাঙ্শালিকের বাসাতে 
সেদিন আমায় ডেকে বেড়ায় বনবিহগের ডাকেতে, 
সেদিন আমায় খুজতে আসে পাতায় ঢাকা শাথেতে, 
সেদিন আমায় বৃষ্টিধারে 
দেখা দেয় সেই নদীর পারে, 


চাষাঁর সাথে রোঁয় সে ক্ষেতে মাথায় টোকার হুখেতে, 


সিক্ত তরুর তলায় তাকায় গরুর তৃপ্ত মুখেতে। 
লেদিন ওড়ে তরীর পরে হাওয়ায় ভর! পালেতে, 
মন্দ স্রোতের কুলে চলে আকাব।কা আলেতে, 
পাল।তে চায় ক্ষেতের পানে 
তুল্তে হধে ভর্গী ধানে, 
পথের ধারে হেসে ওঠে দরষে বোনা ভুইয়েতে, 
যালির চরের পাশে ফোটে কাশের সাঁদা ফুলেতে। 
গে "দই নদীর ধারে গড়া বালির নাকো থালেতে, 
গামছা! দিয়ে মাছ ধরিবার দেই একটানা জালেতে, 
দল বেঁধে সে জলে সাতার, 
ধূল! কাদায় সুখের বিহার; 
সে যেন সেই ধূলামাথা চীধার ছেলে এসেছে, 
তেমনি ক'রে পথের ধুলায় আমার গলা ধরেছে। 
আজকের এই ছোট বড় কত তফাৎ ক'রেছে, 
এককর সেই ধূলা হতে কত দুরে এনেছে, 


[ বিংশ বর্ষ, ১ম সংধ্যা। 





সে অভেদ যে ভুলে গেছি; 

গণ্ডী দিয়ে মন বেঁধেছি ; 
ধনের গণ্ডা, মানের গণ্ডী, ভুয়ে! জ্ঞানের গণ্ডীতে 
যাইরে রাখি কত অনল ধনী মানী পঞ্ডিতে। 
সেদিন যেন চেন! মানুষ আন্ক1 হয়ে গিয়েছে, 
উড়েযাওয়। পোষা পাখী বনে যেন ডেকেছে, 

সেদিন দুখের শৈবালেতে 

হুথের কমল মরমেতে, 
দেদিন ধূসর আকাশদেশে শেষ রজনীর ছায়াতে 
যেন উষার প্রথম হাসি আধজা গন্ত প্রভাতে । 
সেদিন যেন সাঝের বেলায় ঠাকুরমায়ের উপকথা, 
উপকথার স্থথে মজে ভূলে যাই এ দিনের ব্যথা । 


সেদিন যেন দখিন হাওয়া 

শীতের মাঝে দুদিন বওয়া, 
গপ্রবাদের সে একলা ঘরে র্ুগ্র্দেহের শেষের পাশে 
সেদিন যেন জ্র।ন্ল! দিয়ে চাদের আলো ভেসে আসে। 


সেদিন আমার পিতার কোলে চিরন্রেহের দোলায় দোলে, 


সেই চরণের ছায়।য় বসে হৃদয় সকল দুঃখ ভোলে। 
সেদিন স্নেহের পশমমোড়। 
সকল হারাধনের তোড়া, 
সে যে সেই প্রাণের ভাইয়ের চির বিদায়ের আলিঙ্গন, 
সে যে চিরজীবন সনে এ জীবনের সহময়ণ | 
হারান সেই ভাইয়ের মত আমি তারে ভালবাসি, 
এ দিনকে পাশকাটিয়ে তাহার কাছে ছুটে আলি, 
সেখায় ভালবান। কত, 
পালা গলায় সথ। যত, 
কেউ আমাকে ফেলে গেছে,কেউ ব! কেখায় ভুলে আছে, 
গলায় গলায় সকল সথায় মিলি যে সে দিনের কাছে। 
ছিনে রেতে বিয়েবাড়ীর সানাই যেন সেখানে, 
সরল প্রাণের কওয়! কথ! কত সেখ! কে জানে, 
ছেলেধেলার ছেলেখেলা, 
হাপিক।মার মোহন মেলা, 
হায়সথের বীচিমীলা কি এক মলয় পবনে; 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল ।] 


' আলোচনা! । 


১৯ 





সেদিন খোল! আকাশ বাতাস আমার বন্ধ বিজ্রনে । 
৭ সেদিন যেন প্রাণে আমার সীতাকুণ্ডের প্রত্রবণ, 
তপ্ত জলে মরম ভরে ভালিয়ে দেয় ছুনয়ন, 
কড় হাসার, কক কাদায়, 
কেন দেতাবোঝা না যায়; 
যেদিন শরদাক।শেতে তপনটাকা মেঘের মায়া, 
সেদিন যেন হৃদয় তলে শরংকালের আলো! ছায়া। 
সেদিন যেন চন্ত্রষাল এদিনের এ ধরার পাশে, 
আকাশ হতে সয দেবতা সেথায় যেন নেমে আসে; 
সেদিন যেন পারাবার, 
এ দিনটা বেল! তাঁর , 
বেলায় মাটি ছু'দিন পরে ক্ষয়ে €চ্ছে পারাবার, 
এদিন সেদিন হুদিন পরে সেই এক দিনে একাকার | 
জীবঞ্ধিমচন্দ্র মিত্র এম,এ.বি,এল | 


বালা 


তৃষ্জার জল। 


নানাবিধ খাছ সামগ্রী উদর পুরিয়। উত্তম 
রূপে ভোজন করন! কেন, ভোৌজনের শেষে 
কিন্তু তৃষ্চানিবারণার্থ জলের ব্যবস্থা থাকা চাই। 
আমাদের এই ধর্ম-সভায় বিগত কয়দিন ধরিয়া 
ধর্মবন্তাগণ তৌতৃরন্দকে বহুবিধ সুরসাল 
সুস্বাদু ধর্মতত্বরূপ মিষ্টান্ন ভোজনে আনন্দিত 
করিয়াছেন, এক্ষণে উৎসবের এই শেষ দিনে 
তভোজনের অবসানে তাহাদের তৃষ্জানিবারণার্থ 
সুশীতল সলিল চাই ৷ মিষ্টান্নাদির মধুর আশ্বাদে 
জিহ্বায় যে রস টুকু সঞ্চিত হয়, জানি জলপান 
করিলে সে রসটুকু জিহ্ব। হইতে ধুইয়া! পরিষ্কার 
হইয়া যায়, জানি জল নিষেকে সে রসময়ী রেখা 
যুছিয়া যায়, কিন্তু তথাপি লোকে ভোজনাস্তে 
জলপান করিতে ব্যস্ত হয় ফেন? জলপান না 


করিলে তাহার নাকি পঠণ্ত্প্ডি হয় না, তাছার 
প্রাণের পিপাসা! নাকি মিটে না, তাই তাহাক 
জন্য “তৃষ্চার জল” চাই । আজ আমার এ 
তৃষ্ণার জল বাস্তবিকই পিপাসার উপশম করিতে 
সমর্থ কিনা, তাহ! আমি এখন বলিতে চাহি না 
তবে ইহা স্থির কথা যে, পার্থিব জীবের কাছে 
তৃৰ্চার জল বড় ষধুর--বড় রমণীয়। পৃথিবীর 
জীব তৃষ্ণা পাইলেই জলের কাছে দৌঁড়িয়। 
বায়। দোঁড়িয়া গিয়া পিপাসাবিশুদ্ক তালুদেশে 
জলের অমৃতময় পরমাণু কণারাশি পূর্ণ করিয়া 
লয়। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। 

স্ষ্টিতত্ব পর্যালোচনা করিলে আমর! 
দেখিতে পাই, যে প্রকৃতি হইতে মহতত্ব, মহতত্ব 
হইতে অহঙ্কার, অহন্ধারতত্ব হইতে পঞ্চ তন্মাত্র, 
পঞ্চ তন্মাত্ৰ হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু 
বায়ু হইতে তেজ, তেজ হইতে জল, জল হইতে 
পৃথিবী এইরূপ পরম্পরা ক্রমে পদার্থ সমূহ স্ষ্ট 
হইয়াছে । অন্ুলোম ভাবে স্ষ্টিতত্ব এইরূপ 
বুঝিতে হয়। কিন্তু প্রলয়তত্ব বিলোমভাবে 
অর্থাৎ ঠিক বিপরাঁতরূপে বুঝিতে হয়। পৃথিবী 
জলে, জল তেজে, তেজ বায়ুতে, বায়ু আকাশে, 
আকাশ তন্মাত্রে, তন্মাত্র অহ্কার-তত্বে,অহঙ্থীর- 
তত্ব বুদ্ধিতত্বে, বুদ্ধিতত্ব প্রকৃতিতত্বে বিলীন হয়; 
ইহাই প্রপয়ের ধারা । এই অন্ুলোম কিছ! 
বিলোম ভাবে যে দিকৃ'দিয়াই দেখ। যাউক ন! 
কেন, পূর্ব্বোক্ত পদার্থ সমূহের মধ্যে যে একটা 
সম্বন্ধ আছে, একট! আশ্রমাশ্রয়ি ভাব, একট! 
পরস্পর মুখ-প্রেক্ষিতার ভাব আছে-_ইহা' স্পষ্ট 
বুঝা যায়। আক্কাশ বায়ুর সহিত, বায়ু তেজের 
সহিত, তেজ জলের লহিত, জল পৃথিবীর সহিত 


হও 


আলোচনা । 
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সম্বন্ধ । পঞ্চ পদার্থ সম্বন্ধন্ূপ একটা শঙ্খলে 
আবদ্ধ । তবে কেহ বা মূখ্যভাবে, (সাক্ষাৎ- 
রূপে) কেহ বা গৌণতাবে ( পরম্পরারূপে )। 
পৃথিবী পঞ্চ-পদার্থের মধো শেষ সুষ্ট পদাথ। 
পৃথিবী জল হইতে স্থষ্ট হইয়াছে এব" জলেতেই 
বিলীন হয়, এইজন্য পথিবার সঙ্গে জলের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। আর অন্যান্য গুলির সহিত গৌণ সম্বন্ধ । 
পৃথিবীর সহিত জলের এতটা নিকট সম্পর্ক, 
এতটা মাথামাথি ভাব আছে বলিয়াই পার্থিব 
আকাশার্দি 
জগতের সঙ্গে জলের দুব সম্পর্ক, স্রুতবাীং ত।হা- 


জীব জলের জন্য লালায়িত। 


দের মধ্যে পরস্পর ততটা আক।জ্ষার ভাব না 
থাকিলেও পার্থিব জগং ও জলীয় জগতের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতা টুকু আছে বলিয়াই একট! তীত্র 
লালসার ভাব উভয়ের মধ্যে বিদ্যমান রতিগাছে। 
পৃথিবীর সঙ্গে )লের এই অধিকতম নিকট সম্বন্ধ 
আছে বণিয়।হ তৃষ্ণাত্র পার্থিব জীবের পক্ষে 
জলের অধিক গ্রায়ে নল । এক আপু বিন্দু জল 
তাহান পক্ষে তন্তট। ণিপাসার শা স্তকারক হইবে 
না তাই তাহাঁত্ব ভৃঞ্চ। নিবাঁরণার্থ শীতল 
সলিলের ধার) প্রব।হিত হওঘবা চাই। তাহার 
বিশু মর্ম মাঝারে অনবচ্ছিন্ন পীমুষময়ী বর্ষার 
ঘারিধার। বৃষ হওয়া চাই। তলেই তাহার 
পিপাসা সিটিতে পারে, তাহার তৃষ্ণায়ির জ্বাল! 
মাল! নির্ধব। হইতে পারে। 

আধিভৌতিক তৃষ্কা ও জলের কথা এতক্ষণ 
বলিয়া আসিলাম। এখন আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা ও 
জলের কথাই বলিব-। জঙসন্ত মরুভূষে দিশাহ রা 
পথহার পথিক যেমন নিদারুণ পিপাসায় শুধ 
কে ছটফট করিতে থাকে, সেইরূপ এই সংসা- 


বরের মরুময্ন প্রান্তরে দাঁড়াইয়া সংসার পথের 
পথিক নানাবিধ আশ-আকাঁজ্ষা-বাসন। তৃষ্ণারী 
জঙ্বিত প্রাণে চাঁরিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে। 
তাই বেদান্তের চক্ষে তৃষ্চা বড নিকৃষ্ট ও হেয় 
পদার্থ। বেদান্থেব জ্ঞান বিজ্ঞানমন্রী তুলিকায় 
তৃষ্ণার বিকট মুত্তি অতিবীভত্স ভাবে অস্ষিত 
হইযাঁছে। বেদান্ত বপিতেছেন-- 
“ভীষয়তাপি ধীবেহং অন্কয়তাপি সেক্ষণং। 
খেদযতাপি শাস্তেহং তঙ্ছা কুষ্ণেব শর্ববরী 
ক্ষণ মাযাতি পাতালং ক্ষণং যাতি নভভ্তলম্‌ 
ক্ষণং ভ্রগতি দিকৃকুণ্রে তৃষঃ। হৃৎ্পন্প যট্‌পদী । 
সংসার মকতমধে।হি তৃটফ্চকা সর্ববদুঃখদ] । 
অন্তঃপুরস্থামপি যা যোজয়তাপি সঙ্কটে |” 
যোগবাশিষ্ঠ। 


“তৃষ্ণা ধীবচেষ্টকেও ব্যথিত করেদৃষ্টিশক্তি- | 


মন্‌ পুরুষকে ও অন্ধীভৃত করে, কেননা তৃষ্ণা 
ভাল করিযা কোন পদার্থের স্বরূপ দেখিতে দেয় 
না। মুহমুচঃ জীলকে একটির পর আর 
একটিতে লইমা যায । স্মতরাৎ তৃষ্ণ| জীবের 
পক্ষে ঘোঁধ অন্ধকাঁরময়ী নিশীথিনীর ন্যায় 
ভয়ঙ্করী । তৃষ্ণা জীবকে পৃথিবী হইতে পাতালে 
লইয়া যায়, আবার পাতাল হইতে আকাশের 
দিকে প্রপাবিত করে । আবার মুহূর্ত মধো 
দিগ দিগস্তের পথে তাহাকে উধাও করিয়া 
কোথায় লইয়া যায়। তৃষ্ণা ঠিক নাকফোড়া 
বলদের মত জীবকে অবিরত বিঘুর্ণিত করি- 
তেছে। তৃফা হৃদয়রূপ পদ্রের ভ্রমরী স্বরূপ । 
ত্রমরী যেমন বিকশিত পদ্বোর মধুটুকু চুবিয়। পান 
করিয়। তাহাকে ফৌপবা করিয়া ফেলে,সেইম্বপ্‌ 


ভূষ্ণাও হৃদ্য-পদ্দেৰ শযদদম-বিবেকাছি মধু-ধারা 


) 


\ 


বৈশাখ, ১৩২৩ পাল ।! 
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নিঃশেষিত করিয়া তাহাকে শুন্য গর্ভ করিয়া 
তুলে। তৃষ্ণা অস্তঃপুরবাসিনী কামিনীকেও 
ত্ৰিভুবন ঘুরাইয়া আনে। সুতরাং তৃষ্ণাকে 
বিশ্বাস লাই, তৃষ্ণা ভয়ের সামগ্রী । তাই বেদান্ত 
পরামর্শ দ্িতেছেন--বৈবাশোর তীক্ষ ছুরিকা 
তৃষ্ণার গলদেশে বসাইয়! তাহার কণচ্ছেদ করিতে 
হইবে । আমি কিন্তু বলি,বেদাস্তের কথায় হঠাৎ 
তৃষ্ণার উপর চটিলে চলিবে না। তৃষ্ণা বেদান্তের 
চক্ষে যাহাই কেন হউক না, আমাদের পক্ষে 
কিন্ত পরম সুন্দর । পিতামাভ।গ আদরের 
ধন কালো মেয়েটি অপরের চক্ষে কুৎসিত 
কদাকার হইতে পারে, পিতামাতার চক্ষে কিন্ত 
তাহা! কালে! মাণিক-কধিত কাঞ্চন। তৃষ্ণা 
নাকি আমাদের নিজস্ব, নিজের সামগ্রী, তাই 
তৃষ্ণতাকে বড় ভালবাসি, বিরাগী বেদাস্তীর 
ভান বৈরাগ্যই নিজস্বধন, তৃষ্ণা তাহার নিজস্ব 
নহে, তাই তাহার কাছে তৃষ্ণা উপেক্ষিত--পদ 
দলিত, আমর কিন্ত ভূঞ্চাকে কোলে লইয়। 
জুড়াইতে চাই । কেনন) তৃঞ্চা আমাদের ঘরের 
মেয়ে, আমাদের বালিকা, সাধের সোহাগ-ময়ী 
ছুহিত।। আমি বেদান্তের সহিত বিরোধ 
করিতেছি না । আমাদের উত্য়ের মতবিভিন্নত। 
হইতেছে মাত্র। বিরোধ আর বিভিন্নতা দুইটি 
বস্ত্র পদার্থ । 

অধিকার তত্বের স্তর উদঘাটন কনিয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারি, বেদান্ত যে শ্রেণীর জন্য 
ভূষ্কার কলক্ক-ময়ী মুর্তি আকিয়াছেন, আমনা 
সে শ্রেণীর অনেক নিয়্ে। সুতরাং সে শ্রেণীর 
পক্ষে যাহা উপদেশ, আমাদের পক্ষে তাহা 
খাটতে পারে না। প্রকৃত জ্ঞানী টববাগ্য- 


বানু পুরুষের পক্ষে তৃঞ্চ। কালভুজঙ্গিনী হইতে 
পারে, আমাদের পক্ষে কিন্ত তাহ! বিকশিত 
কুস্থষ-মালা । আমাদের মত ছুর্বল অধিকারীগণ 
এই তৃষ্ণার দ্বাব দিয়াই বিশ্বপতির দরবারে 
তাহার দরবারে গিয়া তাহার 
স্থচারু চরণ তলে এই কামনা-তৃষ্চার ললিত 
পুষ্পাঞ্জলি ঢালিযা দিতে পারে। 
তৃষ্তাই আমাদের ভরসা । অনাথনাথ ভগবান 
জাগতিক জীব-গ্রকুতিতে যে বীঙ্জবাশি ছড়াইয়। 


যাইতে পারে। 


সুতরাং 


দিযাছেন, প্রকৃতির শিশুসস্তান মন্ুুযুকে যে 
নৈসর্গিক সাজে সাজাইয়া সংসার নাট্যশালায় 
পাঠাইয়। দিয়ছেন, সে বীজ, সে সাজ সমস্তই 
যদি কুৎসিত হইত, তাহা হইলে তিনি তাহা 
আমাদিগকে দিবেন কেন? কেননা তিনি ফে 
দয়াময়,তিনি যে করুণার অনন্ত সাগর ৷ তাহার 
করুণার ধারা কোন সুত্র অপেক্ষা না করিয়াই 
আপনা আপনি যে প্রবাহিত হয় 1 সুতরাং 
সেই সয়ার ঠাকুর, করুণার টানে পড়িয়। আঁবন্ধ 
জীবের উদ্ধারার্থ তাহাকে যে সুবৃত্তিগুলি 
দিয়াছেন, যে বৃত্তিমাল! রূপ যুক্তামালা তাহার 
গলদেশে ছুলাইয়া দিয়াছেন তাহা সমস্তই সুন্দর, 
তাহার প্রভা চির সমুজ্বল। তাহার ভিতরে 
একটিও কৃত্রিম যুক্ত নাই। সমস্তই সাচ্চা,ঝুটার 
লেশমাত্রও নাই । তাই বলিতেছি, তৃষ্ণ। যদি 
বাস্তবিকই কালসর্পিনী হইত, তাহ! হইলে তিনি 
তাহা আমাদিগকে দিতেন না। পিতা কি কখন 
হাতে করিয়। দারুণ হলাহল পুত্রকে দিজে 
পারেন? জপৎ পিতা আমাদিগকে যে সমস্ত 
দীপ্তিষয়ী সাজসফ্জ! দিয়াছেন, আমর! ব্যবহার 
দোষে তাহাকে মলিন করিয়া ফেলিতেছি। 


২২ 


জগতের খেলাধুলায় মজিয়। তাহার সে স্বর্ণের 
ন্যায় বরণীয় কান্তি ধুলি-ধুসরিত করিতেছি । 
সুতরাং দোষ আমাদের, তাহার নহে। 
তৃষ্জাতত্ব এখন একটু পরিস্ফুট ভাবে বুঝিতে 
চেষ্টা করা যাক্‌ । 
বিরাজিত । 
করিলে আমরা সেখানেও 
তৃষ্কার অপূর্ব লীল1। এ যে একটি পরমাণু 
অপর পরমাণুটির সহিত মিশিয়। পদার্থ পিণ্ডের 
স্থষ্টি করিতেছে, উহাদেরও ভিতরে তৃষ্ণার 
একটি পর- 
মাখু অপর পরমাণুকে দৌড়িয়া আলিঙ্গন 
করিতে যায় কেন, সেই পরমাণুটির সহিত 
মিলিত হইলে তাহার কি পিপাসা দূর হইবে, 
তাহা ভূমি আমি বুঝি আর ন! বুঝি, পরমাণু 
তাহ! বুঝে,তাই সে ছুটিয়! তাহার কাছে যায় ৷ 
ঁ অনস্ত আকাশে নক্ষত্র-মগ্ডলী আকর্ষণী-শত্তি- 
রূপ তৃষ্ণার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়] স্থির ভাবে 
দাড়াইয়! রহিয়াছে, উহাদের পরস্পর মিলনে 
যে তৃষ্চ। নিবারিত হইতেছে, তাহা তুমি আমি 
বুঝি আর না বুঝি, উহার! তাহ! বুঝে, তাই 
উহাদের মধ্যে একটিও দলবিচ্যুত হইতে চাহে 
না। এই মনুষ্য-সযাজও তৃষ্ণা শক্তির ফল। 
কি দানি কোন্‌ অলক্ষিত তৃষ্টাশক্তির আবেগে 
মনুষ্য পরস্পর সম্মিলিত হুইয়! এই মনুষ্য-সমাজ 
প্রস্তুত হইয়াছে । কোন প্রকার সভা-সমিতিতে 
যে অসংখ্য লোক সমাগম হয়, ইহাও তৃষ্ণা- 
শক্তির পরিণাম । কোননা কোনব্ধপ তৃষ্ণা দুর 
করিবার জন্য জগতের প্রত্যেক জীব অবিরত 
চেষ্ট! করিতেছে । এই তৃষ্চাশক্তিকে ইংরাজিতে 


তৃষ্ণ] জগতের সর্ব্বত্র 
জড় জগতের দিকে দৃষ্টিপাত 
দেখিতে পাঁই, 


অচ্ছেণ্য বন্ধন বিদ্যমান রহিয়ছে। 


আলোে।চন।। 


[ বিংশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 





Sympathetic cord আসঙগলিপ্না বা সহান্ু- 
ভূতিস্থর বলে। এই শক্তিই সৃষ্টি-তত্বের মূল- 
ভিত্তি: এ শক্তির বিলয় হইলে এখনই এই 
জগত বিপ্লীবকারিণী শক্তি দ্বারা উপপুত -_ বিধ্বস্ত 
বিপর্যস্ত হইয়া যাইতে পারে, জগতের 
প্রতোক অণুপরগাণু সঙ্গচ্যুত হইয়। ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হউয়া পড়িতে পাবে। কোন একটি পুষ্প- 
মালার স্থত্র ছি'ড়িয়! গেলে ফুলগুলি যেমন 
চারিদিকে ছত্রাকার হইয়া ছড়াইয়া পড়ে, সেই 
রূপ জগতের এই পরম্পর সহানুভূতি সূত্রের 
ধ্বংস হইলে পরমাণু সমষ্টি বিশীর্ণ হইয়! পড়ি- 
তাহারই নাম জগতের ধ্বংস 
অথবা মহাপ্রলয়। তাই বলিতেছি, তৃষ্জাশক্তি 
আছে বলিয়াই জগৎ দীড়াইয়। রহিয়াছে, 
তৃষ্ণার অভাবে জগৎ একক্ষণ মাত্রও স্থির 
থাকিস্তে পারে না। তৃঞ্জাশক্তির হাস হইলে 
এই বিশ্ব-মগ্ডুল এখনই চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! রেণু 
রেণু হইয়া কোথায় উড়িয়! যাঁয়। সুতরাং 
তৃষ্ণার মাহাত্মা অসীম । এ তৃষ্ণা বৈদাস্তিকের 
পদধূলি হইতে পারে, কিন্তু আমাদের মত 
সৃষ্টর গণ্ডীস্থ জীবের পক্ষে মাথার মণি। 
ইহাকে আমর! কিছুতেই ছাডিতে পারিব ন! 
তৃষ্ণার স্বরূপ কি তাহ! বলিলাম। এক্ষণে 
ইহার প্রকার ভেদের কথা বলিব। তৃষ্ণা 
জগতে নানা প্রকার । সুতরাং তৃষ্চার জলকেও 
নানাবিধ মুর্তিতে জগতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত 
লইয়া! কথাটা বুঝিতে হইবে । তোমার গাছে 
একটি লৌহনির্শিত টুঁচ ফুটিয়াছে। ইহাকে 
তুলিবার জন্য যদি তুমি তাহার কাছে সুবর্ণ বা 
রজত খণ্ড রাখিয়। দাও, তথাপি তাহ! উঠবে 


বার সম্ভব । 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচন! | 
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না। কিন্তু একট! চুম্বক পাথর তাহার কাছে 
ধর দেখি, দেখিবে, মুহুর্ত মধ্যে সেই লোৌহ- 
শলাকা সমুখিত হইয়া চুক পাথরকে দৌঁড়িয়া 
পিয়া আলিঙ্গন করিবে । আজ মুবর্ণের ট্রকৃ- 
ট্রকে ফুট্‌ফুটে বর্ণে ভুলিয়া কই লৌহত স্বর্ণের 
দিকে ছুটিল না। জগতের তকৃতকে ঝকঝকে 
সুন্দর কায়! দেখিয়াও কই লৌহত তাহার 
দিকে ঢলিল না। কিন্তু কাল কিটুকিটে 
চুন্বককে দেখিয়াই উর্ধশ্বাসে তাহার কোলে 
গিয়। ঝাপাইয়া পড়িল কেন? লৌহ নাকি 
চুম্বকের বাস্তবিকই “তৃষ্ণার জল”, সহানুভূতির 
হুক্ম সুত্রে, লৌহ নাকি চুম্বকের সহিত দু 
আবদ্ধ, তাই লৌহ কি জানি কি ইঙ্গত পাইয়। 
চুম্বকের কাছে দৌড়িয়া গেল। সুবর্ণ বা রজত 
এ ইন্দিত দিতে পারে নাই। তাই তাহার! 
_লৌহকে আকৃষ্ট কাঁরতে সক্ষম হয় নাই । এই 
এক তৃষ্ণার জল । আর একট! দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতেছে। আয়ু, মেদ, মজ্জা, মাংস, রক্তাদির 
সমবায়ে এই মনুষ্য শরীর গঠিত হইয়াছে । এই 
শরীরের পোষণাথ ভোজন নিতান্ত আবশ্যক । 
ভুক্ত অন্ন স্নায়ব প্রক্রিয়ায় যখন শরীরের মধ্যে 
ক্রিয়া করিতে থাকে, তখন শরীরস্থ স্নায়ু মেদ 
মজ্জাদি এ ভুক্ত অন্রস হইতে যাহার যেটুকু 
অংশ, যাহার যেটুকু পাইলে পরিপুষ্টি হয়, সে 
সেইটুকুই বাছিয়া লয়। স্মাযু অন্নরস হইতে 
যে অংশটুকু বাহির করিয়! লয়, তাহাই তাহার 
পক্ষে “তৃষ্ণার গল” । মেদ বা মজ্জা সে অংশ 
কাড়িয়া লইতে ছুটিবে না। কেনন! তাহার 
পিপাসা তাহার জন্ত লালায়িত নহে। এইরূপ 
যে'দকে তাকাই, সর্ব্বত্রই দেখি, তৃষ্ণার পুক্ষ 


কুত্র-জাল স্থাবর জঙ্গমাত্মক জগৎকে ঘিরিয়। 
রহিয়াছে বৃক্ষ জাতির মধ্যেও এই তৃষ্চার 
খেলা দেখিতে পাই । তাহাদের মধ্যেও সতৃষ্চ 
দৃষ্টি আছে। যেখানে কোন গাছপালা নাই, 
এমন উজাড় ময়দানে তুমি খুব যত্বের সহিত 
একটি পৃষ্পবৃঙ্গ রোপিত কর। দেখিবে, সে 
বৃক্ষে তত তেঞ্জ ধরিবে না, তাহ! দিন দিন 
তেজ-মরা হইয়া যেন দুর্বল হুইয়। পড়িবে। 
কিন্তু তাহাকেই যদি সেই সমান যত্বের সহিত 
কোন ফুলবাগানে রোপিত কর, দেখিবে 
তাহা শীঘ্র শীঘ্ৰ বাড়িয়া উঠিবে, নব নধর ফুল- 
পল্পবে তাহ! গজাইয়া উঠিবে। কেন এমন 
হয়? সেই ফুলগাছটিকে তাহ] জিজ্ঞাস] কর, 
সে তাহার পবন সঞ্চ।লিত মৃদুল কিশলয়ের 
ইঙ্গিতে তোমাকে উত্তর দিবে। তুমি যদি 
তাহার ভাষার মর্শ্মে প্রবেশ করিতে পার, তাহ। 
হইলে তাহার প্রাণের কথ শুনিয়। বুঝিবে, এ 
ভগৎ তৃষ্ণার টানে পাগল-তৃষ্ণার মদিরায় 
মাতোয়ার! । উজাড় ময়দানের নিঝুম প্রান্তরে 
কোন সঙ্গী সথীকে দেখিতে না পাইয়। তরু 
শিশুর প্রাণ ভয়ে যেন আতকা ইয়া উঠিয়াছিল। 
তাই সে তথায় বাড়িতে ন! পারিয়। ভয়ে জড় 
সড় হইয়া গিয়াঞ্িল। কিন্ত বাগানে আসিয়] 
সে যখন তাহার সঙ্গী সাথীদের প্রাণতর! হাসি 
মুখ দেখিল, তখন সহান্থভূতি-শক্তির মধুর স্রিগ্ধ 
বসন্ত বায়ু প্রাপ্ত হইয় তাহার ভয়-শুফ-দেহে 
ফল-ফুল-পল্লপব পুট পুট করিয়। গজাইয়। উঠিল । 
তরু শিশুর এই যে রক্ষদের সহিত মিলনেচ্ছ। 
ইহারই নাম আসঙগলিগ্সা বা তৃষ্ণা! এই 
তৃষ্ণার বিজয় €বঙ্জয়ন্তা চারিদিকে পত পত 


২৪ 


আলোচন! । 


[ বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ । 





রবে উড়িতেছে। জগতের কেন্দ্রে কেন্তরে 
কক্ষে কক্ষে প্রতি অণু পর়মাণুতে এ তৃষ্ণা 
নিঝরিণী প্রবাহিত হইতেছে । কোথাও বা 
সুশ্মতাবে ক্ষীণ হইতেও ক্ষীণতর হইয়া ইহার 
প্রবাহরেখা চলিয়া গিয়াছে, কোথাও বা তর 
তর বেগে খরতর তরঙ্গমল। উৎক্ষিপ্ত করিতে 
করিতে ইহার গতি হইয়াছে । এতৃষ্। নদীর 
গতি বুঝা বড় শক্ত । জড়-জগতে যেমন তৃষ্ণার 
বিভিন্নতা, জীব জগঠেও (সেইরূপ তৃঞ্চার 
বিচিত্রতা । তুমি যাহ৷ চাও, আমি তাহা 
চাহি না। 
তুমি বুঝ না। আবার তোমার তৃষ্ণা কি 
তাহাও আমি বুঝি না। মায়ের কোলে শিশু 
যথন কীাদিয়া উঠে, তথন বাহিরের লোকে 
মনে করে, ঘুম হইতে উঠিয়া শিশু কাদিতেছে। 
অথবা হয়ত কোন ভয় পাইয়া কাপিতেছে। 
কিন্তু শিশুর কান্নার প্রকৃত মণ্ম কি, মাতা ভিন্ন 
তাহা কেহ ধুঁঝতে পারে না। শিশু ক্ষুধা 
কাতর হইয়া! কাদিতেছে, তাই মাতা তাহার 
মুখে দুগ্ধ ঢাপিয়া দিলেন। 
চুণ করিল। আবাব সেই শিশুর যখন ব্যারাম 


হইয়। বিকার উপস্থিত হয়, বিকাষের জ্বালায় 


আর অমনি শিশু 


রোগী শুষ্ককে যখন জল চান, তখন সেই জল- 
তৃষ্ণা মাতা ও চিকিৎসক দ্বিবিধ ভাবে বুঝকিয়! 
থাকেন। মাতা তাহার বাহিরের তৃষ্চ। শান্ত 
করিবার জু তাহার মুখে জল দিতে যান, 
চিকিৎসক তাহ! বারণ করেন। চিকিৎসক 
বুঝেন, জল দিলে তাহার তৃষ্চ। আরও -বাড়িয়। 
উঠিবে। বার বার রোগী জল চাহিবে। স্থৃতরাং 


রোগীর বাহিরের তৃষ্জার দিকে না তাকাইয়া 


সুতরাং আমার তৃষ্চ) কি তাহা, 


তিনি তাহার আন্তরিক তৃষ্ণার দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন । রোগীর কুগ্ন বিকারপ্রস্ত শরীর-প্রকৃতি 
যে জল চাহে না, জল পান করিলে পাছার 
ব্যাধি আরও বাড়িয়া উঠিবে। কাহার ব্যাধি 
হইতে বিযুক্ত হইবার জন্যই তৃষ্ণা । তাই রুগ্ন 
শরীব- প্রকৃতি ব্যাকুল হইয়া যেন বলিতেছে 
“আমার ব্যাধির শাস্তি করিয়! দাও” | তাহার 
এ মণমের ভাষ! চিকিৎসক ঠিক বুঝেন। তাই 
তিনি জলের পরিবর্তে এক ডোজ ওষধ দেন। 
ওবষধের গুণে ব্যাধি আগাম হইয়। আসে । 
তৃষ্চাও মিটিয়। যায়। তাই বলিতেছি-_তৃষ্জার 
গতি বড় ছরবগাহ। এ সংসারক্ষেত্রে বিকার- 
গ্রস্ত রোগীর জলতৃষ্ণার মৃত মায়াবিকার-ঞড়িত 
মনুষ্যের বাহিরের তৃঞ্চ। প্রকৃত তৃষ্ণা নছে । 
তাহার অন্তঃ প্রকৃতি যাহা চায়, তাহাই তাহাকে 
দিলে তাহার সমস্ত তৃষ্ণী মাটিতে পারে । 
মানুষের প্রকৃতি যাহা চায়, মানুষ তাহা ন! 
বুঝয়। অনেক সময়ে খেয়ালের ঘোরে পড়িয়। 
তাঁহার বিরুদ্ধে কাধ্য করিয়া ফেলে। খেয়ালের 
বশবতী হইযা সংসার ছাড়িয়া কেহ কেহ 
সন্যাসী হয়। আবার সন্ন্যাস ছাড়িয়া পুনরায় 
বিষয় কাধ্যে লিপ্ত হয়। যদি তাহার প্রক্কৃতি 
সন্র্যাস-তৃষ্তায় বাস্তবিক আকুল হইত, তবে 
পুনরায় বিষয় প্রেমে মঞ্জিল কেন? তাই বলি 
কোন্‌ বন্ত প্রাপ্ত হইলে মাহুষের তৃষ্ণা মিটিতে 
পারে, মানুষ তাহা ন! বুঝিয়া অনেক সমক়্ 
ভ্রান্তিতে ডুবে । যাহ! তৃষ্ণা! নিবারক মনে 
করিয়। আশ্রয় করে, তাহাতে তৃফ্ণ। হয়ত আরও 
বাড়িয়া যায় । তাই একজন কবি রহস্ত করিয়া 
বলিয়াছেন 


বৈশাখ, ১৩২৩ গাল । | 


আলোচনা । 
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1তৃষ্ণায় আকুল হয়ে চাহিলাম জল । 
হেন কালে আনি দিল দিব্য একটি বেল” । 

বুদ্ধির বিপাকে অনৃষ্টের দোষে মানুষ এ 
তৃষ্ণা বিভ্রাটের হাত হইতে এড়াইতে পারি- 
তেছে না। 

মাত৷! ভিন্ন অপরে শিশুর কান্নার মৰ্ম্ম যেমন 
বুঝে না, চিকিৎসক ভিন্ন 'ঝোগীর আন্তরিক 
তৃষ্ণান্ন মর্ম্ম-গাথ। অপর কেহ যেমন অন্ুতব 
করিতে পারে না,সেইরূপ প্রকতি-তত্বজ্ঞ সাধক 
ভিন্ন মনুষ্য প্রকৃতির তৃষ্ণা স্থৃপদর্শা বুঝিতে পাবে 
না। মনুষ্য প্রকৃতিতে যে অন্তনিহিত শক্তিসমূহ 
প্রচ্ছন্নতাবে লুকাইয়] আছে, মনুষ্য তাহা বুঝিতে 
পারে না। তাই অপথে কুপথে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
রাজার পুত্র গায়ে ধূল! কাদ। মাথিলে তাহাকে 
যেমন নীচ-কুলে।ভ্তব বলিয়া মনে হয়, সেইরূপ 
রাজরাজেশ্বত্রের পুত্র হইয়াও মনুষ্য নরকের কীট 
হইয়! দীড়াইয়াছে। গায়ের ধূলা-কাদা ধুইয়! 
পরিষ্কার করিয়া দিলে সে আবার পাজদরবারে 
বসিবার অধিকারী হইতে পারে,কেননা তাহার 
বাঁসবার শক্তি আছে, সামর্থ্য আছে। সমস্ত 
দিন শিশুটি যখন খেলা ধূলায় উন্মত্ত থাকে, 
তখন তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, যেন বাড়ীর 
কথা--মায়ের কথা সমস্তই সে ভুলিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু বাস্তবিক সে ভুলে নাই। তাহার প্রাণের 
ভিতরে বাড়ী যাইবার তৃষ্ণা লুকাইয়৷ থাকে । 
তাই যখন সন্ধ্যা হয়, শিশু তখন বাড়ী ফিরিয়া 
যায়। বাড়ী গরিয়। মায়ের কোলে ঘুমাইয়। 
পড়ে। সেইরূপ এই মন্ুযু-প্রকৃতি যে জগজ্জননী 
মহামায়। মূল প্রকৃতির শিশসন্তান, তাহার চারু 
চরণ চুন্ঘন করিবার জন্য প্রাণে প্রাণে তাহার 


পিপাসা জাগিতেছে। সংসারের খেল! ধুলায় 
যদিও সে বিত্রত, কিন্তু তাহার অস্তরেরও 
অস্তরতম প্রদেশ হইতে তৃষ্ণা যেন অবিরত 
বলিয়া দিতেছে--জীব ! মায়ায় মজিয়া খেল! 
ধূল! করিতেছ কর, কিন্তু বাড়ী যাইঘার কথা 
যেন মনে থাকে । জীবনের সন্ধ্যাকালে বাড়ী 
[ফরিয়। গিয়1 মা মা ৰলিয়] মায়ের কোলে গিয়। 
যেন ঝণাপাইয়া পড়িতে পার, তাহার সছুপায় 
করিয়া যাইও | এই যে ভূষ্া, এই যে জীব- 
প্রক্কৃতির মূল প্রকৃতির সহিত মিলিত হইবার 
ইচ্ছা, এ সুক্ম তৃষ্ণা-শক্তির মরম-কাহিনী মহুয়া 
অশ্থতব করিতে পারে না। তাই তৃষ্ণ1 নিধা- 
রণের প্রকৃত উপায়ও খুঁজিয়। পায় না। তাই 
মানুষ মরু-যরীচিকায় দৌড়িয়া যায়। জ্বলস্ত 
দীপশিখার দাহ-শক্তি বুঝে ন! বলিয়াই পতঙ্গ 
তাহাতে ঝশপ দিয়! পড়ে । তাই তৃপ্তির পরি- 
বর্তে অতৃপ্তি, শান্তির পরিবর্তে অশান্তি, শীতল 
সলিলময়ী ধারার পরিবর্তে অগ্রিষযী জ্বালামালার 
ভিতরে জীব দিন দিন প্রবেশ করিতেছে। 
জীব কেবল বুদ্ধির দোষে ভূষ্ণার জল খু'ঁজিক়। 
পাইতেছে না। এই মহামায়ার রাজ্যে সব্ধত্রইত 
তৃষ্ণার জল বিদ্যমান রাহয়ামহ। তুমি গৃহস্থ 
হও, বাণপ্রস্থ হও, সন্যাসস্থ হও, সকলের জন্যই 
মহামায়। তাহার অনস্ত ভাগাবে তৃষ্জার জলের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন! এই সংসারক্সপ 
অস্তঃসলিলা কন্তুনর্দীর উপরে বালুক্টাুপ দেখিয়া 
জীব! তুমি নিরাশ হইও না। বালুকান্তর 
সরাইয়। ফেলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখ, 
তৃক্ধান্গলের নদী ঝির ঝির করিয়া বহিয়] যাই- 
তেছে। এ সংসারে সদর মফঃস্বস দুইই আছে। 
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সদর পরিত্যাগ করিয়া, জড়ভাময় ভূপ পরিহার 
কারয়। অন্দর মহলে চল দেখি, দেখিবে, তথায় 
চিন্ময়ী মুত্তি দিক্‌ আলো! করিয়া বিয়াজ করিতে- 
ছেন। এই সংসারের ভঙ্মাবরণ উন্মোচিত 
করিয়! দেখ থরে থরে, সপে সপে সমুজ্জ্বল রত্ব 
রাজি.সাজান রহিযাছে। 

লইয়াই বিব্রভ। 
আবরণের অন্তরালে যাহা থাকে,তাহার অন্বেষণ 
কেহ করে ন!। 


জগত বাহা আবরণ 


নারিকেল ফলের ছোবড়া 
চুষিতেই জগত ব্যস্ত। সেই ছোনডার ভিতরে 
যে হ্ম্বাদু সুমিষ্ট জল আছে, ত।হাব আস্বাদ 
পাইতে চাহে না। আবরণ উন্মোচন করিতে 
যে কষ্টটুকু, তাহা সন্ত করিতে জগৎ প্রস্তুত 
নহে। তাই “তৃষ্জার জল” জগদৃব্যাপক হইলেও 
তাহার কপালে ঘটিতেছে না। সরোবরে বাস] 
করিয়াও মীনের তৃষ্চ! যেমন ছুটে না, সেইরূপ 
ভগবৎ সত্বাসাগরে নিমগ্ন হইয়াও জগতের রী 
মিটিতেছে না। 

এতক্ষণ ধরিবা। তৃন্চার কথাই বণিয়। 
আমিলাম। এখন তৃঞ্চার জলের কথাই বলব । 
ভগবচ্চরণাপবিন্দই তৃঞ্চাজলের সাগর, আর 
ভগবচ্চরণে ভক্তিই উহার বারি কণিকা । 
উহাই পিপান্থ জীবের একমাত্র আশা-ভরসা 
স্থল ৷ যাহার! তগবচ্চরণকে ভবার্ণব পার হই- 
বার নৌকাস্বরূপ বর্ণনা করিয়া! থাকেন, আমি 
তাহাদের স্ঞরত একমত হইতে পারি না। 
উপায় আর উদ্দেশ্য কখনও এক হইতে পারে 
না। ভগবচ্চরণই যখন জীবের লক্ষ্যস্থল, 
তখন তাহাকে নৌকারূপ উপায় বলা যাইতে 


পাবে না। এ তৃষ্চার জল পান করিলে জীবের 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 





সমস্ত কামনাই মিটিয় যায়, সমস্ত তৃঞ্চাই দুর 
হইয়াযায়। কেননা উহ! প্রাপ্ত হইসে আর 
অন্ত কোন.বস্ত পাইবার ইচ্ছ। থাকে না। আর 
কিছু চাহিবার থাকে না। এ অনগ্ত সাগরে 
অবগাহন করিলে জীবের ভ্রিতাপানল শান্ত হয়, 
আধ্যাত্মিক ময়লা মাটি ধুইয়া পরিক্ষার হইয়! 
যায়। আকাশে পূর্ণিমার চন্দ্র উদিত হইলে 
সমুদ্রের জল উদ্বেলিত হইয়া যেমন দ্বিগদিগস্ত 
ভাদাইয়া দেয়, সেইরূপ গৌরাঙ্গ দেবের ন্যায় 
নবদ্বীপ চন্দ্র উদ্দিত হইলে এ সাগর হইতে 
প্রেম-তক্তি সলিলের ধারা উচ্ছলিত হইয়। 
জগতে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। এও তৃষ্কার জল. 
উঠ|ইবার জন্য আমাদিগকে পরিশ্রম কগিতে 
হইবে না, চন্দ্রের সাহায্যে আবোভমুখে প্রবাহিত 
হইয়া এ জল আপনা আপনিই আমাদের 
সম্মুখে আসিবে । এ প্রবাহিত জলে আপাদ 
মস্তক ডুবাইয়| প্রাণ ভরিয়া স্সান করিব। 
চিরদিনের সঞ্চিঠ কামনা রাশি এ তরঙ্গাবেগে 
ভাসিতে তাসিতে কুঙ্গ কিনারা হার! হইয়! 
কোথায় চশিষ। ঘাইবে। 

পাঠকগণ ! আপনারা বোধ হয় দেখিয়াছেন, 
পশ্চিমোত্তর প্রদেশে এক প্রকার বড় বড় কূপ 
আছে। তদ্দেশবাসীর! প্র কূপ হইতেই লোটা 
(ঘট) ও দড়ির সাহায্যে জল ডঠাইয়া থাকে । 
কোন কোন সময়ে সেই কূপের মধাস্থলের গর্তে 
চোর লুকাইয়া থাকে । তৃষ্ণার্ড পথিক যাই 
জল উঠাইবার জন্য লোটাটি কুপমধ্যে নিক্ষেপ 
করেন, আর অমূনি দুষ্ট চোর কাচি দ্বার! দড়িটি 
কুচ করিয়া কার্টিয়া লোটাটি আত্মসাৎ করে। 
তথন অভাগা সহায়বিহীন পথিকের মাথায় 


' বৈশাখ, ১৩২৩ সাল |] 


আলোচনা । 
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হাত দিয়া ক্রন্দন ছাড়! আর কোন,.উপায়ই 
থাকে না। সেই রূপ বেদান্ত।দি শাস্ত্র রূপ 
গভীর কূপে বুদ্ধিরজ্জুব সাহায্যে মনরূপ লোটাটি 
যখন আমর! নিক্ষেপ করি, তখন লুক্কায়িত 
অভিমান রূপ চোর কোথা হইতে বাহির হহয়। 
দড়িটি কাঁটিয়া লয়। নেদান্ত পড়িয়] ব্রঙ্গ জ্ঞান 
লাভ করিয়া! কোথায় অভিমান চূর্ণ হইবে, 
কিন্তু তাহ] না হইয়া অহং বেদাত্তী, অহং জ্ঞানী 
ইন্টাকার অভিমান দ্বিগুণ হইয়া দীড়ায়। 
এমন অবস্থায় তৃষ্ণার্ত পথিকের মত কাতর 
ক্রন্দন ছাড়া আর আমাদের কোন গতিই থাকে 
না। তাই বলি- আমরা নিজে কোথাও হইতে 
জল উঠাইতে ]পারিব না । কেন না আমর] 
চতুর, সামর্থ্য বিহীন পঙ্গুর মত অকর্ম্মঠ। 
যে জল আপনা আপনিই ক্ষরিত হইয়া মুখে 
আসিয়া পড়ে, আমরা সেই জলেয় আশায় 
বসিয়া থাকিব। চাতক যেমন ভূমি অসংস্পৃষ্ 
মেঘ জলের আশায় বসিয়া থাকে, আমরাও 
সেইরূপ উদগ্রীব হইয়া থাকিব। আমরা 
পৃথিবীরজলের ভিখারী নহি। কুপের জল বা 
সরোবরের জলে আমাদের এ পিপাসা মিটিবে 
না। যে জলধার] সেই প্রেম-মন্দাকিনী হইতে 
ক্ষরিত হইয়! গগনতল ভাসাইয়! মহাত্মাগণের 
উন্নত হৃদয় রূপ পর্বত শৃঙ্গ প্লাবিত করিয়! 
আমাদের সম্মুখে আসিয়। পড়িবে,আমবা তাহাই 
পান করিব । যে অসৃতধারা প্রবাহিত হইলে 
ভগবচ্চরণ স্পর্শে কালীয় হ্রদের ন্যায় এ বিষময় 
লংসার-হদও অমৃতময় হইয়া উঠে, আমরা 
তাহারই আশায় বসিয়া থাকিতে চাই। 

. পুর্ধ্বেই বলিয়াছি, তৃষ্ণার জল সর্বত্র 


বিগ্ভমান। কেননা তিনি সর্বব্যাপী । সুতরাং 
তৃষ্ণার জল ত সম্মুখে রহিয়াছে, তবে পান 
করিতে পাওয়া যায় না কেন? আমি বলি--জল 
ত রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত তৃষিত কৈ? পৃথিবী 
তাপদক্ধ হৃদয়ে জল চাহিলে ইন্্রদেব তৎক্ষণাৎ 
অবিরল বারিধারা বর্ষণে তাহাকে শান্ত করেন। 
কেননা পৃথিবী যে বাস্তবিক তৃষিত। সেইরূপ 
তৃষ্ণাকৃলিত প্রাণে জল চাহিলে মেঘ হইতে 
জলধারা আপনা আপনিই ক্ষরিত হইবে। সে 
জলধারায় জীবের অনস্ত কালের তাপিত জীবন 
জুড়াইয়| যাইবে । এই প্রকৃত তৃষ্ণা হইবার 
উপায় কি? ইহার সহজ উপায় “নাম সাধন।” 
নামের বল বড় বল, নামের শক্তি বড় শক্তি । 
তাই ভক্ত বলিয়াছেন-_ | 
“হরিনামের এমনি শক্তি, জন্মে ভক্তি, মুক্তি 
দেয় সে জোর করে” । ্‌ | 
_ নামের প্রণেই প্রকৃত তৃষ্ণা ফুটিবে। প্রকৃত 
তৃষ্ণার উদয় হইলে তৃষ্জার জল আপনা আপনিই 
আমাদের কাছ দৌঁড়িয়া আসিবে । গোবৎস 
দুগ্ধ পান করিবার জন্য নিজ মাতা গাভীর শুনে 
যখন মুখ দেয়, তখন হুপ্ধ ধার! আপনা আপনিই 
ক্ষরিত হইয়! তাহার মুখে আসিয়া পড়ে । 
গোঁবৎস নাকি বাস্তবিক ভূষিত, তাই সে তৃষ্ণার 
সুক্ষ শক্তি ছুপ্ধকে আকর্ষণ করে। এই রূপ, 
তৃফণ। পরায়ণ হইয়। জগতের যিনি মাতা, সেই 
মহাযায়ার চরণ তলে লুটাইয়া পড়িলে প্রেম- 
ভক্তির দুগ্ধ ধারা আপন! আপনিই নিংস্থত হইয়া] 
আসিবে । এই রূপ তৃষ্ণা হইলে তবে তৃষ্তার 
জলের আশ! করা যাইতে পারে। প্রকৃত 
তৃষ্ণার টান হইলে এই মরুময় প্রান্তরেই পুণ্য 


২৮ 
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সলিলা শ্রোতস্বিনী বহিতে পারে। 
প্রাণের আবেগ হইলে পাষাণ ভেদ করিয়।__ 
গিরিগহবর বিদীর্ণ করিয়া! শীতল সলিলের 
ফোয়ারা খুলিতে পারে । তক্তকুল চুড়ামণি 
প্রহলাদ তৃষ্জার্ত হৃদয়ে চাতকের ন্যায় প্রকৃত 
প্রাণের ডাক ডাকিতে পারিয়াছিলেন বণিয়াই 
ক্ষটিক তপ্ত ভেদ করিয়া ভীম গজ্জনে মেঘের 
জলধার। বাহির হইয়। আসিয়াছিল। মহ।গ্তা 
ক্রুব নিবিড় গহন কান্তারের প্রাস্তরে দাড়াইয়া 
তৃষ্চাব্যাকুলিত প্রাণে যে ভাষায় 
ডাকিয়াছিলেন, মেঘের দিকে তাকাইয়া যে 
মরমের কার। কাঁদিযাছিণেন, সে ভাষা সে শব্দ 


প্রকৃত 


মেঘকে 


জগতের লোক শুনিল না, পার্থিব জীব সে 
ভাষার মর বুঝিল না,কিস্ত পার্থিব জগতের গণ্ডি 
ছাঁড়াইয়! আকাশ মণ্ডল ভেদ করিয়া আকাঁশ- 
বিহারী মেঘের কাছে সে শব্দ পৌছিয়াছিল। 
তাই সে মেঘ--সে নবজলধর, শ্যামস্ুন্দর, 1৭ 
মনোমোহম দেবতা আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। অমনি ক্রণার অমৃত নিঝ"রিণা 
হইতে প্রেমময় উৎস প্র-াহিত করিয়া তাপিত 
ভক্তের বিশু শূন্য হৃদয় মাঝারে ঢালিয়া 
দিলেন। ভক্তের সমস্ত বাসনা, সমস্ত তব" 
মিটিয়া গেঁল। 

নারদ একদিম ভগবানকে প্রিজ্ঞাসা করিয়।- 
ছিলেন -প্রডু; কত খষি, কত তপস্বী, কত 
যোগী তোমাকে ডাঁকিতেছে। কিন্তু তাহাদের 
ডাক তুমি শুন নাকেন। আজ একটি সামান্য 
বালক ঞরব তোমাকে ডাকিন আর অমনি তুমি 
চঞ্চন হইলে কেন। ভগবান্‌ উত্তর করিলেন = 


নারদ! ভুমি বুঝ না! যাহারা বাস্তবিকই 


আমাকে ডাকে, আমি তাহাদের উত্তর ন! দিয়] 
থাকিতে পারি না। অন্যান লোকে আমাকে 
গ্রকূত ডাক ডাকে না, তাই তাহাদের জন্ 
চঞ্চল হই না৷ ফ্রুব যে আমাকে প্রাণের ডাক, 
ডাঁকিতেছে। কেননা সে যে “তৃষিত চাতক ৷” 
কাজেই স্থির থাকিতে পারিতেছি না। তাই 
বলি--ভৃষিত চাতকের প্রায় তাহাকে ডাকিলে 
যুখের 


বাহিরের ডাকে তিনি 


তিনি উত্তর দেন, তঞ্চার জল দেন। 
ডাকে কিছু হইবে না। 
সাড়া দিবেন না। প্রাণের নিভৃততম কেন্দ্রস্থল 
হইতে ডাক দেখি, তোমার নাশা পূর্ণ হইবে। 
ভাই একজন নাম সাধক বলিয়াছেন 
“ডাক দেখি মন ডাকার মতন, 
কেমন মা তোর থাকতে পারে ৷” 

আমব। ব্যাকুল প্রাণে ডাকিতে জানি না। 
একাস্ত নির্ভয় ঘণয়ে কাদিতে পারি মর তাই 
দগ্ধ প্রাণে শীতল শান্তি বারি পাই ন]! বনু 
তপস্তায় যাহ] পাওয়া যায় না, নিদারুণ কুচ্ছ 
স।ধনাভেও যাহার সাধন হয় না, এমন যে 
দেব-দুললত সাধের সামগ্রী, তাহাকে একটি বার 
প্রাণ শরিয়া ডাকিলে পাওয়। যায়,ইহ) অপেক্ষ | 
আর কি সুলভ উপায় আছে। মহাস্্র তগারথ 
যখন কপিল শাপে ভঙ্মীভূত নিজ পিভৃপি তামহ- 
গণের উদ্ধারার্থ গঙ্গার আরাধন] আরম করি 
লেন, তখন নারদ আ সয়া বপিলেন_-বৎস ! 
ওরূপ কৃচ্ছুপাধা সাধনা শত বৎসর করিলেও 
তুমি জাহুকীর দর্শন পাইবে ন!। বদি তাহাকে 
পাইতে চাও ত তপন্যা ছাড়িয়া একবার আকুল 
প্রাণে তাহাকে ডাক দেখি। সুধু মুখের ডাকে 
ডাকিলে চলিবে না+হৃদয় খুপিয়। অস্তঃস্থল উদ্ভিন 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল ।] 


আলোচন । 


৮৬ 





করিয়া তাহাকে ডাক। বালক যেমন ভূমিতে 
গড়াগড়ি দিয়! কাদিতে কীদিতে মায়ের কাছে 
আব্দার করে, তুমিও সেইরূপ এ পর্বতের 
শিধরদেশে উত্তপ্ত কক্ধরত্ৃপে লুটাপুটি খাইতে 
খাইতে তাহার জন্য কাদ, তবে তাহার দর্শন 
পাইবে, তোমার মনোরথ সিদ্ধ হইবে। নাঁর- 
দের এ উপদেশে ভগীরথ প্রবুদ্ধ হইয়া তাহাই 
করিলেন। তাহার সে মন্রভেদী কাতর ক্রুন্দনে 
জাহুবী কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? অমনি 
ব্রহ্মার কমণ্ডলু ভেদ কবিয়া, মহাদেবের জটাল 
মস্তকতল দিয়া প্রবাহিতা হইয়! পতিতপাবনী 
গঙ্গ। পৃথিবীতে আসিয়) পড়িলেন। তগীরথ 
গঙ্জাকে বলিলেন--মা ! এতদিন ধরিয়া তোকে 
ডাকিতেছি, তোর জন্য কুচ্ছুসাধ্য তপসা। 
করিয়। শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গেল, অস্থি-পঞ্জর 
ধসিয়া গেল,তবু ত তোর শীঘ্র দয়! হইল না! 
মাগো তোর কি কঠিন প্রাণ! পুত্রের প্রতি 
এইরূপ নিষ্ঠুর আচরণ মায়ের কি উচিত? 
ভাগীরথী উত্তর করিলেন--কৈ বৎস! তোমার 
ডাক ত এতদিন আমি শুনিতে পাই নাই। 
এইমাত্র যে তুমি আমাকে ডাকিলে, আর 
অগনি তাহা শুনিক্ধে পাইব। আমি উর্দর্থাসে 
ছুটিয়া আসিয়াছি। এক তিল্লার্দও ত বিলম্ব 
হয় নাই। আজ তগীরথের শত কুচ্ছুসাধ্য 
সাধনাতেও যাহার দর্শন লাভ হয় নাই, 
তাহাকে একটি বার ম! মা বলিয়া ডাকিবামাত্র 
তিনি ছুটিয়। আসিলেন। ধন্য ভগীরধ ৷! 
আজ তোমারই সার্থক জন্ম! তোমারই মত 
কুলভূষখ পুত্রের গুণে আজ জানুবীর পবিত্র 
প্রবাহ ভাসিতে. ভাসিতে ষগর-সম্ভানগণ নব 


জীবন লাভ করিয়। কৃত কৃতার্ঘ হইয়া গেল। 
তাই বলিতেছি-_-তগীরথের মত ব্যাকুল হৃদয়ে 
ডাকিতে পারিলে ভগবচ্চরণারঘন্দ হইতে 
প্রেম-তক্তির ধার৷ স্বলিত হইয়া, মহাপুরুষগণের 
হৃদয় দিয়া প্রবাহিত হইয়া এই মর্ভা জগতে 
আপনা আপনিই আসিয়। পড়িবে । ওঁ ধারা- 
প্রবাহে অবগাহন করিয়া আমাদের মত 
অনধিকারী-পতিত-দকগ্ধ জীবগণ চরিতার্থ হইয়! 
যাইবে! চির বিশুঞ্ষ জীবন প্রফুল-সহঅ-দল 
কমলের মত ইাসিযা উঠিবে। তখন দেখিব 
জগতের কোথাও কিছুই নাই, অশান্তি নাই, 
অপ্রেম নাই, নিরানন্দ নাই। চারিদিক শাস্তি 
ময়, চারিদিক আনন্দময়, চারিদিক জলময় । 
অকুল অনস্ত পাথার যেন কেবল চারিদিকে তক 
তক্‌ করিতেছে । এই দিনেই তৃষ্ণা মিটিবে, 
সমস্ত কামনার শেষ হইবে। 

ভগবান্‌কে যে যে ভাবে চাহে, তিনি সেই 
তাবেই তাহার কামনার পূরণ করেন। কেহ 
বা ধনরূপে, কেহ বান্ত্রী-পরিবারাদিরূগে, কেহ 
বা যশরুূপে, কেহ বিদ্য। রূপে, কেহ বা অন্ত 
যে যে তাবে 
চাহুক না কেন, তিনি তাহাই তাহাকে দেন। 
কিন্তু যানি প্রকৃত ভক্ত, তিনি তাহার কাছে 
আর কিছুই চাহেন ন।। কেবলমাত্র তিনি 
ভাঁহাকেই চান। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ যখন দ্বারকা 
পুরীর কাছে প্রভাসযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া 
ছিলেন। কত লোকে ধন-সম্পত্তি প্রশ্ব্য 
তাহার কাছে প্রার্থনা করিয়া! লইয়া গেল। 
তিনি কাহাকেও বঞ্চিত করেন নাই। একদিন 
গোকুলধায হইতে যশোদ! কতকগ্জলি স্ত্রীলোক 


কোন গুণ রূপে তাহাকে চায় । 


২) ০ 


আলে।চন।”। 
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সমভিব্যাহারে তাহার প্রভাস যজ্ঞক্ষেত্রের দ্বায়- 
দেশে উপস্থিত হইলেন। প্রহরীর! তাহা- 
দিগকে প্রবেশ করিতে দিল না। তাহারা 
দ্রীলোকগুলিকে জিজ্ঞাসা করিল -তোমবা কি 
চাও? তাহারা বলিলেন-_শুনিয়াছি, তোমা- 
দের প্রভু নাকি কল্পতরু হইয়াছেন। তাই 
ভাহা'র কাছে আসিযাছি। আমরা আর 
কিছুই চাহি না। আমরা তোমাদের প্রভুটিকেই 
চাই। 
বলিল--প্রতে!! কতকগুলি স্ত্রীলোক দ্বার- 
দেশে আসিয়াছে । তাঁহার! ধন, জন, এঁশবর্য্য 
এ সমস্তের কিছুই চাহে না। তাহার] কেবল 
আপনাকে চার । ইহার মর্ম ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । অন্তৰ্য্যামী ভগবান সমস্ত 
বুঝিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--আচ্ছা চল, 
আমি তাহাদের কাছে যাইতেছি। 

যশোদ! আর কিছু না চাহিয়া ভগবান্কেই 
চাহিয়াছিলেন। তাই ভক্তবাঞ্ছাকল্পতরু দোঁড়িয়া 


দ্বারপালের। ভগবানের কাছে গিয়া 


মায়ের কাছে আসিলেন। আজ সংসারের 
সহঅ সহজ মনোরম প্রলোভনময় সামগ্রী এক 
দিকে পড়িত্না রহিল, যশোদ! তাহা! প্রার্থনা 
করিলেন না। পে দিকে জক্ষেপও করিলেন 
না। কেন না যশোদা যে তাহাকে চান। 
যশোদ। যে তাহার ভিথারী। পাঠকগণ ! আসুন 
আমরাও সেইরূপ এ কৃপাকলপতরুর দ্বারদেশে 
দাড়াইয়া বলি, প্রভো ! ধন, জন, সমৃদ্ধি 
রশ্য্য এ সমস্ত কিছুই চাহি না। চাহি কেবল 
এ চরণ-সাগর-নিঃস্যত ভক্তি-প্রেম-রূপ এক বিন্দু 
“তৃষণার জল” । গুনিয়াছি তুমি নাকি সুধাসিন্ধু, 
একবিন্দু সুধা দান করিলে তোমার ও অঙ্গয় 


ভাঙার শুঙ্গ হইবে না৷ তাই প্রভে! ! তোমার ' 
দুয়ারে দাড়াইয়াছি। অশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ 
করিয়া কোথা৪ তৃষ্ণা জল পাই নাই। তাই 
এ মনুষ্য দেহে দেব! 
লইয়াছি। তৃষ্ণীয় বুক ফাটিয়া যাইতেছে নাথ ! 
এক বিন্দু জল দাও ! 


তোমার ৮রপে স্মরণ 


এ পিপাসা-শুষ্ককণ্ে এক- 
জানি 
প্রভো ! তুমি যোগীর কাছে যোগীশ্বর, জ্ঞানীর 
কাছে সচ্চিদানন্দ মৃত্তিআজ দেখিব,আমার মত 
দীন-ছুঃখী কাঙ্গালের কাছে তুম দয়ার ঠাকুর 
কিন! এ অনাথ কাঁজালকে তোমাক দুয়ার 
তুমি জল দাও 
আর নাই দাও, তোমার ছুয়ারেই পড়িয়। 
বৃহিব। 


বিন্দু শাস্তি সলিল ছিটাইয়া দাও । 


হইতে তাড়াইয়া দিও না। 


আজ তোমার দ্বারদেশে জলাভাবে 
তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়া যদি মত্রিয়!। যাই, তথাপি 
অন্য ত্র.নড়িব না । 

জগৎকে দেখাইয়া যাইব,তৃঞ্চার জল তোমা- 
রই কাছে পাওয়া যায়। আর কোথাও পাওয়। 
পরতে ! খদ্ধি চাহি না, সিদ্ধি চাহি 
না, স্বর্গ অপবর্গ এ সমস্ত কিছুই চাহি না। এ 
সংসার মরুতূমে এক বিন্দু জল তোমার কাছে 
চাই। 
উপেক্ষা! করিতে পারি, শত সহঅ বজাঘাত তুচ্ছ 
বলিয়া গণিতে পারি, যদি এ একবিন্দু জল 
পাই। নিতান্তই না দাও, তাহা 
হইলে একটিবার জল পাইবার আশাওত দাও। 
ক্লান্ত অবসন্ন পথিক নিকটে যদি জলপুর্ণ সরে!- 
বর দেখিতে পায়, তাহা হইলে তাহার আশার 
সঞ্চার হয়, সে জলপান করুক আর নাই করুক 
সরোবর দেখিয়াও ত তার প্রাণ ঠাণ্ডা হন্ত । 


যায় না। 


সংসারের শত সহস্র বৃশ্চিক-দংশন 


ঠা 


খাদ জল 
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আমরাও সেইরূপ জলপান করিতে পাই আর 
নম) পাই, তাহাতে ক্ষতি নাই কিন্ত তোমার এ 
নবজলধর, শ্থামনুন্দর, মোহন মুরলীধর মূ্িটী 
যেন দেখিতে পাই। তাহাতেই আমাদের 

তাপিত জীবন স্থশী তল হইবে। 
প্রবন্ধের প্রারস্তে বলিয়াছি - পৃথিবীর সহিত 
জলের ঘনিষ্ট সমন্ধ, তাই পৃথিবীর জীব জলের 
জন্য লালাধ়িত। আকাশাদি জগতের সঙ্গে 
জলের তত সম্পর্ক নাই সুতরাং আকাশীয় বা 
বায়ব জীব জলের জন্য তত ভিখারী নহে। 
সেইরূপ হাহার। জ্ঞান-যে(গাদিসম্পন্ন ক্গগতের 
জীব, ভাহাদের জলের (ভক্তিরূপ বারিবিন্দুর ) 
আকাত্ষা না থাকুক কিন্তু আমাদের যত পার্থিব 
-তৃষ্চ-কাতর জীবের পক্ষে “তৃষ্তার জল” 
বড়ই মধুর-_-বড়ই সুন্দর । আমরা জ্ঞানযোগাদি 
পথের পথিক হইতে পারিব না। কেনন। 
তেমন সামর্থ্য, তেমন বল আমাদের নাই। 
আমরা কলিযুগের হুর্বশ অধিকারী জীব, 
আমাদের মত দীন ছুঃখীর পক্ষে দীননাথের 
চরণাপ্ুজই ভরসা । জ্ঞানের চ্চ(ই কর, আর 
যোগের চর্চাই কর, ভক্তি ভিন্ন প্রাণে শান্তি 
মিলিবে না, নীরস জীবন সরদ হইবে না। 
উদর পুরিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন ভোজন কর না 
কেন.ভে জনের শেষে কিন্তু জলপান ন! করিলে, 
পরিতৃপ্তি হইবে না, প্রাণের পিপাস। ছুটিবে না। 
চির-জীবন ভরিয়া জ্ঞান যোগের সুস্বাদু আস্বাদ 
গ্রহণ কর না কেন, এ স্বাহু খাদ্য তোজনের পর 
ভক্তি-বারি পান না করিলে আত্মার পিপাস। 

ছুটিবে না, পরিতুষ্টি হইবে ন11 
পরিত্রাঞ্জক কৃষ্ঃপ্রসন্ন সেন। 


আলোচন। । ৩১ 


বঙ্গে রাক্ষণী । 
(১) 
দেখ রে ভারতবাসী আখিঘ্বার মেলিয়া ; 
বিস্তারি বিশাল বাহ, 
চন্দ্ৰে যেন গ্রাসে রাহু 
গর যে চলেছে বেগে বঙ্গ-ভূমি দলিয়]। 
( ২ ) 
নেহারি ভঁঘণ দৃশ্য আজি বাঙ্গালার ; 
নাহি সে আনন্দ আর, 
চারিদিকে হাহাকার, 
উঠিছে গগন-তল করিয়া বিদার। 
( ৩) 
হ'ত যেথা শিশিদিন আনন্দ উৎসব 
পিতা পুত্র ত্রাতি। মিলে; 
গীত বাগ কুতুহলে, 
আজি সেথ। নিরানন্দ_-সকল নীরব | 
(৪ ) 
ভীষণ রাক্ষপা দেশে করিছে প্রলয় । 
রক্ত পিয়ে বাঙ্গালার 
দেখ কি আনন্দ তার 
ব্যাদানী বদন ঘোর দেখাইছে ভয়। 
(৫ ) 
অনশনে ক্ষীণ তনু পুত্র-কন্ঠাগণ 
নেহারি ক্রশুঙ্গী তার, 
ধরিয়ে অঞ্চল মা'র 
ভূমে গড়াগড়ি দিয়ে করয়ে ক্রন্দন । 
(৬) 
অভাগী জননী হ’য়ে উন্মাদিনী প্রায়; 
ছাড়ায়ে অঞ্চল তার, 


৩২ 


পশি গৃহে আপনার, 
রজ্জুর সাহায্যে সব যাতনা মিটাল্র । 
(৭) 
তিন দিন কোন এক ভদ্র-পরিবার 
থাকি অনশনে হায়, 
প্রাণ ওষ্ঠাগত প্রায়, 
যাচিল আহার্য্য ফিছু নিকট আমার! 
(ve) 
কোটরে প্রবিষ্ট আখি জীর্ণ শীর্ণ কাষ 
চাহি তার মুখ পানে 
বিষম লাঞিল প্রাণে 
হা বিধাতঃ ! একি দৃষ্য দেখালে আমায়! 
8 
এইরূপ শত শত বঙ্গের পস্তান 
কত বা বলিব আর 
অরণ্যে রাদন সার, 
গৃহে গৃহে অনশনে ত্যাজিছে পরাণ । 
| ( ১০ ) 
দুতিক্ষের সহচন্ধ আছেন যাহারা; 
শোষিয়া নরের রক্ত, 
সহরেতে ভোগাসক্ত, 
“কিছু নয়” বলি সব উড়ান তাহারা । 
(১১) 
ধনীর সন্তান যারা বিলাসে মগন 
ত্রিভল প্ৰাস দে বসি, 
পূর্ণিমার পূর্ণ শশী 
দেখিছে কৌধুদ্দীবাশি ছড়ায় কেমন; 
তারা কি বুঝিবে কহু ছঃখীর বেদন ? 
( ১২ ) 


অন্নাতাবে মরে যার পুত্রপপ্রিজন ; 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





চাহি নিজ মুখপানে 
দুধাকিষ্ট সে বয়ানে, 
সেই জানে দরিব্রতা কঠোর কেমন । 
( ১৩ ) 
নদী-গর্ডে যে জনার ডুবিয়াছে তরি ; 
ভেসে যায় পরিজন 
ধন-রত্ব অগনণ 
সেই জানে সন্তরণ কত উপকারী । 
( ১৪ ) 
নয়ন থাকয়ে যদি দেখ বিগ্ঘমান; 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে, 
হা অন্ন-হা! অন্ন করে, 
সপিছে কালের করে কত শত প্রাণ! 
( ১৫ ) 
হ! বিধাতঃ ! কেন জীব জন্মে বাঙ্গালায় 
গৃহে নাহি অন্ন যার, 
মস্তক পাদুক। ভার, 
এমন ছুর্ভাগ! জীব কে আছে কোথায়? 
( ১৬) 
এই যদি বঙ্গে তব অথও বিধান; 
অনুহ্থীন শীর্ণোদরে, 
ঘৃণিত মৃতুর করে, 
বাঙ্গালীর প্রাণ-বায়ু হবে অবসান; 
(১৭ ) 
তার চেয়ে এই তিক্ষা মাগে দীনঞ্ন'; 
জ্বালি দীপ্ত হতাশন, 
ংস করি ত্রিতুবন, 
আবার নৃতন বঙ্গ করিও গঠন ; 
তাতে যদি এ দারিদ্র্য হয় বিযোচন। 
শ্রীবেবীযাধব রায়। 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল ।] 


আলোচনা । 
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কৃষি ও পলী-সংস্কার। 
উন্নতির মুল। 


ইংরাজীতে একটী কথা আছে যে,11)৩ 
Nation lives in cottages অর্থাৎ পর্ণকুটীর 
সমূহই জাতির বাস-গুহ। কথাটী যে খুবই 
খণটী, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান যুগে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন 
প্রতিষ্ঠার জন্য যাহারা গলাবাঙ্গী ব! লিপি কণ্ড- 
য়ন করিয়। থাকেন, তাহাদের অধিকাংশ কাবের 
বেলায় উক্ত খাঁটী কথাট! ভুলিয়া ঘান । এই থে 
মামাদের জাতীয় উন্নতিকর অনষ্ঠ।ল ও প্রতি- 


ঠানসমূত দিন দিনই ক্ষীণবল হইয়া পড় ্েষ্ধে -- 


ইহার একমাত্র কারণ সমগ্র জাঁতিকে লয়! 
আমর। আমাদের জাতীয়জীবন সংগঠন কাঁর্তে 
পুরি নাই । যতদিন পধ্যন্ত কেবলমাতে স্গবেল 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত বা অর্ধ শিক্ষিত বাক্তিগণলে, 
লইয়াই আমরা আমাদের জাতীঘ-ভ'পন 
৩ 


অবনভিন ভাবতম্বাম্সানই জাতীর বনের 


বুবিব এবং মুষ্টিমেয় জন-নংখাপ 
উতৎ্কর্ষাপকর্ধের বিচার করিব, তভাদন আঁমপ। 
প্রকৃত প্রস্তাবে জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে 
পারিব না--নিজে নিজেকে প্রতারণ। করিব 
মাত্র। 

পৃথিবীর সমগ্র উন্নত জাতির অতীত ও 
বর্তমান ইতিহাস একবাকুক; স্বীকার করিতেছে 
যে দেশে আপামর জন পাঁধারণের হদয়েই 
জাতীয় প্রাণ প্রতিষ্ঠিত এবং যে দেশের জন- 


সাধারণ যে পরিমাণে আর্ত ৪ খাত প্রতিষ্ঠ 


সে দেশ তত উন্নত ও সভ্য। কিন্তু অধিকাংশ 
সময়েই আমরা দেশের জন-সাঁধারণের কথা 
তুলিয়া যাই। এইজন্তই আমাদের জাতির 
জীবনীশক্তি এত নিস্তেত্র ও লিল্প্রভ। দেশের 
জনসাধারণকে এড়াইয়! চল। ও অবজ্ঞা করাই 
যেন আমাদের স্বতাব, অথচ পাশ্চাত্য জাতি 
সমূহ ঠিক তাহার বিপরীত। তাহারা চায় 
জনসাধারণের সাহচর্য ও সহযেগিতা,এইজন্যই 
নগণ্য 
কুলি-মজুর হইতেও যে একজন বিশ্ববরেণ্য 


তাহাদিগের জাভীয় জীবন এত উন্নত । 


কমবীথের উদ্ভব ও আবির্ভাব হইতে পারে, 
পাশ্চাত্য দেশে ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
গিষাছে।! জাঙীয় জীবনী শক্তির ইহাই এক 
(শট পৰিচয়! 

দেশবিখা। 5 সগগত মহাক্মা মনোমোহন 
পে ষনখন আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে বেড়াইতে 
গিম।,৮ লেন, তখন হাহার ব্যাগবাহী একজন 
গাল তাহাকে গ্িজ্ঞাসা কশিয়ানিল যে 
' আপনি কোন্‌ দেশের হোক?” তিনি উত্তর 


7 
€ 
! 


বপ্মি।টিলেশন «আবি আারতবাসী 1" কুলি 
তাহাকে জিজ্ঞাস। কৰিল,--“সংব দ পত্রে পাঠ 
করিয়াছি--যে, ভাবওবর্ষে প্রায় (পরশ কোটী 
লোকের বাস, কিন্তু মহাশয় জিজ্ঞাসা করি, 
আপনা সব্ব প্রকাবে এত পরাধীন কেন? 
যনোমোহন এই কথায় বিস্মিত হইয়া তাহাকে 
বলিলেন,--“দেখিতেছি তুমি বেশ লেখাপন্ডা 
জান। কিন্তু তুমি কুলির কা করিতেছে 
কেন?” কুলি 
আপনি আজ দেশিতেছেন, আদি কুলি কিন্তু 


উত্তর করিয়াছিল,_-“মহ[শয়, 


এমন দিন আংগিতে পারে, হয়ত যেদিন তুণি- 


৩৪ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ১ম সংখ্য।। 





বেন, মামি যুক্ত রাজ্যের সর্ববোচচ শাঁসনকর্ত। 
বা প্রেসিডেন্ট পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি।” তাই 
বলিতেছিলাম,_জাতীয় জীবনে যদি প্রাণ 
থাকে, তবে এই সব জাতিরই আছে--ইহারাই 
প্রকৃত প্রস্তাবে জাতির মত জাতি । অধঃপতিত 
ও জীবনীশক্তিবিহীন বাঙ্গালী আমরা-শুপধু 
পৃথিবীর 
জাতীয় জীবনের ইতিহাসে বন্ততঃই বাঙ্গালী 


বৃথাই জাতীয়তার অভিমান করি! 


জাতি মৃত ! সমাজ, স্বাস্থ্য ও শিক্ষ। এই তিনের 
উন্নতি ব্যতীত কোন জাতিরই জাতীয় জীবন 
সমুক্নত হইতে পানে না। এই তিনের 
উন্নতিতেই জাতীয় জীবনের প্রাণপ্রতিষ্ঠা,_ 
আর এই তিনের অবনতিতেই জাতির মৃত্যু বা 
বর্তমান ৬ুযয়ে বাঙ্গালাদেশে 
সমাজ স্বাস্থা ও শিক্ষা এই তিনেরই অভাব পূর্ণ- 
মাত্রায় আমরা অনুভব করিতেছি? 
এই তিনের অভাব পুর্ণ হইলেই বুঝি আমর! 


একটু মানুষের মত মানুষ হইতে পাধিব, দশ 


অধঃপতন । 


মনে হয়, 


জনের নিকট একটী জাতি বশিয়া শিঙ্ষেদের 
পরিচয় দিতে পারব 

বাস্তবিক এখন আমাদের সেই সোনার 
বাঙ্গালার অবস্থা নানাদিকেই অত্যান্ত আঁশঙ্কা- 
জনক। সমাজ উচ্ছঙ্খল--সমাজপতিগণ নীরব 
নিম্পন্দ। স্বাস্থ্য, স্বাস্থ্য পরিবর্তনের উদ্দেশ্যেই 
বুঝি দেশান্তুরিত হম্য়াছে। জ্বর, জরা, মড়ক 
দেশকে উত্পন্ন করিয়া ফেলিতেছে ৷ শিক্ষাতাবে 
দেশবাসীর জীবন-সংগ্রাম ভীষণ হইতে ভীষণ- 
তর মণি পরিগ্রহ করিতেছে । বঙ্গের সাগরাম্বর 
ও কানন-বাস্তার প্রতিধ্বনিত করিয়া দরিদ্রের 


কোটী-কণ্ঠে হাহাকার উঠিতেছে। দুর্ভিক্ষ 


রাক্ষপী করাল বদন ব্যান করিয়া লোক-ক্ষয় 
করিতেছে। ম্যালেরিয়ায় বঙ্গের সোনার 
পল্লীসমূহ ছারখার হইতেছে মহামারী হবি- 
পুষ্ট ছুতাশনের মত লোলজিহ্বা বিস্তার করিয়া 
বঙ্গের সর্বনাশ করিতেছে । এসকল দেখিয়! 
শুনিয়াও কত ধনী, বিলাস-ব্যসনের মাত্রা বৃদ্ধি 
বই হাস করিতেছেন না; কতজ্ঞানী তাহার 
পুর্জীকত জ্ঞানরাশি লইয়। জড়-ভরত সাজিয়াছেন. 
--কত মানী মান রক্ষার্থ আপনারই কর্তিত কর্ণ 
তাই 
বলিতেছিলাম,_- বাঙ্গালীর যদি জাতীয় জীবন 


সযত্ে কেশাবৃত করিয়া চশিতেছেন ! 


থাকে,--তবে মৃত কে? 

তাই বাঙ্গীলী,-যধি বাচিতে চাও--য্দে 
পৃথিবীতে আপনার নাম ও অস্তিত্ব বজায় 
রাখিতে চাও -সমগ্র দেশবাসাকে আপনার 
ত্রাতা জ্ঞান কর। যদি নিজে বাচিতে চাও-_- 
ভাইকে আগে বাচাও। মনে করিতে শিখ,-- 
দেশের আপামর জনসাধারণ তোমার ভাই, 
দেশের চাঝ-ভুষা-মুচী-মেথর সব তোমার তাই। 
সমগ্র দেশবাসাকে লইয়া, সমগ্র কুটারবাসী 
দারদকে লইয়। আমাদের জাতি--জাতীয় 
খন আপামর জন-সাধারণের হৃদয় লইয়]। 
তাই বলি ভাই, কায়মনোবাক্যে ভ্রাত-সেবক 
হও--দ্রেশসেবক হও-মাতৃসেবক হ9$ ইহাই 
জাতীয় জীবন--ইহাভেই জাতীয় জীবনের 
প্রথম প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। 

আমাদের দেশের সত্যতার কেন্দ্রস্থল পল্লী__ 
গাড়া গাঁ, পাশ্চাত্য সত্যতার কেন্দ্রস্থল নগর, 
রাজধানী । আমর! পাশ্চাত্য অধিবাসীগণের 


অনুকরণ করিতে গিয়া পল্লীকে ভুলিয়াছি এবং 


বৈশাখ, ১৩২৩ পাল । ! 


আলোচন! । 
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তাহার সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার বিলাসিত। দেশে 
আমদানী করিয়। দুস্তর জীবন-সংগ্রামরূপ সমুদ্রে 
পড়িয়া বিপদগ্রস্ত হইতেছি। আমাদের দৃষ্টি 
যখন পল্লীর উপর ছিল, তখন আমাদের অন্ন- 
কষ্টের তীব্র দংশন কিছুমাত্র হানি করিতে পারে 
নাই। 
যাবতীয় দুঃখ ও কষ্টের উদ্ভব হইয়াছে। 
“আমাদের বাপকবালিকাদিগকে আদব- 


আমাদের শিক্ষার বিপধায়ে আমাদের 


কায়দা শিক্ষা দেওয়ার দিকে আমাদের লক্ষ্য 
বড়ই কম! মাননীয় বালি সম্মুখে কেবল 
যথাসঙ্গত দীাড়াইবার ও কথা কহিবার বীতি বা। 
জ্ঞানের অভাবে, অসংঘণ্তরূপে হান্ত করার অপ- 
রাধে, উর্দ্ধতন কম্মচাঁরীর প্রকৃত ভ্রান্তি প্রদর্শন 
করিতে গিরা নিজের অজ্ঞাতসারে অবিনয় ও 
ওদ্ধত্যের ভাব 
অনেককে উপযুক্ত জ্ঞানসম্পন্ন হওয়া সত্বেও 
স্তসার-সংগ্রামে পরাভূত ও অকৃতকার্য হইতে 
হইয়াছে । 


প্রকাশ করিয়। ফেলাতে 


শুনিয়াছি কোন বালিকা-বিদ্যালয় 
প্রদর্শন করিতে গিয়া বালিকাদিগকে অধিকতর 
উচ্চৈঃস্বরে গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করার 
অপরাধে জনৈক ডেপুটি ইন্স্পেক্টর মহাঁশয়কে 
ইন্স্পেক্টর সাহেব কর্তৃক যথেষ্ট ভত্খসিত ও 
অবমানিত হইতে হইয়াছিল। বিলাতে এখন 
মেয়েদিগকে প্রতি বিষয়েই শিক্ষা দেওয়া হয়। 
তথায় স্ত্রীলোক বা বালিকাদের পক্ষে উচ্চৈঃ- 
স্বরে কথা কহ] বিশেষ আপত্তিজনক ও অতর্র- 
তার পরিচায়ক । স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে 
পারিলেই যে হাট! হয়_-তাহ] নয়। সুন্দর ভঙ্জি 
সহকারে হাঁটিতে হুইবে; ইহার জন্য শিক্ষা 
আবশ্যক । দন্ত-পংক্তি বিদ্বীর করিয়। কদেশ 


হইতে বিকৃত একরপ শব্দ উখ্িত করিতে 
পারিলেই হাস্য হয় না; ইহারও রীতি আছে, 
হাসিতে লালিত্য থাকা চাই! আনন্দ ও 
কৌতুকের নানাবিধ ভাব আছে, ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবের উপযোগী ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হাসি 
আছে ও প্রতি প্রকারের হাসিতে তদনুরূপ 
যংধূর্যা ও লালিত্য ফুটিয়া উঠা চাই। মনের 
ভিতর হাসির ভাব জন্মিলেই যে তাহা সকল 
সময়েই প্রকাশ করিয়া ফেলিতে হইবে, তাহাও 
নয়। ইহারও দেশ-কাল পাব্রভেদ আছে। 
অনেক সময় নিজে না হাসিয়া, কেবল কোতুক- 
জনক কুজিম গম্ভীর ভাব অবলম্বন করিয়া অন্যকে 
হাসাইতে হয়। আমাদের মনে প্রেম, ভক্তি, 
দয়া, স্নেহ, রাগ, দ্বেন্ন, ঘৃণা, শোক প্রভৃতি নানা 
বিধ ভাব সর্ব] খেল! করিতেছে। মনের 
ভিতর তাঁবোদ্রেক হইলেই মুখে, চোখে, অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গের ভঙ্গিতে, কথায় বার্তীয়, ক্ৰন্দনে 
গালাগালিতে ইহ! স্ব্বদ! ফুটিয়া উঠিতে চাহে । 
সমাজে বাস করিতে হইলে, লোকের নিকট 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে হইলে এবং তাহাদের 
শদ্ধার বা প্রীতির পাত্র হইতে হইলে, অধিকাংশ 
সময়েই এগুলি দমন করিতে হয়। ইহ] 
সংসাধিত করিতে হইলে রীতিমত সংযম ও 
শিক্ষার প্রয়োজন | আমাদিগের বালিকার . 
শ্বশুর-বাড়ী ধাইয়া অনেক সময় লাঞ্ছিত হয়? 
ইহ।র প্রধান কারণ, ইহাদেশ্র কথাবার্তা বলি- 
বাব ও অপরের সহিত ব্যবহার করিবার রীত্তি- 
জ্ঞানের, ভাবোচ্ছাস সংযত করিবার উপযুক্ত 
শিক্ষার, চোখ, মুখ,হাত, পা প্রভৃতি অজ প্রত্যঙজ- 
গুলি আন্দোলন ও পরিচালন করিবার সুচারু 
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আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ১ম সংখ্য! | 





ভঙ্গ-জ্ঞানের এবং পরিধান-পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে 
শীলত। প্রকটিত করিতে পারিবার জ্ঞান ও 
ক্ষমতার অভাব! প্রতি মানুষের হৃদয় অহমি- 
কায় (৮৪1৮ ) পুর্ণ । অপরের এই অর্ামকার 
তৃঝি সাধন করিতে ন! শিখিলে ও ন! পাবিলে 
তুমি কাহারও প্রিয় হইতে পারিবে না। তুমি 
আমার স্ত্রীই হও, পুল্রই হও, আর প্রাণপ্রিয় 
বছধুই হও, ভূমি যদি আমার এই অহমিকত] 
বরাবর আহুতি ও প্রশ্রয় দিয়! পোষণ ন! 
করিয়! থাকিতে পর, তবে তোমার সহিত 
আমার কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না) 
নিজের নিজত্ব, নিজের ব্যক্তিত্ব, যে অপরের 
অভিমান-সাগরে যত অধিক পরিমাণে বিসর্জন 
দিতে পারে, সে ততই অপরের প্রিয় হয়, তা 
তিনি বাপই হউন বা মা-ই হউন, স্বামী হউন 
বা স্ত্রী হউন, বন্ধুবান্ধব ব! কর্্মদাত! প্রড়ুই 
হউন। এই ব্যক্তিত্ব বিসঙ্জনের উপর অধি- 
কাংশ সময়ে জীবনের উন্নতি বা অবনতি অনে- 
কটা নির্ভর করে । ইহাতেই স্ত্রী স্বামীর, শ্বশুর- 
শাগুড়ীর প্রিয়, স্বামী জীর পুজা, পিতা-মাতা 
সম্তানের দেবতা, সন্তানও পিতামাতার স্রেহের 
পাত্র হয়। এ শিক্ষাও বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
বলাতে এখন ইহা বিজ্ঞানরূপে আলোচিত 
হইতেছে । এদেশেও ইহার চর্চ। হওয়! 
বাঞ্ছনীয় ! 

“আমাহেশ্র সঙ্গীত-বিশারদগণের মিকটও 
আমাদের একটা অঙ্গযোগ আছে। তাহারা 
ভালমান, বাগরাগিলী, যুচ্ছন। প্রতৃতিতে বিশেষ 
গাঁরদর্শ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত 
দুঃখের বিবয়, সঙ্গীতের ভাবেৰ দিকে তাহাদের 


একেবারেই লক্ষ্য নাই। অতি সুন্দর ভাব ও 
কবিত্ব-পূর্ণ সঙ্গীত লইয়া যখন ওস্তাদ মহাশয় 
গান আর্ত করেন, তখন হয়ত অনেকেই লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন। কেবল তাল ও রাঁগিণীর 
দিকেই অতিরিক্ত মাত্রায় ঝেশাক্ক দিতে গিয়। 
তিনি মূল গানটাকে কিরূপে বিকৃত করিয়া 
তোলেন । সঙ্গীতজ্ঞ বলেন_-তৈরবী, বাগে 
প্রভৃতি রাগিণীগুলি নাকি প্রত্যেকেই এক একটি 
ভাবের মৃর্তি। অনেক ওস্তাদের সেতার ও 
এআজ শুনিলাম; কিন্তু দুঃখের বিষয়ঃ যখন 
তাঁহার! বিনা গানে যন্ত্রের সুরের সাহায্যে 
কফেব্মাত্র রাগিণীগুলিরই আলাপ করেন, তখন 
তাল, লয় ও বাগিণীগুলি বিশুদ্ধ হইলেও, 
শ্রোতাগণের মধ্যে কাহাকেও কখন বলিতে 
শুনি নাই যে, তাহাদের মধ্যে কখনও কে, 
ভাবাবদ্ধ গানের সন্মিলন ব্যতীত কেবল 
রাগিণীগুলির আলাপ প্রভাবে, হিংসা, ক্রোধ, 
দয়া, প্রেম প্রভৃতি ভাবে অভিভূত হইয়াছেন। 
বর্ত্তমান সময়ে এদেশে রূপ ক্ষমতাশালী 
সঙ্গীতজ্ঞ কেহ আছেন বলিয়া শুনি নাই। 
বাছের তালে,ছন্দে, বাগিণীর অলঙ্কার আলাপে, 
বৃত্যকালীন অঙ্গের উচ্ছ্বাস বিক্ষেপে; চিত্র ও 
কাবোরু ন্যায়, ভিন্ন ভিন্ন ভাব ও রসের সঞ্চার 
হওয়া সঙ্গত ; ইহা না হইলে সঙ্গীতের সার্থ- 
কতা কি? কেহ কেহ বলেন--এখন তাহা! 
না পারিলেও পৃর্ধে এদেশে অনেকে তাহ! 
পারিত। কেবল রাগিণীর আলাপে যদ্দি 
ভাবোচ্ছধাস ও রসসঞ্চার হয়, তবে তাছার 
উপায়গুলির সন্ধান ও পুনরাবিষ্কার কি লাবিত 
হইতে পারে না? যোগ্য লোকের ত কাব 


বৈশাখ, ১৩২৩ সাল 1]. 
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নাই ; তবে কেন ইহার জন্য কোন চেষ্ট। হয় 
ন1? ইউরোপীয় সঙ্গীত নিয়মবদ্ধ রাশিণীর 
বড় একট। ধার ধারে না; তাহার লক্ষ্য কেবল 
ভাব ও রসের দিকে । ইউরোপীয় সী তজ্ঞগণ 
ভাষাবদ্ধ সরস বাক্যাবলীর সাহায্য ব্যতি- 
রেকেও কেবল সুরের সাহায্যে প্রখর রৌদ্র, 
বঞ্া বৃষ্টি, উন্মুক্ত আকাশ, সগ্ধ্যাকীকলীমুখরিত 
সিদ্ধ শ্যামল বনভূমি প্রভৃতি বিবিধ প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত ও ভাবের উদ্দীপন অতি সহজে করিতে 
পারেন! প্রিয়জনের বিরহ, তাহাকে পুনঃ 
প্রাপ্তির তীত্র আকাজ্ষা এবং প্রাপ্তিজনিত 
বিপুল হর্ষ, বন্ধুর শঠত! ও কুটিলতায় বিস্ময়, 
শত্রুর প্রতি প্রতিহিংসা-সাধনের পিপাসা, 
জীবনে ধিক্কাব-প্রাপ্ত হতাশ প্রাণের আক্ষেপ, 
মাতৃতক্তি, হ্বদেশপ্রেমের উত্তেজনা প্রভৃতি 
প্রত্যেক ভাব এক একটি করিয়া! তাহারা স্বরে 
ফ্‌টাইয়! তুলিতে পারেন। তাহাদের তাব- 
প্রকাশের ক্ষমতা] প্রকৃতই অতুলনীয় । 
দের নিকট এই বিদ্যা শিক্ষা করিয়া তাহ! 
স্বদেশে প্রচলিত করিতে পারিলে কিরূপ হয় ?” 

সেদিনকার গভীরায় শ্রীযুক্ত তারকেশ্বর বাবু 
যে উপরোক্ত কথ! বলিয়া আমাদের মনের মত 
কথাগুলি টানিয়া আনিয়া অঙ্গুলি নির্দেশে 
দেখাইয়াছেন। তাহাতে আমাদের দেশের 
সঙ্গীতে যে ভাবের ও রসের উন্মেষ হয় ন! 
তাহা বল! যায় না । যাহার! তাল ভাল লোকের 
গীতগোবিন্দ, গী তা, রাষায়ণাদি মূল, তাল লয় 
ও সজীতপহ গান শুনিয়াছেন, তাহাদের সে 
আকাজ। কতকট] মিটিয়াছে বলিতে হইবে। 
হরিদাস, তাঁনসেন। গোপালদাস ঝাভুরাওয়। 


তাহা- 


প্রভৃতির মত সঙ্গীতজ্ঞ লোক আজকাল না 
থাকিসেও, গয়ার ৬কানাইলাল ঢেড়ী, ওস্ডান্দ 
হনুমানদাস সিংহ, দুর্নী,আলিবক্স, খা,মোরাদালী 
খাঁর মত উচ্চদরের ভাব ও রস প্রকাশক সঙ্গীতা- 
চার্য্যগণ জন্মগ্রহণ করিয়] গিয়াছেন আমাদের 
সময়েই । কাদে সিংহ, লাল! কেবল কিশন, 
ওস্তাদ হন্ুমানদাস সিংহ, বাবু বুল্লকলাল তাইয়। 
গয়ালী, বাবু মাধোলাল কাটারিকার গয়ালী? 
বাবু সোন্ু সিংহ, মৌঃ আবদুল গফুর খাঁ, 
বাবু যোগেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বাৰু নন্দ- 
কিশোর পাঠক প্রভৃতির ভাব ও রস প্রবাহ 
প্রকাশক সঙ্গীত যাহার! শুনিয়াছেন, তাহার! 
বেশ বুঝিতে পারিবেন যে ভারতীয় সঙ্গীতের 
উৎকর্ষতা কিরূপ । ভারতীয় সঙ্গীতের উৎ- 
কর্ষতা সন্বদ্ধে কলিকাতা প্রেসিভেন্পী কলেজের 
ভূতপূর্বব এবং অবসর-প্রাপ্ত অধ্যাপক মিঃ এইচ. 
এম্‌ পাসিভাল এক চদীর্খ বন্ধ লিখিয়। 
বিলাতের সোসাইটি অব, আর্টের নিকট হইতে 
১৮৮৬ সালে পঞ্চ সহজ টাকা পারিতোধিক 
প্রাপ্ত হন। তাহার সম্বন্ধে বহু আলোচনা 
পাশ্চাত্য সভ্যজততের সঙ্জীতাচাধ্যদের গবেষণা" 
পুর্ণ প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়! যে দেশের দেব- 
ভাষায় তান লয় মুচ্ছনাধুক্ত সাম গান হইত, 
সেই দেশের অধিবাসীদের সঙ্গীত ভাব ও রসের 
আকর নহে-তাহা বলিতে পারি না। 
/কানাইলাল ঢেস্ডীর এসরাজ; তদীয় পিতা 
শ্রুতিধর, পুঞ্জনীয় ৬রামহরি ঢেড়ী গয়ালী 
মহাশয়ের সেতার, ৮চুনীলালের তবলার 
ঠেকাও বাট, বাবু দর্শন সিংহের তবলার বাদন, 
কাশীরাসী মুন্দীমিঞয কথক ঠাকুরের 
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বলার করতব ও জোড় ও টুকরা, বাবু 
সোলী লিংহের হারমোনিয়ামে চৌছুন, 
আলাপ ও অলৌকিক শ্রুতিধরত্ব আমি বহু- 
কাল শুনিয়াছি, নন্দমকিশোর পাঠক ও হরেকুষ। 
পাঠকের গীত যাহার! যাহার! শুনিয়াছেন, 
ভাহার। কখনই সে সুরের খেলার ঝগ্কার বিস্মৃত 
হইতে পারিবেন ন! বরং ভারতের এ সকল 

»সঙ্গীতাচার্ধ্যগণের শ্বতই প্রশংসা করিতে ও 
[গাব ও রূসসংঘুক্ত সঙ্গীত স্রোতের উপলব্ধি 
করিয়। ধন্যবাদ প্রকাশ না করিবেন। ভারতীয় 
সঙ্গীতের মোহিনী-শক্তি সকল দেশের সঙ্গীতা- 
পেক্ষা বেশী । আমি আমার গয়ার বাটীতে 
একটী সন্ন্যাসী উদাসীনকে দেখিয়াছিলাম। 
তিনি হিন্দোল ও টোরী সিদ্ধ ছিলেন। তাহার 
হিদ্দোল আলাপে ভগবানের দোল! দুলিত !!! 
এরূপ নির্ধবাত স্থানে ০লক্ষ্মীনারায়ণ জীউর 
দোল! আচঘিতে গানের মোহিনী-শক্তির 
প্রভাবে ইতঃস্তত আন্দোলিত হইতে কথন 
দেখি নাই বা শুনি নাই 11] প্রাচীন তামস 
ঘুগের আর্য ভারতীয় সঙ্গীতাচার্যাগণের 
অলৌকিক কীর্তির কথা, বাদসাহ আকবরের 
ধীজ-দরবারের কথা ইতিহাসে আমরা পড়ি- 
স্াছি--বাওর।, শ্রদাস প্রভৃতির প্রস্তর খণ্ড 
জবকারী গীতের কথা আমরা শুনিয়াছি, কিন্তু 
আমাদের চক্ষে সমক্ষে ৮অধোর বৈদিক 
মহাশয়, ৬কেশবচন্দ্র মিত্র, ৬ভোলানাথ দাস, 
এবং ভাবতের মহামহোপাধ্যায় সঙ্গীতাচাধ্যগণ্য 
পুর্জনীয় ওস্তাদ বাবু হনুষানদাস সিংহ প্রভৃতি 
যেল্তুপ গীত ও বাগে আনন্দ দান করিয়াছেন ও 
কবিতেছেন ডাহা অভ্ভূত্পূর্ধব। বাবু হনুমান 


আলোচনা । 
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পাদ এখনও ৬গয়ায় বিরাজ করিতেছেন 
ভারতে তাহার সংজ্র সহস্র শিশ্য বিরাজমান ! 
তাই বপিতেছিলাম- কিসে আমরা উন্নত 
ছিলাম না, যে আমাদিগকে আধার পরের 
মুখাপেক্ষী হইতে হইবে ? | 
আমাদের জাতীয় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের পল্লী এবং নগরকে জাগরূক রাখিতে 
হইবে। একটির বিনিময়ে অপরটিকে ত্যাগ 
করিলে" চলিবে ন!। পল্লী-রক্ষা আমাদের 
বর্তমান একটি প্রধান সমস্য! হইয়া দীড়াই- 
যাছে। ইহার দিকে লক্ষ্য করিয়া গভ্ভীরা, 
ভারতবর্ষ, সাহিতা, ভারতী প্রভৃতি পত্রিকাগুলি 
নিদ্ৰিত বঙ্গবাসীর মনোযোগ আকর্ষণ করিবার 
জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইতেছেন। “আলোচনাও” 
এ বিষয়ে নিদ্ৰিত নহে; কিন্তু বহু শতাব্দীর 
কুস্তকর্ণী নিদ্রা ও অবসাদ কি আমাদের সহজে 


দুর হইবে? এই সকল দিকের আমূল সংস্কার 


দরকার । তাহার জন্য দেশের লোকের সমবেত 
চেষ্টা ও উদ্ধম চাই। তাহা কোথাক্গ? 
কাজেই আমাদের অন্নকষ্ট দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেঝে, জীবন সংগ্রামে আমরা ক্রমশঃই 
নিমজ্জিত হইতেছি। এছুস্তর দ্বায়ে আমাদের 
রক্ষার একমাত্র প্রক্তষ্ট পন্থা প্রাচীন জার্য্যখবি- 
গণের প্রবর্তিত কৃষিকর্ম দেশে প্রবর্তিত ক্রর!। 
ভারতের কৃষি প্রথম ব্রেতাযুগে প্রবর্তিত হয়, 
ইহা বর্তমান এতিহাসিক গবেষণার ফল। 
সেই কৃষিত দুর্দশীয়-ও অবনতিতে আমাদের 
দুর্দশা এবং অন্নক্ট। এখন জিজ্ঞাস্য আমাদের 
দেশের কৃষিপ্ন অবনতির কারখ কি? ইছা 
বলিতে হইলে বলিতে হয়--নেশের' কিক 


পার, ১৩২৩ সাল. ] 
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কুলের কৃষিকর্ট্বে অনাস্থা ও অমনোষোগিত? 
কুষিপিক্কার অভাব, মৃত্িকার খাগ্দ্ধানে কার্পণ্য, 
দেশে মৃতিক! পরীক্ষাক্ষেত্রের অভাব, শাসক- 
গণের কৃষিকর্শের প্রকুষ্ট শিক্ষাদানের অভাব 
এই বর্তমান যুগের ভারতীয় কৃষির অবনতি 
ঘটাইয়। পামাদের বিপর্ধাস্ত করিতেছে। কৃষির 
খবনত্তির প্রধান কারণ কৃষির একমাত্র ও যুখ্য 
সহায় গোবলের হীনবীর্য।তা ও অবাধ-হত্যায় 
গোবলের অভাব ও অবনতি !!! ইহার সমন্ধে 
বিশেষ আলোচনা আমি বঙ্গীয় দৈনিক ও 
মাসিক সংবাদপত্র সমূহে ইতঃপুর্ধে করিয়াছি | 
গোজাতির রক্ষা না করিলে আমাদের প্রধান- 
তম খানের অভাব দিন দিন বৃদ্ধি এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে কষিরও অবনতি হইবে; ইহ! আমর! 
বেশ বুঝিয়াও তাহার প্রতিকারের চেষ্ী করি 
না। এরূপ মরণোম্থুখ জাতি কি আর আছে !! 
আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিশিক্ষ 
নাই ; তাহা পাশ্চাতা বা মাকিণ অনুকরণে 
- প্রবতিত করা বিশেষ প্রয়োজন, কৃষিশিক্ষার 
সুব্যবস্থাও শীন্র না করিলে আমাদের নাশ যে 
অদূরে লক্ষিত হইতেছে-_তাহ। অবশ্যন্তাখী। 
আমাদের দেশে কৃষির উন্নাত ন! করিলে. গে।- 
বল রক্ষ। না করিলে দুগ্ধ ব্যবদায়ে মন না 
দিলে, এই খোর জীবন সংগ্রামের দিনে আমা- 
দের রক্ষা পাওয়। বড়ই কঠিন। এখন আমা- 
দের দেশের কুষকগণ চাষকে তৃণ। করেন; 
ছাযার পুর্লগণ 'সামান্ত লেখাপড়া শিখিলেই 
কেরঃদীগিত্রি বা! চাকরীর জন্য লালায়িত হইয়। 
নগরের দিকে ধাবিত হন; এ বিষের আমা- 
সর -কেশের উঠক্ষজির, নস্ঃশুদ্র এবং মাহিব্য 


সমাগের প্রতি আমার বিশেষ বিবেধন যে 
সাহারা সমাজ মধোবিগ্ঠ। বিস্তারে মনযোগ 
হউন, এবং শিক্ষা! লাভ করিয়া আপন আপন 
সম্ত্ানগণকে র্ুষিকর্নে নিয়োজিত করুন। 
কৃষির উৎকর্ষত। আমাদের আর্ম্যধয়িগণের 
অপরিজ্ঞত ছিল না। “কুত্বধন্তা কৃষিষে ধ্যয় 
জন্তনাং জীবনং কৃষি” এই মন্ত্র ভারতের হিযা- 
লয় শিধর হইতে ক্ুুমারিক। পর্য্যন্ত এক কালে, 
ধ্বনিত হুইয়াছিল। বর্তমানে সেই ভারতের 
কৃষির প্রতি দেশের কুষককুলের অনাস্থা, অম- 
নোযোগীতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বাস্তবিক 
মৰ্মাহত হইতে হয়; এবং আমেরিকএ, জান্মাণী, 
ডেনমার্ক প্রস্তুতি পাশ্চাত্য দেশের উন্নত কৃষির 
দিকে নয়নপাত কারলে স্তভিত হইতে হয় 
অসার পাশ্চাত্য শিক্ষা, বিলাসিতা আনয়ন- 
কারী অর্থকরী বিগ্কা আমাদের মঙ্গল ন! করিয়! 
আমাদের জাতীর হনন সংসাধিত করিয়াছে! 
এ বিদ্যার মোহিমী মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া আমর! 
আমাদের যাহা ছিল তাহও ক্রমশঃ হারাইতে 
বাসয়াছ। এখনও বঙ্গবাপীর টৈতন্ত উদয় 
হইতেছে না ইহাই বড় আক্ষেপের কারণ। 
এই বিষয়ে পাশ্চাত্য এবং আমাদের দেশের 
কৃষি পদ্ধতির কথ। কিছু আলোচন! করিয়] 
বিষম প্রঙেদ দেখাইব যে কেন আমরা অপর 
জাতির সহিত জাবন সংগ্রামে উন্নতির পথে 
অগ্রসর না হইয়। ক্রমশঃ অবনতির দিকে 
অবতরণ করিতেছি । সমগ্র যুক্তরাজ্যে তদ্দে- 
শীয় গতর্ণমেপ্ট বৎসরে শিক্ষার জন্ত ৬ কোটি 
টাকা দান করিয়। থাকেন; তন্মধ্যে কুষ্ধি- 
শিক্ষার জন্য বিলাতি,“এগ্রফি” বোড ২ কোটি 
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আলোচনা | 


[ বিংশ বৰ্ষ, ১ম সংখ্য! | 





টাক) ব্যয় করেন। আমাদের দেশে সরকার 
বাহার কৃষি শিক্ষার জন্য কি বায় করিয়া 
ঘাকেন? প্র সকল সভ্য পাশ্চাত্যদেশে প্রতি 
দৎস্র গভর্ণমেণ্টের দান ছাড়া বড় বড় রাজা 
মৃহারাজ1, লড” প্রভৃতি তদ্রলৌোকগণ সময়ে 
দময়ে দেশের কৃষককুলের সহায়তার অন্ত ও 
দেশে কৃষি শিক্ষা বিস্তার ও আবিষ্ধার কাধ্যের 
(research work ) কারণ প্রভূত ধন ব্যষ 
করিয়া থাকেন। বিলাত, আমেরিকা, স্বেণ্ডি- 
‘নভিয়!, প্রশিয়া, জার্শেণী ও ফ্রান্স প্রভৃতি 
দশে কৃষি শিক্ষার কি প্রণালী ও কি আদর 
চাঁহ] মল্লিখিত প্রবন্ধচয় যাহ! নব্যভারত পত্রি- 
চায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার প্রতি সকলকে 
(কব।র দৃষ্টিপাত কবিতে অগ্ুরোধ করি। মনে 
যু যে আমাদের কৃষক সন্তানগণের কদাচ 
চবিকর্ন্মে অনান্থ! প্রদর্শন কব! উচিত নহে, 
বরং কৃষকগণেব শিক্ষা লাভ করুয। অধিকতব 
ত্র ও আগ্রহেব সহিত ক্লুষিকশ্মে মনোনিবেশ 
করা আশু প্রযোজন এবং তাহাদের শ্রমের 
ধার্থকতা 
দকার। 
কত] বুঝেন বলিয়া তাহাদের দেশের এত 
উন্নতি করিতে পারেন । আমার মনে হয় যে 


( digmty of labour ) বু 
পাশ্চাত্য কৃষককুল শ্রমের স্বাথ- 


দেশের মধ্যে কষকগণ একটি প্রধান শক্তি; 
কিন্তু আমাদের দেশের কুষকগণের কোন 
শক্তি নাই, তাহাদের সমাজে বা রাজদরবারে 
স্থান পর্য্যন্ত নই। তাহার কারণ যে মাহিষ্য 
প্রভৃতি বঙ্গের প্রধান কৃষক সম্রদায়গণের 
সমবেত শক্তি, চেষ্টা ও ভাল অরগেনিজেশন 
নাই বলিয়া তাহাদের দেশে এত অনাদর সহা 
করিতে হয়। মাহিষ্য সমিতি কৃষির জন্য কি 
করিতেছেন? তাহার! এদিকে কি বন্ততঃই দৃষ্টি- 
পাত করিবেন? বক্তৃতাদান ও হৈ চৈএর দিন 
এখন গিয়াছে । মাহিষা। উগ্রক্ষত্রিয়। নমঃশুদ্র 
প্রভৃতি বঙ্গের অগ্রগণ্য কৃষক সম্প্রদায় এখন 
দেশের নিমজ্জযমান কাশর উন্নতির দিকে কি 
দৃষ্টিপাত করিবেন? আর কতকাল কুম্তকণী 
নিদ্রায় অভিভূত থাকিবেন ? আজ এই পর্য্যন্ত ; 
আর যাহ বলবার আছে তাহা পরে বলিব। 
কৃষি ও গোরুক্ষার উন্নতির দিকে আম ন! 
অগ্রসর হইলে আমাদের অদুব ভবিষাতে তিরো- 
ধান অবশ্যগ্তাবী। কৃষির উন্নতিতেই আমাদের 
cconomic এবং 77005171001] উন্নতি হইবে 
তাহ! হিন্দু শাস্ত্রের মৃত । 

শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার বি-এল। 
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পুরাণে বর্ণিত আছে--স্বর্গের অধিকার 
লইয়। দেবাসুরে তুযুল সংগ্রাম হইয়াছিল । 
কখনও বা দেবতা জয়ী হুইয়াছিলেন, কখনও 
বা অসুরদল বিপুল-বিক্রমে দ্বেবতাদিগকে 
পরাস্ত করিয়াছিল। কত যুদ্ধ, কত বলক্ষয় 
হইয়াছিল, জয় পরাজয়ের স্কিরত1 ছিল না? দ্বর্গ- 
তল ক্ষতবিক্ষত হইযাছিল ; সমুদয় ভূবন অশাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল ; অবশেষে দেবতার! পরাঞ্জিত 
হইয়া! স্বর্গ হহুঁতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন; 
তাহাত্বের স্বর্গের বাস লোপ হইয়াছিল; 
দেরতভোগ্য স্বগভূমি ট্ঘত্যের বিলাস ভবন 
হইয়াছিল--অতুল বিক্ৰমে অন্মুরদল দেবগণকে 
ভুবন হইতে ভুবনাস্তরে তাড়িত করিয়া 
দিয়াছিল-মহাভয়ে দেবগণ তিরোহিত হুই- 
লেন--জগতে দেববিকাশ অন্তহিত হইল; পাপ 
ও অত্যাচারে বিশ্ব পরিপূর্ণ হইল; অবশেষে 
দেবক্ধেবের আজ্ঞায় সশ্মরূপী তেজ নানাস্থান 
গয়েষণে করিয়া পদ্বের মৃণালে দেবতার 
সাক্ষাৎ পাইলেন ; ঘেবদেষের আজ্ঞায় নূতন 
বল পাইয়। দ্বেবতাবিক্ৰম বৃদ্ধি পাইল, অস্থরগণ 
আবার পরাজিত হইয়! স্বর্গ ছাড়ি! পলায়ন 
করিল। পুরাণের এই আখ্যামিকার মূলদেশে, 


আলোঁচন।. বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, জোষ্ঠ, ১৩২৩ । 





এক অমূল্য সত্য নিহিত রহিয়াছে । মানৰ 
মাত্রেরই মনঃশ্বর্গে এই দ্েবাস্থর সংগ্রাম নিয়তই 
সংঘটিত হইতেছে দেব প্রবৃত্তির সহিত অস্থু় 
প্রবৃত্তির নিয়ত সংগ্রামই সংসারের এত সুখ দুঃখ, 
পাপ পুণ্য, ধর্মাধশ্মের অন্যতম কারণ। সংগ্রামে 


> 


প্রথমতঃ অস্থরের জয় প্রায়ই হইয়া থাকে, , 


সঙ্গে সঙ্গেই হৃদয়ের অবনতিও সংসাধিত হুয়। 
সংসারের প্রলোভন আসিয়া! যখন অতি গুরুতর 
আঘাত করে, মানঘ-চিত্ত সে আঘাত সঙ্থ 
করিতে পারে না) কত বাধ! দিবার প্রয়াস 
পায়, সমুদয় ব্যর্থ হইয়া যায়; শান্ত্র্জান লুপ্ত 
হয়; বিবেকবাণী অশ্রাব্য হয়; সৎসঙ্গ বা 
ধর্মালাপের ফণ স্থান পায়না; হচ্ছ! না থাকি- 
লেও মান্ৃষ পাপাচারী হইয়! পড়ে। পাপের 
পরিণাম পাপ। এক পাপ করিতে না করি" 
তেই আর এক পাপ আসিয়া উপাস্থৃত হয়। 
অধন্ধের পরিণাম অধশ্শ। পাপাচার ক্রমে 
সহজ হইয়া উঠে। ধৰ্ম্ম প্রবৃত্তি কোন্‌ দুর 
প্রদেশে পলায়ন করে। পাপাচারে আৰ 
ংকোচ হয় না, বিবেক আপিয়াও পাপান্ু- 
ঠানের গ্রতিকুল হয় না। হৃদয়ে পাপের একা. 
ধিপত্য স্থাপিত হয়। এই অবস্থা অবনতির 
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চরম অবস্থা-মনে আর ধর্ম চিন্ত। উদিত হয় 
ন! ;-সাধুচেষ্টায় একবারও আর চিত্ত আকৃষ্ট 
হয় না; কেবল সর্বদাই পাপ অনুষ্ঠান, পাপ 
চিত্ত হৃদয় অবিচ্ছিন্ন অন্ধষকারময়--কোথায়ও 
ধর্শালোকের রেখাটা দৃষ্ট হয় না। এইত 
ছুর্গীতির অবস্থা । তাহার পর কি হয়? আর 
কি জীবের আশা থাকে না? 
পাপ, অধর্মের পর অধর্খের দাসত্ব করিতেই কি 
চিরকাল অতিবাহিত হইবে? ধর্ম্ম-জগতের 
ব্যাপার দেখিয়া! আশার সঞ্চার হয়। পুরাণের 
দেবতারও মৃত্যু নাই, কেবলমাত্র তিরোধান, 
ধৰ্ম্ম প্রবৃত্তিরও বিনাশ নাই, কেবলমাত্র অন্ত- 
ধাঁন। দেবতারা মৃণাল মধ্যে বাস করিয়া 
ছিলেন-_-মানবের সমগ্র ধর্ম্মপ্রবৃত্তিও পদ্মমূণ!লে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, কেহ তাহাদিগকে দেখিতে 
পায় না; যখনই আবার সময় হয়, মহাতেজে 
প্রকাশিত হন। হে উপাসকমগ্ডলি, হৃদয়ের 
কোন্‌ অংশে সেই মৃণাল অবস্থিত, একটু চিন্তা 
করিলেই দেখিতে পাইবে ।--সকল সংপ্রবৃতিই 
হৃদয় ছাড়িয়া পলায়ন করেন ; কেবলমাত্র এক 
দয়া প্রবৃত্তিই আমাদের কখনও পরিত্যাগ 
করেন না; ইনিই আমাদের হৃদয়ের মৃণাল । 
পাপে যখন হৃদয় পূর্ণ, তখন হে মানব, কথনও 
মনে করিও না যে, তোমার আর আশা নাই; 
যে সব ধেববৃতি আর দেখিতে পাইতেছ না 
সে সমুদয় তোমার দয়াবৃত্তির অভ্যন্তরে নিহিত 
রহিয়াছে । এই দয়াযৃত্তি কখনও মানুষকে পরি- 
ত্যাগ করেন না। ঘোর নরঘাতক ব! বিষয়াসক্ত 
ধনী, কেহই দয়ার অধিকার হইতে বহিষ্কত 
হুন না। মহাপাপে লিপ্ত হও, যতপ্রকার কুকর্ম 


পাপের পর 


আলোচনা! । 
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হইতে পারে.সাধন কর, কিন্তু দ্রয়ার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবে না । অতি ছুর্দিনে,,ঘোর মহান্ধ- 
কারের ভিতর দিয়া সুপ্রূপী ব্রন্ষতেজ আসিয়া 
এই দয়ার মৃণাল হইতে তোমার দেবপ্রবৃতির 
উদ্ধার কাঁরবেন। একবার যখন ভগবানের 
কৃপায়, দয়ার উৎস খুলিয়া যাইবে, তখন এক 
এক করিয়া সমস্ত অনুরবৃত্তি হৃদয় হইতে [সরিয়া 
যাইবে। দয়ার বেগ অদমনীয়, তুমি আবু 
স্বার্থচিন্তা : করিতে পারিবে না, তখন 
ব্যাবুলাস্তকরণে,.পরের জন্য নিজ মঙ্গলামঙ্গলেবু 
চিন্তা পরিত্যাগ করিবে; আপনাকে ভুলিয়! 
পরকে আপনার করিয়া মহাবিক্রমে সংসারে 
দেবতার ন্যায় অবতীর্ণ হইবে। 
থানেই রুদ্ধ হইবে না; ক্রমশঃ তোমাকে 
ভাসাইয়া তোমার প্লাবিত হৃদয় হইতে ধর্ম্ম- 
প্রববত্তির পুনরুদ্ধার করিবে; এক এক করিয়া 
আবার হৃদয্রে দেবের বিকাশ হইবে । তোমার 
হৃদয় স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইবে । হে সাধক, 
কথনও মনে করিও না, তুমি প্রথম হইতেই 
ধ্যানপরায়ণ হইয়। দিবারাত্রি ভগবানের তাব- 
নায় নিমগ্ন থাকিতে পারিবে । সাধকের প্রথম 
বন্থা অতি বিষম পরীক্ষার অবস্থা) এই সময়েই 
প্রলোতনকে পরাজিত করিতে হইবে। প্রবৃত্ত 
সাধকের পক্ষে ইহা কখনও সম্ভব নছে' যে, 
“পাপ তুমি দূর হও” বলিবামাত্র পাপ দুর 
হইবে ৷ তাহার পক্ষে সর্ধবদা ভগবানের সান্ধ্য 
অনুভব কর। কখনও সম্ভব হইতে পারে না। 
কিন্ত কৃপাময় হরি জগতের হিতার্থ, পাপীর 
উদ্ধারের জন্য, সাধকের উন্নতি হেতু, দয়! 
প্রবত্ধির স্জন করিয়াছেন। ॥ তুমি ।ধ্যানমন্্ 


দয়াভ্রোত এই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ পাল । ] 
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থাকিতে পার বা নাই পার, কীর্তনে উন্মত্ত হও 
বা নাহও, নিয়ত দয়ার বশবর্তী হইয়া লোকের 
হিতকার্য্ে ব্যাপৃত থাক, ধীরে ধীরে প্রলোভন 
তোমাকে ত্যাগ করিবে। পাপের বলবদ্ধি 
অভ্যাসেই হইয়া থাকে; অধিক কি, পাপকে 
অভাসবিশেষ বলিলেও চলিতে পারে । দয়ার 
কার্ধ্যে যদি তুমি সর্বন্গা ব্যাপৃত থাক, তাহা 
হইলে আর পাপচিস্তা বা পাপ অনুষ্ঠানের সময় 
হইবে না। অভ্যাস সময়সাপেক্ষ --সময়ে 
ইহার উৎপত্তি ও স্থিতি । অতএব পাপ অভ্যাস 
সদনুষ্ঠানে স্বঃতই ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে। এইরূপ 
অনন্যমনা হইয়া লোকের হিতকর কাধধ্যান্- 
্ঠানকেই “কর্ন” কহে। ধৰ্ম্ম রাজ্যের এই প্রথম 
সোপান। ভগবানের কৃপায় ইহাতে জ্ঞান 
যুদ্ধি কিছুরই প্রয়োজন হয় না; কঠোর সাধন 
বা ম্রতপালন কিছুরই আবশ্যক নাই। দয়! 
আমাদের স্বাভাবিক ; প্রবৃতির বশবর্তী হইয়। 
কর্ম করাও স্বাভাবিক; ম্তরাং সহজ ও 
অনায়াসসাধ্য। অতএব কর্ম্ম সাধন করা 
কাহারও পক্ষে কঠিন নহে । এই দয়াপ্রবৃত্তি 
ব! কর্খপ্রবত্তি ঈশ্বরপ্রণোদিত, মানবাত্বার ইহ! 
অমুল্য রত্ন; সাধকের পরম বন্ধু; পাপব্যাধির 
অব্যর্থ মহৌষধ । ইহ! দেখিয়াই সাধু 
বলিয়াছেন 

কৰ্ম্ম ভ্রহ্মোস্তং বিদ্ধি ব্রহ্মাক্ষরসমৃত্তবম্‌ । 

তন্মাৎ সর্ববগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্ৰতিষ্ঠিতম্‌ ৷ 

তাৎপৰ্য্য এই --জগদ্বিধাত! পরমেশ্বর হইতেই 
কর্ণের উৎপত্তি । ভগবান সর্বত্র বিরাজমান, 
অনুষ্ঠেয় কর্শ্মেও তিনি বিরাজিত জানিবে । এই 
“যজ্ঞ” শব্দের অর্থ কখনও তওুলাদি লইয়! ক্রিয়া 


কলাপ মনে করা না হয়। জগতের হিতার্থ 
যাহ! ষঞ্জনীয় তাহাই ইহাকেই 
গীতাকার “কর্ম্ম” বলিয়াছেন; বেফ্চবের৷া জীবে 
দয়! আধ্যা দিয়াছেন, ইহাই ফকিবি সম্প্রদায় 
কর্তৃক মানুষে নিষ্ঠা বা জীবে ভক্তি বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে। থাঁট্াঙ্কেরা ইহাকেই চ্যারিটি 
(0105 ) বলেন ; পণ্ডিতের! ইহাকে 
সারভিস্‌ অব. ম্যান ( Service of man) বা 
নরসেব! নাম দিয়াছেন । এই দয়াবিজ্জিত হইয়! 
যিনি আপনাকে আস্তিক বলেন, তিনি আস্তিক 
নামের উপযুক্ত নহেন, এই দয়ার বশীভূত হইয়া 
যিনি মানবমগ্ডলীর ভূত্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তিনি নাস্তিক হইলেও অতি মাননীয় আস্তিক। 
হে দয়াহীন আস্তিক, তুমি আর তোমার 
ঈশ্বরতক্তির গর্ব করিও না। ভক্তির মুল 
তালধানা। . পিভৃতক্তি থাকিলে পিতাকে 
ভালবাসা চাই। পিতাকে ভাল বাসিলে, 
ভাইদের ভাল ন! বাঁসিয়। থাকা যায় না; তুষি 
মিথ্যাবাদী হইবে, যদি তুমি নির্দয় হইয়া 
ঈশ্বরতক্ত হইতে চাঁও। তুমি কি মনে কর, 
মায়ের প্রিয়পাত্র হইব, অথচ ছুঃখপীড়িত 
সহোদরের দিকে দৃষ্টিপাত করিব না। যদি 
তাহাই হয় তবে তোমার ত্রাস্তি। 

ভগবানকে ভালবাসার নামই ধর্ম্ম। এই 
ভালবাসার স্রোত ভগবত্রপায় প্রথমতঃ 
মানবমগুলীর দিকে প্রধাবিত হয়, পরে পৃথিবী 
সুশীতগ করিয়া, যিনি স্রোতের অধিকারী 
তাহারই অভিমুখে ধাবিত হুইয়া থাকে, যিনি 
দয়ার্জনদয়ে পরার্থে আপনাকে নিযুক্ত করেন্‌, 
তখন আর এত কথা মনে আইসে না--তাই 


“্যৃন্ত” | 
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তিনি নিঃস্বার্থ হুইয়া চলিতে পারেন। সেই জন্য 
এই দয়া বা কৰ্ম্ম হইতে জগতে সাম্যতাবের 
বৃদ্ধি হয়, শাস্তিস্ুখের আতিশয্য হয়, মেত্রী 
ও ধৰ্ম্ম প্রচারিত হয়? এই আত্মবিস্বতি বশতঃই 
সাধক তাহার কার্ধ্যের ফলাকাজ্ষ। করেন না। 
কেনই বা তিনি করিবেন, অন্তের দুঃখ দেখিতে 
পারেন না বলিয়াই তিনি পরছুঃখ বিমোচনে 
যত্রশীল হন; তিনি কি আপনার কথা মনে 
আনিতে পারেন ? ইহাই লক্ষ্য করিয়া 
পীতাকার বলিয়াছেন £-- 

তম্মাদসক্তঃ সততং কার্ধাং কর্ম্ম সমাচর। 

অসক্তে। হ্াচরন্‌ কর্ম্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥ 
নিপলানক্ত হইয়। কর্তব্যকশ্্ সম্পন্ন কর। আসক্তি 
রহিত কর্ান্ুষ্ঠানেই সাধক পরমগতি প্রাপ্ন 
হন। সহজ কথায়, যদি মায়ের ছেলে হইতে 
চাও, তবে ভাইকে আগে ভালবাস ৷” 
সংসারকে ভাল না বাসিলে সংসার-রচয়িতা 
তোমাকে কি শলিবেন ? হে ধর্ম্মনথের পথিক, 
আও ধোখতে পাইবে, যে বিষষখাসনা তোমার 
পথের হুমজ্বা বাধাশ্বরূপ বহিয়াছে- দয়া 
হইতে তাহ। ক্রমশঃ বিদুরিত হয়। 
দয়াশীলের নিকট সাংসারিকত স্থান পায় না । 
দয়াতেই আবার দয়াব বৃদ্ধি। দয়ার বৃদ্ধি 
হেতুই আবার সাংসরিকতার আরও হাস 
হইবে ; হৃদয়ে ধর্শভাব প্রকুষ্টরূপে জাগরিত 
হইবে। মোহই মূল, 
সাংসারিকতার হাস হইলে সঙ্গে সঙ্গে মোহও 
বিগত হইবে। 

আর একদিকে- দয়ানুশীলের সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন আম্মোন্সতি সাধিত্ত হয়, তেমনই আবার 


কারণ 


সাংসারিকাতর 


জগতে সুখশ।স্তির বুদ্ধি হয়। দয়া হইতে ক্ষম! 
আইসে, ক্ষমা হইতে সন্তোষ) সন্তোষ হইতে 
শাস্তি! আবার দয়! হইতে নবুসেবা, নরসেবা 
হইতে ভ্রাতৃত্ব, জাতৃত্ব হইতে ধর্ম ও সুখশান্তি 
জনসাধারণের মধ্যে বিস্তারিত হয়! যিনি 
দয়ার বশবর্ভী,পরছ্ঃখ বিমোচনে যিনি আত্মস্থ 
পরিত্যাগে সর্ববদ তৎপর, তিনিই জগচ্জননীর 
প্রকৃত সাতন।। 
“মদ্বেষ্টা সর্ভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 
মির্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ সমহুঃখসুখঃ ক্ষমী ॥ 
সন্তষ্টঃ সতত" যোগী যতাত্বা! দৃ়নিশ্চয়ঃ ॥ 
ময্যপ্পিতমনোবুদ্ধি যে? মন্তক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥?? 
জগতে যত যত মহাত্মা ধশ্মবীর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, সকলেই জীব-ছুঃখে কাতর হইত! 
স্থথের অভিলাষ পরিণঘযাগ করিয়াছেন । তাহা- 
দেরই দযাপ্রকাশে ঘোরপাণী নরহস্তার হৃদয়ে 
দয়ার উদ্রেক হইয়া, উদ্ধারের পথ খুলিয়া দেয় । 
এই সব দয়ালু ধন্মবীরের জীবন পরের উপ- 
কারের জন্য সদা নিয়োজিত, তাহাদের নিকট 
মানব-সমাজ সর্বাপেক্ষ। প্রিয়তম বলিয়! তাহার 
হিতাৰ্থে ত্যাগস্বীকার করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত 
হন নাই । এই স্বৰ্গীয় প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত 
হইয়া-আঁমাদের আর্ধখধিগণ কি অসাধ্য- 
সাধন ন! করিয়াছেন? প্রাচীন শ্রীষ্টায়েরা ধর্মের 
জন্য, পাপীর উদ্ধারের নিযিত্ত, নির্ভয়ে, সানন্দ- 
চিত্তে, হস্তার মঙ্গল কামনা করিতে করিতে দেহ 
বিসর্জন করিয়াছিলেন। তাই আহত নিত্যা- 
নন্দকে দেখিয়! পাপীর হৃদয়ে দয়ার উদয় হইল, 
তাহার র্গঘার মুক্ত হইল। দয়া-প্রবৃত্তিই 
মান্ষকে দেবতার আসনে অধিষ্ঠিত করিতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 





পারে, এই কর্শভূমি জগতে কর্দযোগে শিক্ষা- 

লাভ করিতে হইলে, দয়াই সাধকের একমাত্র 
প্রধান অবলঘ্বন । অতএব হে সাধক! যদি 

তুমি অন্ত কর্ন্মে অপারগ হও, অন্য কর্মে যদি 
তোমার আস্থা না থাকে, তাহ! হইলে কেবল 

মাত্র নরসেবা করিয়া জীবন ধন্য কর- তোমার 

স্বগদ্বার উন্দুর্ত হইবে। ইহা স্থির জানিও-- 
মানুষকে ভুলিলে ভগবানকে ভুলিতে হইবে। 
যেমন সরল রেখা না ভাবিয়! ত্রিভুজের কল্পনা 
করা অসম্ভব ; তদ্রপ মাঁনবপ্রেম ভিন্ন ভগবানের 

প্রেম অসম্ভব । আসুন, সকলে ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, যেন আমর! মানব-প্রেম-প্রমত্ত 

হইয়া? এই কর্মক্ষেত্রে কর্মযোগ সিদ্ধির পথে 

অগ্রসর হইতে পারি। 
ট্জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ । 


বাকীপথ। 
(জালালুদ্দীন রুমী হুইতে ) 
তুমি ছিলে ধুলিরাশি নিজৰ অসাড়, 
আস্মায় ভূষিল যেব! জীবন তোমার । 
জড় তুমি হইয়াছ চৈতন্ত অক্ষয়, 
অন্ধকার,__হইয়াছ পুণ্য জ্যোতির্ময় । 
এতদূর যে তোমারে আনিল আগায়ে, 
স্থপ্তিহতে যে তোমারে রাখিল জাগায়ে। 
বাকী পথ পেই প্রভু বাড়ায়ে ছুকর, 
বুক'পরে লবে টানি হ’ওনা কাতর, 
তার আকর্ষণে ঘদি বাজেগো বেদনা, 
তারে জেনো প্রেমানন্দ পুত উন্মাদনা] ৷ 
জ্ীকালিদাস রায় বি, এ। 





আলোচনা । 
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স্বীয় পদ্মনাব চৌধুরী । 
(১) 

জগৎপাতা জগদীশ্বরের জগন্মগুলের উম্মুক্ত 
কক্ষে, কত যুগ যুগান্তর হইতে, কত জন যে, 
কত প্রকার অভিনয় করিয়া গিয়াছেন; তাহ! 
কে বলিবে ? কেহ বা বীরসাজে সঙ্জিত হইয়া, 
সংসার রঙ্গভূমি বাহ্বাশ্ফোটনে বিক স্পিত করিয়া 
তুলিয়াছেন; কেহবা স্বার্থ-বহুল-সাঙ্গে, কেহবা 
পঃঞ্জন হিতৈষীণায়, কেহবা ম্বধন্ধ রক্ষাকার্যে 
কত অসাপানাধন করিয়াছেন; কেহবা দীনের 
অশ্রপাতে নিজ অশ্রুবিসর্জীন করিয়া সমবেদনা 
আত্মপ্রাণ নিয়োগ করিয়াছেন; কে ভাহার 
সন্দেশ সংগ্রহ করিবে? এ সংসারে সংপ্রকৃতি 
মহাজনগণের আবির্ভাবে আজও মহীমণ্ডল 
গৌরবান্বিত, আঙ্গও তাহাদের ঝুীডি-গাথায় 
ধরণী পরিপৃরিত। 

সংসারে সদসতের অভাব নাই। অসতের 
কাৰ্য্যকলাপ অপেক্ষা, সাধুর কাধ্যকলাপ সাই 
অন্থরুত ও তদ্ধেতু প্রশংসিত । সচ্চরিত্র মহা 
জনগণের প্থাবলম্বন পূর্বক আমরা তাহাদেরই 
অনুগামী হইয়া থাকি । যাহার! অবনীমগুলে 
কীত্ডিপ্রতাবে আপনার স্থৃতি এমাপনিই উজ্জ্বল 
করিয়া যান, তাহারাই পুরুষ বলিয়৷ পরিকীর্তিত 
হইবার যোগ্য । কান্তি যস্য স জীবতি। কর্মগুণে | 
“স্বর্গীয় পদ্মনাথ চৌধুরী”আপনার স্মরণীয় কীর্তি 


আপনিই সমুজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। অতএব 


আমরা! মহাপুরুষে র সেই সমুজ্জ্বল অংশ, কিয়ৎ- 


পরিমাণে পরিস্ফুট করিবার চেষ্টাপরায়ণ হইয়া, 


আজ লেখনি ধারণে ইচ্ছুক হইয়াছি। 


8৬ 


আলোচন! । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ২য় সংধ্যা । 





মহাপুরুষের জীবনগাথ! সকপের নিকট 
সুপাঠ্য, কিন্ত আমার ন্যায় অল্পবিদ্য, অনভিজ্ঞ 
লোকের--লেখনীগুণে, তাহ! সম্যক পরিস্ফুট 
নাও হইতে পাবে? কিন্তু মহাত্মাগণের জীবনী 
পাঠে অনেকের মহদুপকার সাধিত,হইতে পারে 
বলিয়া অগ্য তাহার “জীবনচরিত এবং স্বগোত্রা- 
ক্রম” লইয়।, সহাপয় পাঠক মহোদয়গণের 
নিকট উপস্থিত হইলাম । 

কুচবিহারের অন্তঃপাতী মাথাভাঙ্গ| মহ- 
কুমার অধীন, « উনিশবিশ। গ্রাম নিবাসী 
স্বর্গীয় পদ্মনাথ চৌধুরীর” নামোল্লেখ করিলেই, 
কুচবিহার বাসিন্দাগণ তাহাকে একজন ভুস্বামী 
বলিয়া অবগত হইবেন। তিনি একজন কুচ- 
বিহার রাজ্যের জমিদার বা ভূম্যধিকারী। * 
বঙ্গাব্দ ১২৬৬ সালের ১ল] কার্তিক মঙ্গলবার 1 
বাবু পদ্মনাথ চৌধুরী জন্ম পরিগ্রহ করেন। 

সথচার তারকা পরিপূর্ণ অনস্ত গগনমণ্ডলের 








শা 


* কুচবিহারে জমিদারের 'খভাব "তৃখানী, তৃমাধিকারী 
এবং জোতদার। ইং ১৯*৯ সন এপ্রিল কুচবিহার গেজেট 
( সাকুলার |) 

1 আদিত্যাদি গ্রহাঃ সৰ্ব্বে নক্ষত্রানিচ রাশয়ঃ | 

দীর্ঘম যু প্রকুর্ববন্ত যস্তেয়ং জন্মপত্রিকা3 ॥ 

শুভমস্ত শকাবা। ১৭৮২1৬।*।১৪ ২৩ ৩*1৬*--এতচ্ছ কা- 
বীয় সৌর কার্তিকলা, প্রথম দিবসে, মঙ্গলবারে, শুরু 
দ্বিতীয়ায়াং (দিবা ১৪৪৩ ৩.।৩* চতুর্বিংশতি পলাধিক চতু- 
দশ দৃণ্ডসময়ে, শুভ ধনু লগ্নে, তনগ্রশ্থুূট রাস্যাদি ৮1১৯/১০। 
১২ গুরুক্ষে ত্র চন্তরস্য হারায়াং, মঙগলস্য দ্রেক্কারে, ৰ্ধস্য 
মবাংশে, চন্্রসা হাদশীংশে, গরোস্ত্রিশীংশে, এবং ফড়বর্ 
পরিশে!ধিতে গলে উনিশ বশ! শ্রামবাসীনাং সদাশয়ং শ্রীযুক্ত 
প্রেমচাদ পাটওয়া বীর পুত্র সবজনি তস্য বিশাখ। নক্ষত্রা 
শ্রিভ তুলারানৌ চন্দ্রে দেবারিগণ হয়ং ক্ষত্রিয়বর্ণশ্চং অধাদ্য 
রাস্যাশ্রপ্নং নাম শতপদ চক্রানুসীরেপ “ত” কারাক্ষরে “ই” 
কারসরে ভধিধ্যতি শ্রীযুক্ত বাৰু পল্সনাথ...... 
লতুচিরং জীবতু কৃপায়! জগদদ্বায়াং । ইতি॥ 

(স্কুি) 


হে এরর ই” ওক 








অন্তর্গত, জ্যোতিফমণ্ডল মধাস্থ আমাদের শুতা- 
দৃষ্ট নির্ণায়ক--বিমানচারী গ্রহগণ যেমন নতো- 
মণ্ডলে বিরাজ করিলেও, আমরা তন্মধ্য হইতে 
উহাদিগকে পরিজ্ঞাত হইতে পারি না। অপিচ 
ওঁ গ্রহগণের স্থিরপ্রত কিরণ--দর্শম ॥ব্যতীন্ত 
উহা জ্ঞাত হইবার সহজসাধ্য অন্ত উপায় নাই। 
তদ্রণ জগতীতলে অগণিত জনগণের মধ্যস্থ 
শুভ্ানুধায়ী মহাজনগণের সৎকার্ধাবলী দর্শন 
ব্যতিরেকে তাহাদিগকে মহাজম বঙ্গিয়। নির্ধব- 
চিত করিবার উপায়াস্তর নাই। যেমন শুভ 
গ্রহগণ শত্রু, মিত্র গৃহগত ব পাপ মধ্যস্থ হইলে, 
শুভাদৃষ্টকারকত্বের হাস বৃদ্ধি হইয়! থাকে, সেই 
রূপ মহৎ বাক্তির1ও অশিক্ষিত, অসৎ ও সাধু 
লোকের অন্তর্বর্তী হইলে অবস্থাতেদে উহাদের 
কাৰ্য প্ৰণালীও নির্খল চরিত্রপ্রস্থত বিমল সৎ- 
কার্য্যাবলীঞ কিয়ৎপরিমাঁণে সমল “ব1 উজ্জ্বল- 
ভাব ধারণ করে। বাবু পদ্মনাথ চৌধুরীর 
বংশাবলী দৃষ্টে, ইহাই প্রতীত হয় যে, তিনি 
আধা প্রেমটাদ পাটোয়ারীর দ্বিতীয় পুত্র। 
ইহার অন্য আরও ৫টী পুত্র ছিল। বাবু পদ্মনাথ 
চৌধুরী পিতার দ্বিতীয় সন্তান হইলেও গুণে 
এবং বিদ্যায় সর্বাংশে তিনিই শ্রেষ্ঠ লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন। 
আর্ধ্য প্রেমটাদ পাটওয়ারী একজন গৃহস্থ ৷ 
ইহার আধিকাবস্থা তেমন সচ্ছল না হইলেও 
সংসার একরূপ চলিত, তবে বিশেষত্ব এই যে, 
বাবু পদ্মনাথের জন্মলাতের পর হইতে তাহার 
অদৃষ্ট নুপ্রসন্ন হইয়াছিল । ক্ষেত্রে ধান্য জন্মিগ | 
ধান্তে গোলাবাড়ী পূর্ণ হইল, চঞ্চনা-প্ী তাহার 
গৃহে অচল! হইলেন। ইনি যে সময় ভূমিষ্ঠ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩ সাল | ] - 
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হুন, তৎকালে কুচবিহার রাজ্যের উন্নতিশীল 
গ্রাম বাতীত, আধুনিক উচ্চশিক্ষার প্রভাব এক 
বারেই ছিল ন! । পুরাতন পদ্ধতিক্রমে অর্থাৎ 
গুরুগৃহে গমন বা অবস্থান পূর্বক পাঠাভ্যাসের 
পদ্ধতি অন্ুসারেই কুচবিহারবাসীর লেখাগড়। 
শিক্ষাকার্যয সমাহিত হইত। তৎকালে উনিশ- 
বিশ গ্রামে কৃতবিদ্য লোকের সংখ্যা অধিক 
ছিল না। এই সময় যাহার! প্রোক্তগ্রামে 
শিক্ষার জন্য গৌরবলাভ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
বাবু লোচন দাস পাটওয়ারী, বাবু রামনারায়ণ 
সরকার, বাবু প্রেষটাদ পাটওয়ারী এবং গোৌর- 
হরি বাধাজিই (বৈরাগী) সর্বপ্রধান। ইহা- 
দের সুশিক্ষাগুণে পরে আরও কয়েকজন স্থ- 
শিক্ষিত হইয়াছিলেন। 

উনিশবিশ। গ্রামে সুশিক্ষা গৌরবে এক- 
মাত্র প্রথমোক্ত বাবু লোচন দাস পাটওয়াবীর 
ও বাবু রাম নারায়ণ সরকারের বংশই প্রশংস- 
নীয় এবং প্রসিদ্ধ ছিল। বাবু প্রেষটাদ পাট- 
ওয়ারী, লোচন দাস পাটওয়ারীর পিতৃদেবের 
প্রিয়তম শিষ্য ছিলেন। ইনি ধাহার নিকট 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহার নাম ফকির 
দাস পাটওয়ারী । ইনি বৈষ্ণব ধর্াবলম্বী 
ছিলেন। এজন নামের শেষে “দাস” পদবী 
ব্যবহার করিতেন। বাবু রাম নারায়ণ সরকার 
ফকির দাস পাটওয়ারীর ভ্রাতুষ্প,ত্র ! 

ফকির দাসেত্স বংশ “পাটওয়ারী” পঙ্গবী 
প্রাণ্ত। এই বংশের উর্ধতন মহাপুরুষের। 
দেশীয় বিদ্যায় কৃতি ও ফৃতবিদ্ত ছিলেন। বাবু 
প্রেমচাদ বাঙ্যকালে»,-ফকির দাস পাটওয়া- 
বীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া শিক্ষালাভ করেন। 


ইনি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ছিলেন, যেহেতু বিবাহ 
সময় ফকির দাস পাটওয়ারীকে বিবাহের 
যৌতুক দানের প্রথম স্থানতাগী করিয়াছিলেন। 
এবং গুরুবংশীয় পদবী “পাটওয়ারী” উপাধি 
গ্রহণ করতঃ নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া- 
ছিলেন। 

অবনীমণ্ডলে দেখিতে পাওয়া যায়, ভাবী 
বংশধরগণ নিজ নিজ পৈতৃক উত্তরাধিকারীত্বের 
যেমন দাবী করেন, তেমনি তাঁহারা পৈতৃক 
বিদ্যা, বুদ্ধি ও নৈতিক জ্ঞানগুলিরও অনুসরণ 
করেন। তদ্ধেতু আমর! নিঃসক্কোচে বলিতে 
বাধ্য যে, বাবু পদ্মনাথ চৌধুরীও তাহার পৈতৃক 
শিক্ষার অনুরূপ শিক্ষা এবং গুণাবলী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তবে ইহাঁও যথার্থ বটে যে, 
শুভাৃষ্ট পুরুষকারের শক্তিকে উত্তেজিত, তেজস্বী 
শক্তিশালী করিয়। তুলে। 

বাবু পদ্মনাথ চৌধূরী তাহার পিতৃদেবের 
নিকট, যে প্রাকৃতিক ভাষায় শিক্ষা লাভ 
তাহাতে এতাদৃশী কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন যে, আমরা তদ্দর্শনে 
অত্যন্ত বিমোহিত হইয়া তাহার প্রশংসাবাদ 
শত মুখে কীর্তন করিয়াছিলাম। তিনি তাহার 
পিতৃদেবের নিকট যে বাঙ্গাল] বিদ্যা পরিজ্ঞাত 
হইয়াছিলেন, ভবিষ্যতে তাহাতেই স্বদেশ 
হিতৈবিণার এবং স্বজাতির মঙ্গল কামনার 
ভাবমিশ্রণ করিয়। স্বদেশের মাঙ্গল্যে নিয়োজিত 
করিয়! গিয়াছেন। 

স্বভাব পালিত তরু যেমন উর্বর ভু-থণ্ডে 
জন্ম গ্রহণ করিয়! অল্প সময়ে বর্ধিত ও ফুলফলে 
সুশোভিত হয়, তদ্রুপ আমাদের পদ্মনাথ বাজ্য- 


করিয়।ছিলেন, 
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কালে নুশিক্ষায় পারদর্শী হইয়া যৌবনের 
প্রারস্তেই তাহার সুস্পষ্ট বিকাশ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। বাল্যকালে তাহার হৃদয়ে 
সাহিত্য-সেবার যে বীর্জ অ-দৃষ্ট ছিল, যৌবনে 
তাহ! অঙ্কুরিত ও মুকুলিত হইয়। উঠিয়াছিল। 
সম্পদ লাভের আকাঙ্ষ! মানুষের স্বাভা- 
বিক। বাবু পদ্মনাথ যখন যৌবনের প্রারম্ভে 
পদার্পণ করিলেন, তখন তাহার পিতৃদেব প্রেম- 
চাদ পাটওয়ারী নিজ সম্পদ বৃদ্ধির জন্য যত্রপর 
হুইয়। উঠিলেন। বিশ্বস্ত ও ভ্রাতৃতাবে সংবদ্ধ 
রাম নারায়ণ সরকারের সহিত নিঞ্জাভাষ্টলাতের 
উপায় নির্ধারণ করিয়া লইলেন। এবং নিজ 
পুত্রকে ( বাবু পদুনাথকে ) উক্ত সরকার মহ।- 
শয়ের সহকারিতায় নিয়োগ করিয়া, তামাক 
এবং ধান্য প্রভৃতি পণ্য দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয়ের 
কারবারে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এই সময় 
তিনি সবে মাত্র ৩০০০২ ত্রি-সহঅ্র টাক! লইয়াই 
ব্যবসারস্ত' করিয়াছিলেন । 
ব্যৎসায় উপার্জন হইল। 
নবীন উদ্দীপনায় অন্তঃকরণ পূর্ণ হইল। 
উৎসাহের প্রদীপ্ত ভাতিতে মুখ মণ্ডল উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। বাবু পদ্মনাথ উত্তরোত্তর 
কর্মবীরের অনুশ্থত পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ব্যবসায় ইনি যে কিরূপ কৃতকর্ম্া 
ছিলেন? সে দৃষ্টান্ত পরে বিধৃত কর! হইবে। 
কুচবিহারে একটা প্রবাদ্দ প্রচলিত আছে। 
“যে গাছফলিবে তার ছুই পাতার চিন্‌ ১ অর্থাৎ 
বৃক্ষটী ভবিষ্যতে কিরূপ তেজস্কর হইবে, অঙ্কুর 
দ্বিপত্রকালে, পরিপুষ্টতা দর্শনে, তাহার 
ফলবান্‌ হইবার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। স্বজ্জাতির 


নবঙঞ্জা বনের 


উন্নতি বিধানে, স্বজাতি বাৎসল্য প্রদর্শনে, 
জাতীয় গৌরব বর্ধনে, সম্ভবতঃ উনবিংশৎ 
বৎসর বয়ক্রমে, এই মহাঙুভবের দৃষ্টি পতিত 
হইয়াছিল। 

ইনি জাতীয় কুসংস্কার নিবারনার্থ, শিক্ষা - 
বিস্তার ধ্যপদেশে, কয়েক খানি গ্রামের 
কেন্দ্রান্তর্বস্তী, “ঘোক্স-ডাঙ্গার”' প্রশস্ত ময়- 
দানোপরি ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে, একটী মহতা জাতীয় 
সভার অধিবেশন কর্েন। ইতিপূর্ব্বে এখানে 
এরূপ জনসাধারণ সভার অধিবেশন হয় নাই, 
এই সভায় গ্রামের সাধারণ ব্যক্তিগণ সমূপস্থিত 
হইয়া অভিপ্রেত বিষয়ের বাদানুবারদ করিয়! 
তাহার উৎসাহবর্দ্ধন করিয়াছিলেন। এই সভায় 
কয়েকটা বিষয় মীমাংসিত ও পরিগৃহীত হইয়া- 
ছিল । (১) জাত্যুন্নভি-বিধান ও কু-সংস্কার পরি- 
ত্যাগ করা, (২) সমাজে সু-শিক্ষাবিস্তারে যত্ব 
কণা, (৩) পলিগুলিতে বিদ্যালয় সংস্থাপন কর) 
(৪) ধর্ম(লোচনা এবং পৌরাণিক হস্তলিখিত 
পুণ্তক সংগ্রহ ও আরও কয়কটী বিষয় পরিগৃহীত 
হইয়া কাৰ্য্য সাধনোপযোগী হইয়াছিল। তিনি 
গ্রামোন্নতিকল্পে বহুবার অপরিমিত কষ্টম্বীকারে, 
গ্রামবাসীর নিকট যৎকিঞ্চিৎ চাদ গ্রহণ করিয়া; 
বাঙ্গাল! বিদ্যালয় সংস্থাপনের চেষ্ট! পরায়ণ হয়েন। 
তাহার ৰুষ্ট সহিষ্ণুতার ফলে উনিশ-বিশ! গ্রামে, 
যে কয়েকটী “পাঠশাল! ” স্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহার বিধয় নিয়ে প্রদত্ত হইল । (১) তিনি 
সর্ব প্রথমে অর্থাৎ বঙ্গাব্দ ১২৮৫,সালে, নিয়ন- 
প্রাথমিক শিক্ষার একটা পাঠাগার, উনিশ- 
বিশ বড়শিমূলগুড়ী গ্রামঘয়ের ইষ্টবোধে, মুন্দী 
পীয়ার মহম্মদের বাড়ীতে স্থাপিত করেন। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 


১১০০ 





(২) ক্রমশঃ তাহা মধ্যবাঙ্গলায় পরিবর্তন 
করিয়া ঘোক্সাডাঙ্গার হাটের পূর্বদিকে “পল্ল- 
পুক্ষরিণীর” পশ্চিম পার্থে ১২৯০ সালে, (৩) 
তৎপর কিয়দিবসান্তে গ্রামবাসীগণের ছেলেদের 
যাতায়াতের অসুবিধা প্রযুক্ত, স্বগ্রামের 
নিকটে, বড় শিমুলগুড়ী গ্রামনিবাসী স্বীয় 
যজ্ঞনাথ বৈরাগীর ভবনে, সালে 
স্থানান্তরিত করেন । 

(৪) পুনশ্চ তাহা ১২৯৯ লালে, নিজগ্রামের 
পূর্বোক্ত রামনারায়ণ সরকারের বাড়ীতে 
স্থাপন করিয়াছিলেন । 

(৫) ইদ্দানিস্তন উহা চতুষ্পার্খববস্তী উৎসাহশীল 
ব্যক্তির উৎসাহে ১৩০*শকে ঘোক্সাডাঙ্গার হাট 
সংস্ষ্ট। উন্নত ময়দানোপরি, বিদ্যোৎসাহী 
পদ্মনাথের অশেষ যত্ব ও অর্থব্যয়ে সংস্থাপিত 
হইয়াছিল। বাবু পদ্মনাথ উহার সমুদায় 
ব্যয়ভার প্রতিমাসে বহন কষিতেন। অদ্যাবধি 
তাহার অপরিমিত যত্ত্বের বিদ্যালয় সেইস্থানে 
বিদ্যমান থাকিয়া, জনসাধারণের উপকার এবং 
ভাহার কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । 

তিনি বঙ্গাব্দ ১৩০৭ মধ্যে, গ্রাম্য 
সংগ্রহ করিয়া এ স্কুল-গৃহ টিন দ্বার। এবং 
ঘোক্স।ডাঙ্গার হাট সংলগ্ন স্থানে পাকা ইন্দারা 
প্রস্তুত করিয়৷ দিয়াছিলেন। ইহাতে তদ্দেশবাসী 
এবং জীবকুলের জলকষ্ট দূরীভূত হইয়াছে। 

বাবু পদ্মনাথ স্বজাতীকে জাতীর বিদ্যায় 

ব্যুৎপন্ন করিবার জন্য এবং গ্রামবাসী দরিপ্র- 

গণের দুঃখ মোচনের জন্ত সমধিক কষ্ট পাইয়া- 

ছিলেন, তজ্জন্ত তাহার আর্ধিকাবস্থার পরিবর্তন 

হইলেও তিনি অনেক দরিদ্র,অনাথ শিক্ষার্থীকে, 
৭ 


১২৯২ 


এ 


চাদ। 


নিজ নিকেতনে রাখিয়া, আাহারাদি দিঘা। বিস্া- 
শিক্ষার ছুবন্দোবন্ত করিয়া দিতেম। 

বাবু পদ্মনাথের হদয় দয়া, দাক্ষিণ গুণে 
বিভৃষিষ্ত ছিল। তিনি সাধারণের উপকারার্থে 
অনেক ত্যাগন্বীকার করিয়াছিলেন । ঘে স্থানের 
লোকের! ভাল রাস্ত। না থাকায় যাতায়াতের 
কষ্টভোগ করিত, তিনি তথায় নিজ অর্থব্যক্কে . 
রাস্তা প্রস্তুত করিয়া দ্বিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের চিরস্থতি স্বরূপ,“পদ্মনাথ-রোড” বঙ্গাব্দ 
১২৯৮ শকে নিরশ্মাণ কার্য শেষ হয়। 

ঘোক্স/ডাঙ্গার বন্দর হইয়া, রাজনগরী ও 
মাথাভাঙ্গ। মহকুমী পঁছছিবার, “ড্রাইতাসন” 
রোড পধ্যস্ত তৎসংলগ্ন বাবু পদ্মনাথের নেই পদ্ম- 
নাথ রোড। তিনিই অজস্র মুদ্রা ব্যয়ে পঞ্চ 
মাইল দুরবর্ভী এ রাজ-সড়ক বিস্তার করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

এবস্বিধ অনেক সদনুষ্ঠান দ্বার! তিনি জন- 
সাধারণে বহুল প্রতিষ্ঠঠলাত করেন। তাহার 
গর্তুধারিণী জননীর পারলোৌকিক ক্রিয়া-কর্দ্মে 
ব্ষোৎসগ করেন এবং দীন-দরিদ্র, ব্রাহ্মণ, 
সন্্যাসীকে ভূরি-তোজন করাইয়! বস্ত্র ও রৌপ্য 
দান দিয়াছিলেন। আগড়াবাড়ী (কুচবিহায় ), 
আসাম প্রভৃতি স্থান হইতে মহামহোপাধ্যায় 
পুঞ্জনীয় পণ্ডিত-মণ্ডশি এবং অনেক গণ্যমান্ত 
ব্যক্তিবর্গ সে কর্ম্মক্ষেত্রে সাদরে নিমন্তিত হইয়া- 
ছিলেন। 

বাবু পদ্মনাথ অভুক্ত; ক্ষুধার্ত আগন্তকদিগকে 
ভোজ্জন ন! করাইয়। বিদায় দিতেন না। তিনি 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে যথেষ্ট সমাদর পুর্বক দান 
করিতেন। এততিন্ন বহু স্বজাতীয় নিরুপায়! 


৫৩ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর, ২য় সংখ্য। | 





বিধবা, এবং অনাথ বালক-বালিকাগণকেও 
নিয়মিতরূপে আহার ও অর্থ সাহায্য করিতেন। 
তাহার ঈীশ্বরতক্তিও বিলক্ষণ ছিল। 
পৃজাকেই তিনি শেষ্ঠপূঞ্জা মনে করিতেন। 
প্রতি বৎসর এই শারদীয়। ছুর্গোৎসনে নানারূপ 
নাচ-গান কৌতুক প্রদর্শন করাইয়া, গ্রামবাসী- 
গণকে আপ্যায়িত করিতেন। তিনি শাক্ত- 
উপাসক ছিলেন, গ্ুতরাং তাহার একমাত্র 
উপাস্য-দেবী জগদন্বা। এই ঈশ্বরী সাধনার 
প্রভাবে তিনি অটল বিশ্বাসের সহিত কার্ধ্য 
করিতেন, কাজেই ফ্ঠাহাকে সকল কার্য্যে সফল- 
কাম হইতে দেখা যাইত। 

অচিরকাল মধ্যে তিনি বিপুল ধন-মানে 
রাজদরবারে দানশীল, বলিয়া! বিখ্যাত হইয়া 
পড়িলেন। মেমোরিয়াল, চিকিৎসালয়, 
বিদ্যালয়, দরিদ্রতাগ্ডার প্রভৃতি স্থাপনে তিনি 
বিপুলার্থ দান করিয়াছিলেন। তাহার দ্বয়া- 
প্রবণতার কথ আজিও জনে জনে বিঘোধিত 
হইতেছে । যেমন তাহার বিষয় বুদ্ধি, তেমনই 
তাহার যুক্তহস্ত, আবার তেমনই তাহার হৃদয়- 
মহত্ব। যিনি একবার তাহাকে দেখিয়াছেন, 
তিনিই তাহার মহীয়সী মহিমায় মোহিত 
হুইয়াছেন। 

কুচবিহার রাঁজোর উন্নতি-বিধায়ক সুযোগ্য 
অমাত্যশ্রেষ্ঠ পরলোকগত ৬কালিদাস দত্ত 
বি-এ, বি-এল, সি, আই, ই, দেওয়ান রায় 
বাহাছুর বাবু পদ্মনাথকে অকৃত্রিম স্নেহের চক্ষে 
দেখিতেন। বাবু পদ্মনাথ একাস্তবাধ্য এবং 
স্টায়নিষ্ঠ গজ] ছিলেন, স্থতরাং রাজদরবার 
উপলক্ষে তিনি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। প্রজা- 


হুর্গা- 


ঘৃণার চক্ষে নিরীক্ষণ করেন নাই । স্বয়ং শস্ম- 


রঞ্জক, প্রবপ-প্রতাপান্থিত, স্বর্গীয় লেপ্টেনাণ্ট 
কর্ণেল, হিজ-হাইনেশ, মহারাজ! স্যার, নৃপেন্দ্র 
নারায়ণ ভূপ বাহাদুর জি, সি, আই, ই, সি, বি, 
মহোদয় পদ্মনাথকে ধাশ্মিক এবং শরোপকার- 
পরায়ণ দেখিয়। প্রর্জাবাৎসল্যে রাজ-সম্মান- 
স্বরূপ «“চৌধুরী”* পদবী প্রদান করিয়াছিলেন। 
বাবু পল্মদাথ চৌধুরী পূর্ণ যৌবন সময় রাজ- 
সম্মানে সম্মানিত হইয়া, চৌধুরী উপাধিমাল্যে 
পরিশোতিত হয়েন। ভৎকালে তিনি ধনবলে 
ও আত্ম-সন্মানে কুচবিহার রাঞ্জে সমধিক উচ্চা- 
সন অধিকার করিতে পারিয়াছিলেন । 
লোক-সমাজে এত উচ্চসম্মানলাভ করিয়াও 
তাহার অহংকারের লেশমাত্র ছিল না। এখন 
প্রকৃত বিনয়ী, শিষ্ট, ক্ষমাশীল, ত্যাগী মনুষ্ধু 
জগতে অতীব দুল্লভ। ধন; 
বিতব জগতে অনেকেরই আছে এবং সহজে 
অনেকেই তাহা লাভ করিতে পারে। কিন্তু 
অসাধারণ ধর্ম্মবল ও আদর্শ চরিত্র ভিন্ন তাহার 


মান, বিদ্যা 


সদ্ব্যয় হয় না। দেব-ছুল্লভ ক্ষমাগুণেও তিনি 


ভূষিত হইতে পারেন না। বাবু পদ্মনাথ চৌধুরীর 
ক্ষমাগুণ ও চরিত্রোৎকর্ষ দেখিয়! বিস্মিত হইতে 
হয়। মহাপরাধী যদ্যপি তাহার নিকট ক্ষম।- 
প্রার্থী হইত,তিনি অর্লেশে তাহার সকল অপরাধ 
মার্জন। করিয়া নিজ ক্রোড়ে ধারণ করিতেন । 
বিদ্বা-বিভবশালী বড়লোক হইলেও বাবু 
পদ্মনাথ চৌধুরী অত্যন্ত কায়িক পরিশ্রম 


করিতে পারিতেন। তিনি কৃবিকর্্মরকে কখনই 





* কুইন ভিট্টোরিয়। জুৰিলী উপলক্ষে কুচবিহার দয়বারে 
এই উপাধি প্রাপ্ত হয়েন 1 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ পাল 1] 


আলোচনা । 


৫১ 





ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, ক্ষেব্র-কর্ষক হানুয়াকে 
ভূমির উর্বর] শক্তি, বীজবপন প্রণালী বিশেষ- 
রূপে বুঝাইয্ন। দিতেন । আধ্যগণ কৃৃষিকর্ম্মকে 
একমাত্র উন্নতির সোপান, এবং স্বর্ণ প্রশ্ন ভারত- 
বর্ষের ইহাই সর্বববিধ উন্নতির প্রধান কারণ 
নির্দেশ করিয়া, কৃষিকর্মকে প্রপানকম্ম স্থির 
করিয়াছিলেন। এই ভারতই যে একমাত্র 
কূষোপযোগী শয্য-শ্যামল! পুর্ণ পুণ্যভূমি-_ ইহার 
পনর আন! উনিশ গণ্ডা, নর-জীবনের জীবিকা- 
নির্বাহ এই কৃষি-কর্শ্মের উপর নির্ভর করিতেছে, 
পদ্মনাথ ইহ! বেশ বুঝিয়াছিলেন। 

কুচবিহার রাজ্যের উৎপন্ন পণ্য-দ্রব্য, পাট, 
সর্ষপ, ধান্, কলাই, তামাকু প্রভৃতি জলযান পূর্ণ 
করিয়। মাণিকগঞ্জ, সিরাঞগঞ্র প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ কারবারের আডডাস্থানে বিক্রয় করিয়া 
তিনি বহু অৰ্থ উপার্জন করেন। এবং অতি অল্প- 
দিনের মধ্যে কুচবিহার রাঁজ্যান্তর্গত এবং ভুটানে 
বহু “জোতস্বত্ব” ভূসম্পন্তি তিনি ক্রয় করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষী ।” মহাঞ্জন কল্পিত 
এই মহাবাক্যেরও যথার্থ সার্থকতা তিনি 
সম্পাদন করিতে পারিয়াছিলেন। তদ্ধেতু 
সময় সময় তাহাকে খণগ্রস্থও হইতে হইয়া- 
ছিল। এইরূপ ছ্িবিধ কারবার দ্বারা তাহার 
বহু টাকার আয়ের জমিদারী সৃষ্ট হয়। তিনি 
বহুকষ্ট স্বীকার করিয়া যে সমস্ত বিষয়-বিতব 
অর্জন করিয়া গিয়াছেন, আমরা আশা করি, 
তাহার ভাবী বংশধরগণ প্রোক্ত জোতস্বত্ব 
সমুহের লভ্যের দ্বার রাজস্বাদি পরিশোধিত 
কনিয়। সুখ-স্বচ্ছন্দে জীবিক'-নির্বাহ করিতে 


পারিবেন__তাহাতে সংশয় নাই। 

অত্যধিক পরিশ্রয এবং অনিয়ামত আহা- 
রাদির জন্য বাবু পদ্মনাথ চৌধুরী যৌবনের 
অব্যবহিত পরে অয়শূল ব্যাধিগ্রন্থ হইয়া পড়েন। 
৪৩ বৎসর বয়ঃক্রমে পদার্পণ করিয়। বঙ্গাব্ষ 
১৩০৯ সনের ৯ই চৈত্র প্রাতঃকালে, মার্তগদেব 
উদ্নয়ের পূর্বান্থেই মানব কলেবর পরিত্যাগ 
করেন। 

তাহার শবদেহ দাহ করার জন্য অনুষ্ঠান কর? 
হইলে এই কাৰ্য্যে যোগদান এবং উৎসাহশীল 
ছিলেন_ অত্র রাজ্যের প্রধান সভ্য দেওয়ান 
রায় বাহাদুর, পুলিশ স্ুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট প্রভৃতি 
রাজকশ্মাগারি মহোদয়গণ। তাহাদিগের আনু- 
কুল্যে স্বর্গীয় পদ্মনাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত 
বাবু প্যারীমোহন * তাহার পিভৃ-শবদেহ তরুস! 
নদীর কুলে ( ফাশী-ঘাটে ) উত্তমরূপে দাহ কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন। 

পদ্মনাথ চৌধুরীর অস্তেষ্টিক্রিয়া সমা হিতাস্তে, 
বাবু প্যারীমোহন পাটওয়ারী তদীয় সর্বব- 
হিতাকাঙ্জী রাজ সচিব রায় বাহাদুরের নিকট 
সৎপরামর্শ গ্রহণ পুরঃসর, থাগড়াখাড়ী নিবাসী 
পণ্ডিত-মণ্ডলী দ্বারা ব্যবস্থিত, এবং পিতার 
পারলৌকিক ক্রিয়ায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 

আক্ছি প্রায় চতুর্দশ বর্ষ অতীত হইল, তিনি 
স্বর্গে গিয়াছেন। আজ আমগ। তাহার সন্তাপে 
সন্তাপিত । তিনি স্বজন, বদ্ধু-বান্ধ বকে দেশ- 
বাসী আবাল-বৃদ্ধ নর-নারীকে অকুল পাথারে 
তাসাইয়া, এবং তাঁহার যা কিছু ভালবাসার 
সামগ্রীকে ভুলিয়া, ভূলোক .ছাড়িয়া গোলকে 


৫২ আলোচনা । [ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





গিয়াছেন ? আমরা তাহাকে দেখিতে পাইব 
না! অশিচ তাহার স্বরূপ গুণাবলী, তাহার 
স্বাদী কীর্ত-কলাপ কখনও বিস্বমত হইব না। 
মনে পড়ে তাহার রূপের কথা! মনে পড়ে 


তাহার গুণের কথা! মনে পড়ে তাহার বংশের 
মৌলিকত্ব, মর্যাদার কথা। তিনি চলিয়! গিয়া- 
ছেন__আঁমরা তাহার স্বতিটুকু হৃদয়ে অঙ্কিত 
করিয়া চিরদিন ধন্য হইব। 


স্বীয় পদ্মনাথ চৌধুরীর বংশতালিক1।” 


প্রেমচাদ পাটওয়ারী । 


৮৮০ eee ৩ সিল পপ eet পা ০ শালা 
লন 


শা 


| 
পঞ্মনাথ চৌধুরী, জ্ঞ 


পপ পা ন ন ন রা পাপা = ন পলক দল ত 


|. 
প্যারীমোহন, বিষ্ণুমোহন, কিশোরী, গগনচজ্জ, শরচ্চন্্র, বসন্ত, 


৯স্ণস্ণত্ে | 


কেমন সুন্দর ছিলে, কেমন সরল 
সকলে বাসিতে ভাল পবিত্র বিমল; 
তখন হয়নি জ্ঞান 
লাজ ভয় অপমান 
সদা স্থণে ছিলে যেন প্রফুল্ল কমল । 
এবে কেন বিপরীত হেরি সে সকল ॥ 
স্‌ 
কত মধু সম্বোধনে কত না আদরে 
তশিতে সকলে কত মধুমাথা স্বরে রি 


শা কষা 


* ইহার দিব্য পিতুঁপিভামহগণ পূর্বে করতোয়া! স্থান 
পরিত্যাগ পূর্ববক রংপুরে বাম করিতেন। ইহার! চারি 
ভ্রাতা, তন্মধ্যে ইনি দ্বিতীয়, ইনি ছুইবার দারগ্রহ্ণ করেন? 
বঙ্গাৰ্দ ১২৫* সালে ইনি রংপুর পরিত্যাগ কয়েন। ইনি 
সর্বপ্রথম কুচবিহার রাজ্যের “দেওয়ানেরযশ”, বর্তমান নাম 
পদোলগের কুটী” স্থানে বসবাস করিয়াছিলেন । তৎকালে 





me tea + API ot পাদ oe a ee ক ক শা 


| 
নচাদ, 





| | | 
খগেন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ, রূপকাস্ত। 


টি 


শ্রীযোগীন্দ্রনাথ দেব বর্মা সরকার । 


হেসে কত হাসায়েছ 

কেদে কত কাদায়েছ; 
স্েহ ভক্তি দয়া মায়া ছিল ত অন্তরে । 
হে শৈশব ভুমি কি তা নিয়ে গেছ ছরে।॥ 


৩ 
শেশবে সরল প্রাণে গেয়ে কত গান 
যতনে করেছ দূর কত অভিমান ; 
এখনও সে সব কথা 
মরমে রয়েছে গাঁথা; 
শৈশব গিয়াছে চলে, আছেত সে প্রাণ। 
তৰে কেন এত লাজ এত-অতিগান ॥ 


চর 


তাঁহার জ্ঞ।তিবর্গকে তিনি "সেই স্থানে ছাড়িয়া আদিয় '- 
ছিলেন। * * * ইহারছুই বিবাহ হইয়াছিল। এই 
ছুই পত্নীর ক্ষেত্র ও জন পুত্র ও ২ জন কণ্ঠ! জন্মগ্রহণ 
কর্পেন। ইহার অষ্ট সন্তানের মধ্যে স্বগীয় পদ্মনাথ চৌধুরীই 
তাঙ্কার কৃতিমান দ্বিতীয় পুত্র । 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 


8 
গিয়াছে শৈশব আর নাই সেই দিন 
তা’বলে কি হতে হবে আলাপনে ক্ষীণ ? 
মধুর সরল প্রাণ 
যা কিছু শৈশব দান 
তাঁও কি শৈশব সাথে হইবে বিলীন । 
গিয়েছে শৈশব, কিন্তু রেখে গেছে দিন ॥ 
৫ 
হে শৈশব ! এ ফিরে, এস হে আবার 
দেখাও জগতে তব মধু খাবহার ; 
ভুলে গিয়ে অহঙ্কার 
নিষ্ঠুরতা আর আর 
নিয়ে এস খেল! যত, ছেলেবেলাকার। 
মধুর শৈশব ! তুমি এস হে আবার ৷ 


প্রগঙ্গাধর চক্রবর্তী । 





বিদায়। 


লও ভালধাস! সখা. দিতেছি বিদায় । 
তিনি তব কর্ম্ম-ক্ষেত্রে, হ'বেন সহায় ॥ 
রেখে! মতি তার পদে, যেওনা কুপথে । 
হইও না লক্ষ্য-ভষ্ট, কর্তব্যের পথে ॥ 
মোর এই শেষ কথা, রেখো সথা মনে। 
সুখী মেন হ'তে পারি, পুনঃ সন্মিলনে | 
ভুলিও ন! তব এই অভাগা সথায়। 
লও ভালবাসা মম, দিতেছি বিদায় ॥ 


দ্বিজেন্দ্ৰ নাথ চক্রবর্তী । 


তর এআ 


আলোচনা | ৫৩ 





ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলন। 


যশোহর স্মিলনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
মহোদয়কে অগ্রণী করিয়। আমধা কয়েকজন 
বহরমপুর ব্রাহ্মণ মহাসন্মিলমের “উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করিলাম। বহরমপুর ষ্টেশনে যখন পৌছিলাম 
তখন রাত্রি ৩টা। তত রাজেও স্বেচ্ছা সেবকগণ 
গাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া আমাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। ধীরে ধীরে গজেন্দ্রগমনে 
অশ্বযুগল ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতর্দিগের বাস! বাড়ীতে 
উপস্থিত করিল। নগেন্্র শান্ীর বাড়ীতে 
যশোহরে ছিলাম, আজ তাহারই আনীত শয্যায় 
অবশিষ্ট রাত্রিটুকু কাটাইয়া দিলাম। নির্রা- 
ভঙ্গের পর বহু পরিচিত অপরিচিত দ্বাহ্মণ- 
পণ্ডিতবর্গের সাক্ষাৎ লাভে কৃতার্থ হইলাম । 
দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ তর্কবাগীশকে 
পাইয়? তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া রার্রি- 
জাগরণ-কিষ্ট চিত্ত উৎফ্লম হইল। তাহার 
বিনয়নত্র ব্যবহার, নিরহঙ্গার গভীর পাণ্ডিত্য, 
সরল হাস্যপৃত কথাবার্তা শুধু আমাকে নহে, 
অনেককে তৃপ্তি করিল। 

প্রাতঃকর্লে কচিচ্ছিন্না কচিত্তিননা ক্ষীণা 
ভাগীরথীর পুণ্য সলিলে অবগাহনাদি সারিগনা 
বেলা ৮টার সময় বাসায় ,.ফিরিলাষ। শুনিলাম 
ভট্টপল্লীর পণ্ডিতবর্গ সৈদাবাদে তর্কভূষণ 
মহাশয়ের বৈবাহিক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন। 
তথায় যাওয়াই সাব্যস্ত করিলাম। আত্মীয়স্বজন 
জাতিগোষ্টির সহিত থাকিলে দিনটিও বিশেষ 


৫৪ 


আলোচনা । 


| বিংশ বৰ্ষ, ২য় সংখ্য! । 





আনন্দে কাটিয়া যাইবে, ইহ] বড় কম লাভ 
নহে। আর বিশেষতঃ পুজ্যপার্দ আচাধ্য 
শ্রীযুস্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় ও তাহার উপ- 
যুক্ত পুত্র শ্রীজীব কাব্যতীর্থকে দেখিবার 
বাসনাও বলবতী ছিল। গাড়ী করিয়া তথায় 
যাইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দেখি 
হাসিতে হাসিতে শ্রীজীব ভায়া সম্মুখে উপস্থিত । 
প্রিয়-দর্শন. শ্রীজীব ভায়াকে পাইয়া যে কি 
আনন্দ লাত করিলাম, তাহ! ভাষায় প্রকাশ 
করিবার নহে। ভায়ার সহিত গল্প করিবার 
লোভেই বিষয় নির্বাচনী সমিতিতে যাইন্সাম। 
কাৰ্য্য ব্যবদেশে পুনরায় বাসায় ফিরিতেছিলাম, 
এমন সময়ে বাসার দ্বারদেশে এক সোৌর্ধ্যমুর্তি 
প্রিয়ভাষী মহাত্মার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“নুসঙ্গের মহারাজ সভায় 
গিয়াছেন কি?” শুনিলাম ইনিই পুণ্য-শ্লোক 
মহারাজ মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী বাহাধুর। 

মহারাজ বাসার প্রত্যেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত- 
গণের নিকট আসিয়া তাহাদিগের খবরাখবর 
লইতেছিলেন, বিনয়নত্র ব্যবহারে সকলকে তুষ্ট 
করিতেছিলেন। আমি বারান্দায় কুমুদ দার 
(ব্ৰাহ্মণ সমাজের ও গুপ্ত প্রেসের) সহিত 
যশোহর সম্মিলনের গল্প করিতেছিলাম--এমন 
সময় মহারাজ আসিয়া বলিলেন--«“আপনিই 
কি যশোহরে গিয়াছিলেন? সেখানকার 
সংবাদ কি?“ যশোহর সাহিত্য-সম্মিলনের 
সংবাদ পাইবার জন্ত মহারাজের কি প্রবল 
আগ্রহ! সম্মিলনী যে তাহার বড় আদরের 
তাহ। বুঝিলাম। তাহার সহিত অনেক কথা 
হইল। কি করিলে ভ্রান্ষণের মধ্যে আবার 


ত্যাক্ত৷ মাহাত্ম ফুটিয়া উঠে, ব্রাহ্মণের উন্মেষ 
হয়,সমাজের সমবেত শক্তি ধর্মরক্ষায় নিয়োঞ্জিত 
হইতে পারে-তিৎ সম্বন্ধে অনেক আলোচন! 
মহারাজ তজ্জন্য মর্থব্যয় ও প্রাণপণে 
কখন রাজ 


হইল। 
চেষ্টা করিতে ইচ্ছুক আছেন। 
মহারাজার সহিত আলাপ করি নাই-কাজেই 
অভ্যাসগত তর্কশক্তি দমন করিতে পারিলাম 
না। ছুই একটি অমনঃপুত কথাও যে না 
বলিলাম--তাহা! নহে । তবে মহারাজ্দার হৃদয় 
যেরূপ উদার ও ব্রাহ্মণের উপর ভক্তিসম্পন্ন, 
তাহাতে তিনি যে কিছু মনে করেন নাই, তাহ! 
বুঝিলাম। সাহেবদিগের ডিনারে খাইলে 
বাঙ্গালীদের আদর বাড়ে কি না, ততৎসন্বন্ধষেও 
কথা হইল। মহারাজ! সদাচারী, তিনি এ 
সকল ধন্দ-বিগহিত কাৰ্য্য কখন করেন নাই কিন্ত 
তাহাতে তাহার কিছুমাত্র আদর কমা দূরে থাক, 
বৃদ্ধিই পাইয়াছে। ধর্শ্মের পদে পদাঘাত 
করিয়া ধাহারা দেশের কুদৃষ্টাস্ত ও কুশিক্ষা 
বিস্তার করিতেছেন, কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহার পরি- 
বর্জনে মহারাজ সম্মত কি না-এ প্রশ্নও 
তাহাকে করিলাম। তিনি তাহার্দের সহিত 
থাওয়। দাওয়ার সংস্রব রাখেন না বলিলেন । 
কুমুদ! মহারাজ্জকে সভায় লইয়া গেলেন । 
্লীজীব ভায়ার সহিত সৌদাবাদে কৃষ্ণচন্ত্র 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটী গিয়! উপস্থিত হইলাম। 
তাহার সৌজন্য ও আতিথ্য সৎকার বিশেষ 
প্রশংসার্থ। উপযুক্ত অতিথি পাইলে এখনও 
ভদ্রলোক গুরুর আদরে রাখেন। আতিথ্য 
সৎকার দেশ হইতে একেবারে উঠিয়! যায় নাই 
বুঝিলাম। বাসায় অনেক পরিচিত আত্মীয়ের । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল।] 


আলোচনা । 


৫৫ 


[টিটি ১ 


সহিত সাক্ষাৎ হইল। শ্রৌরামরক্ষ তর্কতীর্ঘ, 
হকমলকুষ্ স্বতিতীর্থ, শ্রীপঞ্চানন তর্কতীর্ঘ, 
ভরীজ্গগদ্দ লভ স্ৃতিতীর্থ, ব্রাঙ্গণ-সমাঁজের 
পঞ্চানন স্বৃতিতীর্ঘ, শ্রীনারায়ণ চন্দ্র স্মৃতিতীর্থ 
বসুমতীর শ্রীদতীশচন্দ্র শাস্ত্রী, শ্রীতববিভূতি 
বিদ্ভাভুষণ এম-এ, শ্রীকুমুপচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ 
প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গকে পাইয়া বড়ই আনন্দ 
পাইলাম । বিদেশে আলাপের এতগুলি 
খোরাক প্রায়ই জুটে না । আসিবামাত্র পঞ্চানন 
কাব্য স্বতিতীর্থ ভায়া আমার অলক্ষ্যে ব্যাগ 
হইতে কি সংগ্রহ করিলেন। পরূক্ষণে মনে 
হইল মাসিক পঞ্জে পরিচালকের অপহরণের 
উত্তম জিনিষ যশোহর সাহিত্য-সন্মিলন, প্রত্যা- 
গত আমার ব্যাগের মধ্যেই যে আছে। দর্শন 
ও পাহিত্য-শাখার প্রবন্ধ দুইটিই হাত করি- 
লেন। তথন অনেক কষ্টে “অর্ধং ত্যজেৎ”? এই 
নীতি অনুসারে «“লিজদেহ বহস্তুটি” দিয়! ভাব 
ও ভাষ! নামক প্রবন্ধটি ফিরাইয়! লইলাম। 
লিঙ্গদেহ রহম্ত এবারকার ব্রাহ্মণ-সমাদ্দের 
বৈশাখ মাসে বাহির হইয়াছে। 
লনের সভাপতির বন্তৃতাও এই সংখ্যায় ছাপা 


ব্রাহ্মণ-সম্মি- 
অ'ছে। আহারান্তে আচার্য্য তর্করত্ব মহাশয়ের 
পাদযূলে বপিয়! প্রেত-তন্ব সম্বন্ধে ছুই একটি 
সন্দেহ নিরসন করিতে লাগিলাম। রাত্রি- 
জাগরণক্লি্ পণ্ডিত মহাশয়দের নিদ্রার ব্যাঘাত 
বুষিয়া অনিচ্ছায় আমাকে শুআধা সংবরণ 
করিতে হুইল । 

তারপর সভায় গেলাম। প্রকাণ্ড হল। 
জন্বান চারি সহন্র ব্যক্তি তাহাতে সমবেত । 
পন স্থানং ডিল ধারণং"। হলটি আগাগোড়া 


সতরঞ্চ দিয়া মোড়ী। চেয়ার নাই, টেবিল 
নাই, বেঞ্চি নাই _এ এক দৃশ্য মন্দ নছে। এক 
ধারে উত্তরীয়, দ্বিতীয় অর্ধ অনাবৃত গাত্র 
পর্ডিতবর্গ অপর ধারে শিক্ষিত সামাজিক বিয়য়ী 
ব্রাহ্মগগণ উপবিষ্ট । এককোণে ব্রাহ্মণেতয় 
মহারাজ প্রমুখ ব্যক্কিরন্দ পৃথগাসনে বিদ্যমান৷ 
যশোহর সম্মিলনের আড়খর ও জাকজমক 
দেখিয়া আপিয়। ব্রাঙ্গণ-সম্মিলনের অনাড়ন্বক 
শান্তলিগ্ধ ভাবটি বড়ই মিষ্ট লাগিল। রাজ্র- 
গণের রাজশুয় যজ্ঞ আর ব্রাঙ্গণগণের বিশ্ববিৎ 
যজ্ঞের যে পার্থক, উভয় সম্মিলনেরও সেই 
পার্থক্য । 

বর্ণাশ্রম যে ব্রাহ্মণাধীন ; জাতীয় ধর্্মাভ্যুদয় 
যে ব্রাহ্মণ-দাপেক্ষ তাহা বোধ করি অনেকেই 
যথন ব্রাহ্মণের অবনতিতে অপর 
বর্ণের অবনতি, তখন ব্রাহ্মণদের উন্নতিতে অপর 
বর্ণের উন্নতি হইবে না কেন? সভ দ্বার! 
বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ দ্বারা কিন্বা নৈতিক 
চাতুর্ধয দ্বারা ব্রান্মণ্য-শক্তি জগিবে না, ত্যাগ 
মাহাত্মা দেখ! দিবে না, বাশ্রম ধৰ্ম্ম সুপ্রতিষ্ঠ 
হইবে ন! তাহ] সত্য, তথাপি সভার যে উপ- 
যোগিতা নাই তাহাও নহে। গৃহে আগুন 
লাগিলে লোক জানাইয়! দিবার জন্য, নিদ্রিত 
ব্যক্তিগণকে জাগ্রত করিবার জন্য চীৎকার 
আবশ্যক । আর এতগুলি ব্রাহ্মণদের সমবেত 
ইচ্ছাশক্তি ত্বার। উপযিত হইয়! কোনও ভাবই 
কি কাহারও কাহারও অন্তরে স্থায়ী রেখাপাত 
করিবে না? 

যশোহর সম্মিলনের জন্য প্রথম দিন আমর! 
উপস্থিত ছিলাম না। পণ্ডিত যুক্ত শশধর 


মানিবেন। 


৫১৬ 


আলোচনা! 


[ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





তর্কচূড়াহণি মহাশয়ের সুমধুর বক্তৃতা শুনিতে 
পাইলাম না। ভববিভূতি ভায়ার সদাচার 
শীর্ষক প্রবন্ধটির রসাম্বাদ করিতে পাইলাম না 
মাতার সুসন্তান শ্রীকুলদাপ্রসাদ তাঞবতরত্বের 
জ্বালাময়ী ভাষার মধুর লীল দেখিয়া আনন্দ 
লাভ করিতে পারিলাম না। শ্রীযোগেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এম এ, বি-এল “জাতিগত পবি- 
ব্রত” নামক প্রবন্ধটি বড় ভাল লাগিল। 
প্রবন্ধটিতে অনেক কাজের কথা আছে, শুনি- 
বার শিখিবার জিনিষ আছে। সকলকে পড়িতে 
অনুরোধ করি। প্রবন্ধটি বেশাখের “ত্রাহ্মণ- 
সমাজ” মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
জ্ঞাতকারণ লিখিলাম। আন্তরিক ব্যাকুল 
নিবেদন অবশ্যই একদিন সফল হইবে । আর 
ভাল লাগিল পণ্ডিত শ্রীকেদারনাথ সংখ্যতীর্থের 
শাস্তির আশ্রিত ভগবন্তক্তিতাঁবময় সুমধুর কথা । 
সাংখ্যতীর্থের ধন্মে প্রাণ আছে, দেশের ধর্শ্মে!- 
নতির জন্য আন্তরিক যত্ব আছে। এটা উৎসবের 
রামদয়াল বাবুর সংদর্গের ফল কি? না- 
নিজস্ব? শ্রীজীব ভায়া উঠিযেন। তাহার 
রমণী-ক্-সদূশ মনোরম স্বরে মাদকতা বারিয়। 
ঝরিয়া পড়িতেছিল, ঝঙ্কারগুলি স্বরের কম্পনের 
সহিত ঠিক যেন তাল দিতেছিল, মধুস্রাবিনী 
মিষ্টভাষা ভাগীরথীর মতই তর তর করিয়া! 
বহি যাইঠেছিল। এই হীরকখণ্ডটি কালে 
পিতার নাম রাখিবে। শ্রীঞ্জীব ভায়ার প্রবন্ধও 
ছিল। প্রবন্ধ পড়িয়া! তাহার সম্মিলনের প্রবন্ধ 
পাঠ ও বক্তৃতার বিচার করিলে বিচার করা 
যায় না। ( এই প্রবন্ধটিও বৈশাখের ব্রাহ্গণ- 
সমাজে প্রকাশিত হুইয়াছে। মহারাঞ্জ কুমার 


মহিমা নিরঞ্জনের জলদগভীর ভাষার প্রবন্ধপাঠে 
সভার মধ্যে একটি সাড়া পড়িয়াছিল। বক্তৃত! 
অনেকেরই তাল লাগিল, তবে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য বক্তৃতা হইয়াছিল মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ তর্কভুঘণ মহোদয়ের ও শ্রীযুক্ত 
কুলদাপ্রসাদ মল্লিক বি-এ ভাগবতরভ্ব মছ্া?- 
শয়ের,দুইটি বক্তৃতাই সভার সকলেই মনোযোগ 
পূর্বক শুনিয়াছিলেন। গস্তীর ওজন্বিনী 
ভাষার জনোন্মাদিনী বক্তৃতার সময়ে সতা যেন 
নীরব, নিষ্পন্দ, চিত্রপুত্তলেকাবৎ, অবস্থিতি 
করিয়াছিল। তর্কভূষণ মহাশয় বরপণগ্রাহী- 
দিগের সামাজিক দণ্ডের ব্যবস্থা দেন। স্বার্থের 
মোহে চালিত কেই এ! সে কথা শুনিতেছে, 
শুনিলেও কেই বা তদনুযায়ী কাৰ্য্য করিতেছে । 
দুই চারি হাজার টাকার বিনিময়ে কয়েকঞ্জন 
সাম্াজিকের অনুপস্থিতি, অর্থলোলুপের নিকট 
প্রয়তরই হইবে। পুজাপাদ আচাধ্য শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন তর্করত্ব মহোদয়ের বক্তৃতা! শুনিবার 
অনেকেরই প্রবল আগ্রহ ছিল। তাহাদিগকে 
ব্যথিত রিয়া তর্করত্ব মহাশয় কেন যে 
যৌনাবলম্বন করিলেন-_তাহা বুঝিলাম না। 
স্ুসজের মহারাজা, তাহেরপুরের রাজা, 
হেতমপুরের মহারাজ কুমার, চৌগ্রামের রাজা, 
কুমার কমলারঞ্জন রায় প্রভৃতি এবং বহুতর 
ভূম্যাধিক[গিগণ সম্মিলনের শোভাবর্ধন করেন। 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি, শ্রীযুক্ত ছুর্গা- 
সুন্দর কৃতিরত্ব, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ স্বতিতীর্থ, 
ভুক্ত গিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ, জীযুক্ত ফণীভূষণ 
তর্কবাগীশ, শীযুক্ত গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থ প্রভৃতি 
ঘছতর পণ্ডিতবর্গকে সভায় উপস্থিত দেখিলাম । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা | 
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বহুরমপুরের শ্কালীকুঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভীকৃষ্ণচন্্র চক্রবর্তী প্রযুধ সামাজিক ব্রাঙ্মণগণ 
যে প্রকার পরিশ্রম ও অর্থব্যয় দ্বারা মহানু- 
বতার পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাদের 
উপর গভীর শ্রদ্ধারই উদ্রেক হয়। নিমন্ত্রিত 
পঞ্চিতগণকে পাথেয় দিবার ব্যবস্থা করিয়া 
অভ্যর্থনা সমিতি বদান্ততার যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন। আর যে সকল জন্মভূমির সুসন্তান 
সকল প্রকার কষ্ট সহ করিয়া যেরূপভাবে 
'আমাদিগের সেবা করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহার ও 
আমাদিগের গভীর সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞতা 
গ্রহণ ' করিবেন। স্কুল কলেজের ছেলেরাই 
স্বেচ্ছা-সেরকের কাধ্য করেন, এখানে দেখিলাম 
চতৃষ্পাঈীর ছাত্রেরাও ষোগ দিয়াছিলেন। 

সভাস্থলে মহারাজ মণীন্ত্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর 
সমবেত ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে তাহার গৃহে পদ-ধুলি 
দিবার জন্য আমন্ত্রণ করেন। সভাপতি মহাশয় 
যখন এই আমন্ত্রণ সর্ব-সমক্ষে প্রকাশ করেন, 
তখন তিনি বলেন যে,-“আমি শুড্রের বাড়ীতে 
কখন যাই না, জলযোগাদি করি না। .তবে 
এক্ষেত্রে মহারাজার কাতর-প্রার্থনায় তাহার 
গুহে যাইব ইত্যাদি ইত্যাদি!” মহারাজ তথন 
কুতাঞ্জলিপুটে সতাক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিলেন । 

পরদিন পরাতে সুসঙ্জের মহারাজা, তাহের- 
পুরের রাজা, শিক্ষিত সামাজিকগণ ও ব্রাহ্মণ 
পঞ্ডিতবর্গ মহারাজার গৃহে সমবেত হুন ৷ মহা- 
রাজকে ফুল চন্দন দিয়া আশীর্ধধাদ কর] হইল। 
তথায় একটি সতাও বসিল । মহারাজার গুণ- 
গানস্থচক বন্কৃতা ও গ্লোকপাঠও হুইল । ঢেকি 
স্বর্গে পিয়া ধান তালে। তর্কভূষণ মহোদয 


প্রাণম্পর্শা ভাষায় বন্কৃতা করিলেন। তববিস্ভৃতি 
ভায়া সেইন্থানে কয়টি চেক রচন। করিয়া পাঠ 
করিলেন। শ্রীবসম্ত তর্কনিধি মহাশয় মুখে 
মুখেই শ্লোক প্রস্থত করিতে করিতে মহারাজা 
বর্ণনা জুড়িয়। দিলেন ৷ মহারাজ স্থসঙ্গ,সতাপস্ধি 
মহাশয় প্রতৃতির বক্তৃতা শেষ হুইল, সভাও 
ভাঙ্গিয়া গেল। 

মাল্যচন্দন দিয়া আশীর্ধাদ শেষ করিয়! 
আমরা চলিয়৷ আসিলাম। রাজ মহায়াঞ্জ!, 
ইংরাজি শিক্ষিত সামাজিক ত্রাক্ধণবর্গ ও কতিপন্ন 
ব্রজ্ণপঞ্ডিত চলিয়া! আসিলেন। অনেকেই সেদিন 
তথায় রহিয়া গেলেন। তাহাদের জন্য শুনিলাম 
উত্তম জলঘোগের ও দুইটি টাকা বিদায়ের 
ব্যবস্থা ছিল। ব্ৰাহ্মণ মহ্না-সপ্মিলনের অনেকে 
পূর্ববদিন পাত্রে চলিম্না যান। আর বাহার! 
মহারাজার গৃহে উপস্থিত হন, ভাহারা সকলেই 
দানগ্রহণ করিয়াছেন, ইহা বলিলে তাহাদের 
উপর অবিচার করা হয়। মহারাজ স্বয়ং ও 
তাহার দৌহিত্র নিমন্্িত ত্রাক্মণদিগের পদধোৌত 
করিয়াছেন। এর্ৃশ্য বাস্তধিকই বড় আুন্দয়। 
ব্রাহ্মণ-তক্ভির এল্মপ পরাকাষ্ঠা এখন বড় দেখ! 
যায় না। 

বৈকালে বেলা ৪টাব সময়ে আমরা 
মুপিদাবাদদ নধাব-বাড়ী দেখিবার জন্ত যাত্রা 
করিলাম । তথায় উপস্থিত হইব] নবাব-বাড়ী 
দেখা হইবে কিনা, তৎসন্বন্ধে গোলযোগ 
বুঝিলাম। তখন আমি একাকী মুর্সিদাবাধ 
ষ্টেশন অভিমুখে বগুন। হইলাম । মহামছো- 
পাঁধ্যান্ধ তর্কতৃহণ ম্হাশক্ধ ও জীপঞ্চানম ভর্কতীর্ 
দাদ! অনেকবার বারণ করিলেন, পশ্চাৎ হইসে 


৫৮ 


কয়েকবাধ ডাকিতে লাগিলেন আমি বাড়া 
যাইলার জন্য স্থিবসন্ষষ্প, কান্ধেই চলিয়! গেলাম । 
পূজনীয় গুরুজনের কথা ন! শুনার ফল আমকে 
হাতে হাতেই পাইতে হইল। নিজের কুকর্ম্মের 
ফল নাই বা বলিলাম। 

এবারকার ব্রাহ্মণ মহ।-সপ্মিলনে বিলাত- 
ফেরতদিগকে সমাজে গ্রহণ করা হইবে কিনা, 
সে সম্বন্ধে বিচারের অবতারণ! কর? হয় নাই, 
কিন্ব। মতামত ব্যক্ত করাও হয় নাই । তজ্জন্ঠাই 
বোধ হয়, বিরুদ্ধ পক্ষীয়ের 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই। কোনরূপ মনো- 
মালিন্য, কোনরূপ গোলযোগ দৃষ্ট হয় নাই। 
সকলেই একমতে এক প্রাণে সভার কার্য সতৃঞ্চ- 


লোচনে দ্েখিলেন, অনুমোদন করিলেন । 


অস্তিত্ব পর্ষাস্ত 


সভাপতি মহাশয় একস্থানে এইরূপ ব্যক্তি- 
গত মত প্রকাশ করিয়াছেন যে.__ধ্ধীহারা 
রাজার আদেশে ব! বাজকার্যো মেচ্ছদেশে গমন 
করিয়াছেন, তাহান! প্রায়শ্চিত্ত করিলে বাবহার্যয 
হইবেন। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ পঞ্ডিভগণেল মুখে 
একথ। তিনি শুশিয়াছেন বশিয়া কারও 
করিয়াছেন। এই বিষয়টি কালোচিত এবং 
ইহার মীমাংসা অতি সত্বরই হওয়া উচিত। 
ব্রাহ্গণ-সম্মিলনের সন্ভাপতিরূপে যখন এই মত 
প্রকাশ করা হইল, তখন ইহাতে ব্রাঙহ্গণসমাজের 
অসম্মঘতি নাই--ইহাই অনেকে বুঝিয়াছেন। 
যাহা হউক এ সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ-সমাজের সিদ্ধান্ত 
কি, তাহা শুনিবার জন্য আমরা একান্ত 
এ সম্বন্ধে কোনরূপ উচা বাচ্য না 
করাই বর্তমান ক্ষেত্রে বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য ও 


নীতিজ্ঞতাৰ পরিচায়ক বলিয়া! বিবেচিত হইতে 


সমুৎসুক | 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য! 





পারে, কিন্তু দেশ-রক্ষক, সমাঞ্জ পরিচালক ব্রাহ্মণ 
সমাজের পক্ষে তাঁচ। একাস্ত অশোভন । এত 
বড় দায়িত খাহাদের মাথায় রহিয়াচে তাহাদের 
এই দুর্বলতা দেখিলে লোকে কি বলিবে £ 
ব্রাহ্মণ-সযাঁজ বড়ই সন্কটময় ক্ষেত্রে উপস্থিত! 
ভগবান এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার করুন! 


শ্রীরামসহায় বেদান্তশান্ত্রী কাব্যতীর্থ । 


জ্যশ পোন | 


চতুর্থ অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভান্ক | 
প্রাসাদ কক্ষ । 
দুৰ্ব্বাসা, রাম, লক্ষণ, ভরত, শক্রুপ্ন। 
ও [বিদুযুক । 
দুর্ধ্বাস! ৷ লক্ষণ বিশন্ব কেন আর! 
হচ্ছ! করি করিয়াছ পণ, 
প্রাণ পেসজ্জন, করিয়। সরযুজলে 
সত্য রক্ষা করিবে রামের 
তবে কেন বিলম্ব বাড়াও । 
বিলম্বে খাড়িবে মায় 
তয় হয় পাছে কর সত্যের লভবন। 
লক্ষ্মণ । মহযি! বিলম্ব নাহিক আর 
আছি অনুমতি আশে। 
(রামের প্রতি ) তবে দেব জনযের মত 
পাদ পন্মে হইনু বিদায়! 
হ! লক্ষণ! কোন্‌ প্রাণে জনমের মত, 
বিদ্বায় দিবরে তোরে; 
তুই যে রে বিপদের সাথী 
রণে বল, বনে সহচর 


পাম। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 


৫৯ 





অভাগা রামের অন্ধ নয়নের মণি। 
তোমারে বিদায় দিয়া জনমের মত 
কোন প্রাণে রহিব সংসারে। 

চল ভাই সঙ্গে সঙ্গে বাই তব আমি। 
যাবে যথ৷ সঙ্গে সঙ্গে যাব আমি তব। 


লক্মণ। অধীর নাহও দেব! 


রাম। 


আজি মোর আনন্দের দিন, 
শুতদিন সখুদিত দেবেব প্রসাদে, 
ঘৃণিত জীবন করি দান 
সতা তব করিব পালগ । 
করি শত মিনতি চরণে 
আনন্দিত মনে, 
লক্ষ্মণে জন্মের মত করহে বিদায়। 
দেখ মোর মৃত্যু প্রতীক্ষায়, 
বিশ্বজন রয়েছ চাহিয়। 

ধ্বংস হ’ক বিশ্ব পাপে-ভরা' 
রসাতলে যাক এ ধরণী 
প্রজ্বলিত হয়ে শত ব্রহ্মকোপানলে, 
দহ্‌ক এ অযোধ্যা নগরী । 
তবু আমি প্রাণের এ প্রাণ 
জীবনের সর্বস্ব আমার 
পারিব না করিবারে বিসর্জন। 
অন্ধকার জীবনের পাশে, 
একটী আলোক রেখ! মোর, 
পারিব না, পারিব না করিতে নির্বাণ । 
চিরানন্দ অভাগ। রামের --- 
পাৰিব না ভাসাইতে অকুল পাথারে। 
নাহি কাজ সত্যের পালনে, 
যাই যার নরক মাঝারে, 
তবু তু আমি, 


লক্ষণ । 


রাম । 


দুৰ্ব্বাসা । 


লক্ষণে আখির আড় 
করিতে নারিব। 

না না দেব! অনিবার্ধ্য বিধির বিধানে 
প্রাথিত মরণ মোর। 
মৃত্যু ক্রোড় মানবের বিশ্রাম-মন্দিয় । 
হও স্থির, শান্ত করু ব্যাকুল হৃদয়, 
অন্রান বদনে 
দেহ আজ্ঞা চির দাসে তব। 
ধাই মহা-প্রস্থানের পথে। 
নহে কি আনন্দ দিন আজ ? 
ছার জীবনের বিনিময়ে 
দেব কাধ্য হইবে সাধন। 

হায় ভাই! এই কিরে দেবকার্যা, 
রামের সম্মুখে লক্ষ্মণেব্ব চির বিসর্জন, 
এই কিরে সত্যের পালন? 
কেন ভাই কাদাইছ আর, 
ফাটে বুক হেরে তোর বিদায়ের বেশ। 
কথা রাখ তাই,ত্যজ ত্বরা পান্বের এ বেশ 
পর রাজ-পরিচ্ছদ্‌ । 
চাহি তোর যুখপানে ভাইরে লক্ষপ, 
ফেটে যায় পরাণ আমার, 
আগে গিয়া পশি আমি সরযুর জলে, 
তার পর যেবা ইচ্ছা করে৷ প্রাণ ধিক ! 
রামচন্দ্র! তব সম সর্ববগুণশালী, 
সত্যনিষ্ট ন্যায়বান জন, 
করে যদি সতোর হেলন? 
তবে হায়, দুরিল হৃদয় মানবের 
কি যে দশা, ভাবিলে 'জনমে ব্যথা, 
মায়াষয় অনিত্য সংসার । 

অনিবার্ধ্য শোক-তাপ, বিরহ, হব্ুণ, 





৬০ আলোচনা ৷ [ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
বিফল রোদন তার তরে? কিন্তু এ নয়নের একবিনদ্ৰু বারি, 
আদর্শ করিয়া তব চরিত্র বিমল, সহিবারে নারি হবদয়েতে 
ধর্মাশিক্ষা)। নীতিশিক্ষা করিবে মানব, শান্তিরাতা দেবতা তোমরা, 
কিন্ত আজি সত্যের পালনে, সকরুণে ডাকি বার বার! 
কাতর যগ্চপি রঘুনাথ, শান্তি দাও আর্যোর হৃদয়ে, 
রামনাম, সুপৰ্ত্ৰি চরিত্র তোমার, (প্রকাশ্যে) দেব, তবে হইন্ু বিদায়, 
অনভ্তকালের তরে হবে কলুষিত । বিলম্বে নাহিক কাজ আর, 
কাম । হা মহৰি আবিদিত কিছু নহে মোর । কর আশীর্বাদ, পুরে যেন পাধ, 


সহিবারে পারি দেব সকল বেদনা, 
সতা তরে সৰ্ব্বস্ব ত্যঞ্জিতে পারি, 
কিন্তু প্রাণাধিক, 

রাস্মণের অসহ বিরহ 

পলক সহিতে নারি প্রাণে, 
চাহি এ স্মেহপূৰ্ণ মুখখানি পানে, 
মনে পড়ে বনধাস কথা 

মনে পড়ে নিদারুণ শক্তিশেল, 
মনে পড়ে চতুদ্দশ বর্ষ অনাহার 
ত্রাতৃ গাজ্ঞ] পালনের তরে, 

কোন প্রাণে জনমের মত, 
লক্ষ্মণে করিব বিদায়? 
লক্ষ্যহীন জীবন আকাশে 

ঞ্রুব ভাবা লক্ষ্মণ আমার 

সে লক্ষ্মণে দিয়া বসঙ্জন, 

কিবা সুখে রাখিব জীবন। 


লক্ষন । অখিনীর আর বুঝি রোধিবাষে নারি, 


বুকি-নাছি পারি 

হাসি মুখে লইতে বিক্বাঘ 

আনান বদনে হান্ন বীরেষ ষতন 

পারি ন। করিতে বুঝি প্রাণ বিষাণ । 
সেলাম নহে পুঞ্চঠিল, 


বাম। 


সুমন্ত ৷ 


পরলোকে হই যেন সুখী ! 
রে লক্ষ্মণ ! ক্ষণেক অপেক্ষা কর আর । 
যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
ততক্ষণ সম্মুখে দাড়ায়ে রহ 
আমি আগে তোমাদের কাছে 
চিরতরে হইরে বিদায় । 
তার পর যেবা ইচ্ছাকর প্রাণাধিক। 
এস ভ্রাতৃগণ, স্থ্মন্ত্র সুধীর, . 
পরবাসী যে যেখানে আছ 
এস মোর সাথে কাঁদিতে কািতে 
দাড়াবে সরযুতীরে সবে । 
চিরদুঃখা অভাগা রাঘব, 
করুক অগ্রেতে পাপপ্রাণ বিসর্জন 
তার পর 
কি বলিব নাহি ভাঁষ। বলিতে বচন। 
হায় দেব শোক পিদ্ধ উথলল আনি 
সে সাগরে ভুবিল অযোধ্যাপুরু 
ডুবিল এ পুরধাপী জনমের মত, 
এ ন্ৃদঘ় বজ্র করে গড়েছ কি বিধি? 
এই দৃশ্য দেখিবার তরে, 
খেঁচে আছি এ বৃদ্ধ বয়সে ? 
হাক এই স্বদ্ধের সন্মুখে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ সাল।] 


করিবেন প্রাণত্যাগ কুমার লক্ষ্মণ, 
ত দেখেও জীবন রাখিতে হবে? 
হু! বিধাতঃ ধন্য তব বিধান কৌশল । 


দুর্ববাস!। ধিক্‌ ধিক্‌ তোম। সবাকারে 


শওধিক রাঘব তোমায়, 
কর্তব্য সম্মুখে রাখি অবলার মত, 
আরস্তিলে শোকের রোদন? 
সতা করে পালনের কালে, 
কুষ্টিত কিসের লাগি? 
অধশ্মে যে পূর্ণ হবে পৃথিৰী মণ্ডল । 
লক্ষ্মণ রোদন আর বৃথা 
বিলদ্দে নাহিক কিছু ফল 
বথ! অস্থমতি আশ! তব 
চক্ষুলজ্জ! বিসর্জিতে পারে কি সকলে? 
"কর তুমি প্রাণ বিসর্জন” 
প্রকাশিয়। বলিতে পারে কি কেহ? 
মনে অন্থমানি। লোকে নাহি গণি 
কর নিজ কর্তব্য সাধন। 
ক্পণ। (শ্বগতঃ) পুনঃ সেই জলাগন্ভীরম্বর। 
শুন্যপথে হাস্য প্রেতাত্মার 
ছাগ়াময়ী জননীর মলিন বদন 
আহ্বান করিছে যেন মোরে, 
বিলব্ষেতে কাজ নাই আর। 
(প্রকাশ্থে)খবিরাজ এই শেষ বিদায় আমার, 
আর্ধা তবে চলিলাম আমি 
ক্ষমিবেন শত অপরাধ মোর। 
* (ভরতের প্রতি) 
আজি দেব জনমের হত 
কর দাসে শেষ আশীর্বাদ 
সঙ্গহীন পথিকের বেশে, 


আলোচনা । 


৬১ 





গিয়া সেই অপরিচিত দেশে, 

হয় যেন ক্ষুদ্র মোর বাসনা পুরণ । 
(শত্রুদের প্রতি) 

প্রাণাধিক ভাইরে আমার, 

এস ভাই করি প্রেহে শেষ আলিঙ্গন, 

সুমিত্ৰ! মায়ের অঞ্চলের নিধি তুই, 

যাই আমি মায়ের সকাশে; 

যাবার সময় মুখখানি 

স্লেহভরে চুষি একবার । (চুম্বন ) 


শর্রপ । কেন দেব পশ্চাতে রাখিয়া, 


অনাথ করিয়। মে!’ সবারে, 

যাবে চলি জনমের মত, 

দাদা বলি, কার কাছে দীড়াইব আর ? 
তোম!’ হার! হ’য়ে হায় ধাচিব কেমনে ? 


লক্মণ। ছি ছি ভাই কেঁদন! এ সুখের সময়, 


রাষপদে দৃঢ় ভক্তি রেখো অনুষ্যণ, 

নাহি জানিতাম আমি, আনন্দে এমন 

হবে মম প্রাণ বিসর্জন, 

তুচ্ছ প্রাণে যহাকার্ধা হইবে সাধিত। 

আনন্দের দিনে আনন্দে তা" সহ সবে, 

যাই আমি সে আনন্দ-ধামে। 
(সুমন্ত্রের প্রতি ) 

হে সুহৃদ সুমন্ত্ৰ ধীমান্‌ 


.আশৈশব পালিত তোমার স্রেহে, 


আজি মহা-প্রস্থান সময়ে, 

ভাবি পরিণাম সবাকার, 

ভগ্ন হৃদি হতেছে আমার 

কিন্তু হায় ! প্রাণ নাহি দিলে 
সত্যরক্ষ] হয় না যে আর, 

এস আজ লেহুভগে দাও আলিঙ্গন, 


৬২ আলোচনা । "[ বিংশ বধ, হয় সংখ্যা ৷ 
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লক্ষণ । 


আহ্লাদে বিদায় মাগি জন্মের মতন । 
( সুমন্তকৈ আলিঙ্গন ) 


সুমন্ত | (সরোদনে ) 


হে কুমার ! কোন্‌ প্রাণে দিবহে বিদায় 
অযোধ্যা যে শুন্য হণ আঞ্জ, 
লুপ্ত হ'ল ধরার গৌরব, 
শতধ! বিদীর্ণ হ'ল বৃদ্ধের হৃদয়, 
কণ্ঠাগত হ'ল পাপ প্রাণ, 
হাঁ মরণ ! বৃথা কেন আর 
যন্ত্রণা বাঁড়াও আমার . 
না হ'তে মস্তকে এই অশণি সম্পাত, 
কর গ্রাস চির অভাগারে। 

হে শুমন্ত্র, নহে এবে শোকের সময়, 
ধৈর্য ধর, শান্ত কর দেব রঘুনাথে, 
দেখি ওঁর বিকল হৃদয়, 
ব্যাকুল পরাণ মম। 


ভরত । ভাইরে লক্ষণ! আয় ভাই, 


প্রাণভরে করি আলিঙ্গন । 

সুপবিত্ৰ দেবদেহ তোর, 

নহ তুমি মর্ত্যের মানব, 

লররূপে দেবতা নিশ্চয় । 

অসাধান্য আঁ্ম-বিসর্জীন, 

ভক্তিভাবে বিশ্ববাসী ম্মরিবে নিয়ত। 

হায় ভাই ! জনমের মত, 

কাদ্দাইয়। যাবে কি চলিয়া ? 
আশীর্বাদ করুন দাসেরে, 

এই স্সেহ পাই যেন জনমে জনমে ; 

দাও দেব, দাও পদধূলি, 

লয়ে যাই শেষের সম্বল, 

একাকী যাইতে হবে সে দুর্গম পথে, 


রাম । 


লক্ষ্মণ । 


র্লাম। 


থাকে যদি নঘক যন্ত্রণা! 
সে যন্ত্রণা ভুঞ্জিতে না হয় যেন। 
সত্য কি লক্ষ্মণ মোরে চলিল ছাড়িয়া, 
অসহায়, একাকী রাখিয়া মোরে? 
কে হেন নিষ্ঠুর আছে জগতের মাঝে, 
ভেঙ্গে দিয়ে অভাগার সুখের আগার, 
লক্ষ্মণেরে নিয়ে যাবে মোর । 
হ’ক শক্ত সমস্ত সংসার, 
ব্ৰহ্মশাপ আসুক গঙ্জিয়াঃ 
ভন্ম হ’ক অযোধ্যা নিলয় । 
তবু নাহি ছাড়িব লক্ষণে ! 
আহা! সহি নিদারুণ বনবাস রেশ, 
ধরি অনাহার ব্রত, রহি অনিজ্রায় 
অনুগামী চতুর্দশ বর্ষ যে লক্ষ, 
সে লক্ষণ ছেড়ে যাবে ? অতি অসম্ভব! 
নহে সত্য, স্বপন নিশ্চয় । 
লক্ষ্মণ ! দীড়ারে ভাই যাস্নাকো। ফেলে, 
আয় কোলে, ছুঁড়াই এ তাপিত পয়াণ । 
জগদীশ! হে অনাথ নাথ! 
রাখি আধ্যযে হেন অবস্থায় 
ধৈর্য্য ধরে কেমনেতে হইব বিদায়! 
কেন দেব ! অধীর হৃদয়, 
কর্ক্মমাত্র নিয়তি অধীন ' 
ক্ষুদ্র তৃণ সম জীব নিয়তির স্রোতে, 
ভাঁসিতেছে অনাদি অনস্ত কাল; 
তার তরে, বথ। শোক, বৃথ। হাহাকার ! 
স্েহাশীষ করুন দাসেরে 
সুপ্রসন্ন নিয়তি যদ্যপি 
তবে পুনঃ এ পদে মিলিব আবার । 
নিতান্ত যাবিরে ভাই, 


জৈষ্ঠ,, ১৩২৩ সাল। | 


শুনিবি না নিষেধ বচন, 

কখনও আজ্ঞ। মম করনি হেলন, 
নিতান্তই যাবি যদি আম তথে আয় 
বাধি তোরে দৃঢ় বাহু পাশে 

দিয়া ঝাপ সরযুর জলে, 

জুড়।ই এ প্রাণের বেদন । 


দুর্য্যাস। ৷ রঘুনাথ উন্মাদ হইলে তুমি, 


অনথক হেনভাবে করি গোশযোগ 
চরণে দলিছ নিজ কর্তব্য সাধন। 
দ্বিব্যচক্ষে দেখিতেছি আমি, 

তোম! হ'তে স্র্যযবংশ হ'ল কলুষিত ; 
ডুবইলে তব পিতৃ-পুরুষের নাম, 

আজি হ'তে স্য্যবংশ গেল অধঃপাতে । 
মনে পড়ে, পিতা তব রাজ দশরথ,] 
কুন্িত কি বনবাসে পাঠাতে তোমারে? 


রাম। হ! মহৰি ৷ ছেড়ে ধাবে প্রাণের লক্ষ্মণ) 


শেষ ইচ্ছা ইহাই কি তব? 


ছুর্বাস। | মম ইচ্ছা অনিচ্ছা কি ইথে। 


পোবতাগী আমারে কি লাগে কর, 
ইচ্ছ। হয় সত্য-রক্ষা। কর অকুষ্ঠিতে, 
নহে যাও অধঃপাতে। 

ছিল রাজ! হরিশ্চন্দ্র ধার্শিক স্থজন 
এই শুর্যযবংশের ভুষণ, 

সত্য-বক্ষা হেতু ত্যর্জি বিতব-সম্পদ্র 
পত্রী পুত্র করিয়। বিক্রয় 

নিজে হয়ে চণ্ডালের দাস, 

মহত্ব দেখায়ে গেছে তবে।, 

চল [পিতৃ-পুরুষের পদ্ধান্ত নেহারি। 


লক্ষ্মণ | খষিরাজ ! আর্ধা-হৃদি শোকেতে বিহ্বগ 


তাহে কনে পুনঃ হেন বাক্যের যন্ত্রণা, 


আলোচনা । 
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মৃছর্ডেকে হ'তে পারে স্থষ্টির বিলয়, 
দিবাকর চন্দ্রমার উদয়াস্ত পথ, 
হতে পারে ধিপরীত। 

কিন্তু এ লক্ষ্মণের প্রাণ বিনিময়ে 
যেই সত্য হইবে রক্ষিত, 

সেই সত্য ভঙ্গ নাহি হবে কদাচন । 
এস €দব ! মম সঙ্গে সরযুর তীরে ; 
দাড়ায়ে দেখ একবার, 

হাস্য মুখে অকুষ্ঠিত চিতে 

মরণেরে আলিঙ্গন করিবে লক্ষ্মণ | 


দুর্বাসা। তুমিহত বাঁড়াইছ মায়। 


শোক অভিনয়, যত শীঘ্র হয় শেষ 
ততই মঙ্গল। 


লক্ষ্মণ । মহৰি ! বিলঘ আর হবে না তিলেক। 


(রামের প্রতি) হায় দেব শেষ যাত্রাকালে 
স্নেহ বশে দিও না'ক বাধা। 

আনন্দে বিদায় দেহ মোরে 

জননী বসুধে 

আজি তোমার সকাশে 

কাতরে বিলায় মাগে অভাগা লক্ষ্মণ । 
দাও গো বিদায় আঁঙ্গি, জনমের মত 
প্রিয় সঙ্গী হে অযোধ্যাবাসী ' 

এ জনমে হারালাম তোম। সবাকারে। 
যেখানে যে আছ প্রিয় আত্মীয়-স্বজন 
উদ্দেশেতে কর বর দান। 

থাকে যেন দৃঢ় ভক্তি শ্রীরামের পদে 
অস্তর্যযামী হে অনাথ-নাথ 

আর কিছু না।হক প্রার্থন! 

পরলোকে নাহি অন্য সুখের বাসনা । 
এইমাত্র মিনতি আমার । 
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রহে যদি প্রেত আত্ম! মোর 

সেই অলক্ষিত দেশে_ আমার দ্িশ্রাম- 
বাসে, 

অবিরাম রাম নাম করে উচ্চারণ। 

উদ্দেশে তোরেও ডাকি প্ররেয়সি উর্মিলা, 

জাগ যদি মুছে ফেল নয়নের বারি। 

রোদনের ছলে মহাযাত্রা কালে, 

পশ্চাতে ডেকো না যোরে । 

কুন্ুমারৃত পথে ফেল না কণ্টক 

এঁ সেই প্রেত-খাত্মার হাস্য বিভীষিক! 

চারিদিকে যমদুত করিছে আহ্বান । 

মাথার উপরে, 

দাড়ায়ে জননী মোর, বিমান উজলি, 

যাই ম! দ!ড়াও আর ক্ষণেকের তরে। 

লাল! শেষ হয়েছে আমার 

দাড়াও দাড়াও যাই-_ 

(প্ৰস্থান ) 
বাম । বে লক্ষ্মণ ! শুনিলি ন! নিষেধ বচন, 
অনুরোধ রাখিলি না মোর, 
এস ভাই তোমর! সকলে 
সব জন এস সঙ্গে মোর 
এস এস হে অযোধ্যাবানী 
পুরবাসী যে যেথানে আছ আর 
যে পথেতে গেল মোর নয়নের ছারা, 
যাই আমি সেই পথে, 
শীতল সরযু গলে করিয়া প্রবেশ 
ধোঁত করি হৃদয়ের শোক মলিনতা। 

(প্রস্থান) 
বিদুধক । আর না কেদে থাকৃতে পারলাম 
না। এত যে পাফাণ হৃদয়, তবু যেন বিদীর্ণ 


আলোচনা । 


[ বিংশ ব্য, ২য় সংখ্যা । 





হচ্ছে। এ সংসারে আর এক মুহূর্তও 
থাকতে ইচ্ছা হচ্ছে না। এতদিনে সকল 
সুখের শেষ হ'লো। সকল আশ! ফুরিয়ে 
গেল, আমিও যাই-ব্রাঙ্পীকে স্বন্ধে ক্রে 
সরযু জলে নামগে। ( প্রস্থান ) 
(পটক্ষেপন ) 
ক্রমশঃ 
শ্ীমদেন্্রমোহন ঠাকুর । 


রুষি ও পলা সংস্কার । 


আমাদের দেশ কুষকের দেশ, আমাদের 
শিল্পই কৃষি, অথচ আমরা হুমুঠা অর্নের কাঙ্গাল। 
আমাদের দেশের মৃত্তিক। আর আগেকার মত 
শস্য উৎপাদন করে না; যাহা উৎপন্ন হয়-- 
তাহার অধিকাংশই বিদেশে নীত হইয়া! অবাধ 
বাণিজ্যের সার্কত। সম্পাদন করিতেছে,কাজেই 
আমরা অনাহারে যরিতেছি। এই অন্সমস্যার 
সমাধান করে কে ? দেশের লোক বিলাসিতার 
শ্রেতে গ। ঢালিয়। দিয়াছে; কুষককুল আর 
থাটিতে পারে না, তাহার। ম্যালোরয়াজর্জরিত। 
আমাদের অধিবাসীর শত করা ৯* জন কৃষি- 
জীবি । রুধিহ আমাদের সর্বগ্রধান শিল্প । 
আমাদের কৃষি-সাহিত্য খুবই নিঃস্ব । কাধ পুণ্তক 
পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় আমাদের সাহিত্যে 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । “ক্বৃষি-সম্পদ" 
আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ কৃি-পঞ্জিকা । “কৃষক ও” 
তাহাই বটে, রাজ-দরবারে ইহার বেশ প্রতিষ্ঠা 
থাকিলেও তাহাতে আজকাল আর তেমন ভাল 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় না। আমার মনে হয় যে 


ষ্ঠ, ১৩২৩ সাল 1] 


আলোচনা । 
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একুষি-সম্পদের”্মত আমাদের দেশকালপাঞ্জোপ- 
যোগী এমন উচ্চ অঙ্গের কৃষি সঙখন্ধীয় আর 
দ্বিতীঘ্ম পত্রিকা নাই । কিন্তু তাহ! পাঠ করি- 
বার লোক আমাদের দেশে নাই। নাটক 
নতেলীঘুগে পড়িয়া আমর! গল্পের শোতে ও 
পাষাথের ইতিহান এবং প্রত্বতত্বের প্রহেলিকায় 
সমস্ত ভুলিয়া যাইতেছি। যাহাও কিছু 
আমাদের রাঞ্জ-দরবার হইতে আশা-তরসার 
ক্ষীণ আলোক ছিল, তাহাও ইউরোপীয় 
মহাসমরের গভীর আবর্তমে পড়িয়া নিমর্জিত 
হইতেছে । আমাদের শাসকগণ কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছেন, তবে আমাদের 
মুখ আর চাহিবে কে? রাজ! দেশের মধ্যে 
পুণা, সাভোর, পুষায় কৃষি-বিগ্ভালয় খুলিয়াছেন, 
বর্ধমান, ঢাকা, রঙ্গপুর, রাজসাহী প্রভৃতি স্থানে 
কুষি পরীক্ষ। ক্ষেত্র খুলিয়া কৃষির উন্নতিকল্পে বহু 
বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিস্কার করিয়া দেশ মধ্যে 
প্রচার করিতেছেন ; কিন্তু ইহার ঘ্বারায় প্রকৃত 
স্কমকগণ আশানুরূপ ফল লাভ করিতে 
পারিতেছে না। তাহার কারণ যে, এই তথ্য- 
গুলি প্রায়ই ইংরাজী রিপোর্টে পর্য্যবসিত হর্ন ; 
কূষকগণ তাহার কলভোগী হইতে পারে না। 
যতদিন না আমাদের দেশের লোক কৃষকগণকে 
বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষিত ব্যকিদের সম আসন 
প্রদ্ধান করিবেন, ততদিন আমাদের ছুঃথ দুরের 
উপায়ান্তর নাই। আমাদের দেশের কৃষি- 
বিষয়ক অনুসন্ধানের ফল কৃধি-সমাচারে 
.প্রক্কাশিত হইতেছে । আমাদের দেশের প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্তির কষি-সমাচার পাঠে মনো- 
নিবেশ করা উচিত। এবং যাহাতে কুষি- 


৯ 


সাহিত্য দিন দিন পরিপুষ্ট হয়, তজ্জন্ত বঙ্গীয় 
সাহিত্যিকগণের বিশেষভাবে মনোযোগ দিয়! 
পুস্তক রচনা কর] কর্তব্য |! এই বৎসর রঙজপুরে 
বিগত ইষ্টারের ছুটীতে যে কুষি-বৈঠক বসিয়া 
ছিল, তাহাতে বঙ্গের বরেণ্য রসায়নবিদ্‌ জীযুক্ত 
বাবু পঞ্চানন নিযোগী।আমার মতের সম্পূর্ণ পোষ- 
কত! করিয়! বলিয়াছিলেন যে,বাবু নৃত্যগোপ্বাল 
মুখোপাধ্যায়, প্রবোধচন্দ্র দে, প্রভাসচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির মত কতকগুলি মহে!- 
দয়ের পুস্তক ছাড়। বঙ্গ-তাষায় আর কোনও 
কৃষি-পুস্তক প্রচলিত নাই। কিন্তু এইগুলি 
কদাচ পাঠ্য পুত্তকরূপে পঠিত হয় না। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্ণধাররূপে প্রতিষ্ঠিত হুইয়' স্যার 


_ আশুতোঘ মুখোপাধ্যায় বঙ্গবাসীর যে উপকার 


ও হিতসাধন করিয়াছেন; তাহার নির্ণয় করা 
ছঃসাধ্য। দাত থাকিতে দাতের মরধ্যাদ! কয়জন 
জানে ও বুঝিতে পারে? তাহার কৃত দেশের 
উপকার এখন আমরা একটু একটু বুঝিতে 
পারিতেছি, যেহেতু এখন তিনি আর সে পদে” 
অধিষ্টিত নাই। তাহার মত ছুরদর্শা বরেণ্য 
তারত-সস্তান নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তবে যদি তাহার আত্তরিকতা থাকিত, যদি 
মন্ুয্য সুলত কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ ও দুর্বলতা 
ন! থাকিত, তাহা হইলে তাহার তুলনায় অপর 
আর একটি যহান্ুভব ব্যক্তি ভারতে কেন;সমগ্র 
এসিয়া খণ্ডে মিলিত কি না সন্দেহ 111 আমা- 
দের বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে “কৃষি”্র স্থান যাহাতে হয়, 
তাহার জন্ত তাহার এবং আমাদের দেশের 
লোকের স্বতই চেষ্ট। কর! উচিত । 

আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েপ্জ 


৬৬ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


টিটি ১ 


অধিবাসীগণের যধ্যে অন্ন সমস্যার পীড়নই 
বেলী। দরিদ্র লোকগণই 
আমাদের দেশে লেখাপড়া শিখিয়! চাকুরীর জন্য 
লালায়িত হইয়া! নগরে সমবেত হয়, পল্লীবাস 
একেবারে হুলিয়া গিয়।ঃ পল্লীকে বনে পরিণত 
, করিতে 


মধ্যবিত্ত এবং 


আমাদের সত্যতার 
কেন্দ্ৰস্থল পলী-_নগর নহে । তাই পল্লীকে 
আমাদের জাগাইতে হইবে। চির-আবাম স্থল 
পল্লীসমৃহকে বাসোপযোগী ও স্বাস্থ্যকর করিতে 
হইবে। বিগত ৪০1৫* বৎসরের ম্যালেরিয়ার 
আক্রমণে পল্লীবাস একরূপ অসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। আজকাল ম্যালেরিয়া দূর করিবার 
জন্য সংবাদ-পত্রে, লাট-দপ্তবে বাহু আন্দোলন 
চলিতেছে কিন্তু আমার মনে হয় যে প্রকৃষ্ট 
পথ দিয়া কেহই যাইতেছেন না । হৈচৈর দ্বারা 
কখনই কোন কাঁজ দেশে হয় নাই, হইবেও 
ন1। পৃথিবীর অপরাপর দেশে সংক্রামক রোগ, 
ম্যালেরিয়াদি নিবারণের কি উপায়, সেই সেই 
দেশের গভর্ণমেণ্ট অবলমন করিয়াছেন, তাহ! 
আমাদের দেখা উচিত। 


বাধ্য হয়। 


তাহারই পরিবর্তন 
করিয়া আমাদের পারিপার্থিক অবস্থার সহিত 
সামঞ্জস্ত করিয়া এই দেশে প্রবত্তিত করিলে, 
দপ্তরে মিথ্য। বক্তৃত। অপেক্ষা যে দেশের প্রকৃত 
হিতকারঞ্চিহহঁবে, তাহ! আর কাহাকেও বিশদ 
করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে না। পল্লীসংস্কার 
করিতে হইলে আমার মনে হয় যে স্বাস্তবোন্রতির 
জন্য 00170015091 বিধি চাই; তাহার জন্য 
গতর্ণমেন্টের নিকট. যাইতে হইবে কিন্ত 
আমাদের দেশের লোক সেপথে "যান কৈ? 
ইটালি, স্পেন, জার্শ্মাণী, আসাম প্রভৃতি দেশে 


তত্তৎদেশীয় গভর্ণমেণ্ট আইন ধার] ম্যালেরিয়া 
তাড়াইয়া খুব কৃষির উন্নতি করিয়াছেন। এ 
সব বিধি আমাদেন্স দেশে প্রবর্তিত করিলে 
মন্দ হয় না, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি !! 

আজকাল এই ভীষণ জীবন সংগ্রামের দিনে 
স্বতাবতঃই চাকুরি সমল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি 
শিল্লোন্নতির দিকে পড়িয়াছে, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কৃষির দিকে এখনও পড়ে নাই,২৫।৩”২বেতনের 
কেরানীগ্িরিতে আর সংসার চলে নাঃউকীলের 
বাজার আট আনায় নামিয়!ছে, বিশ্ব-বিদ্তালয়ের 
উপাধিধারীর আয় মাসিক ৫০৬০২ দীড়াইয়াছে, 
এখন আয়ের অন্তবিধ পথ উন্মুক্ত না হইলে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আর্থিক পন্য ঘুচিবে না। 
শিল্লোন্নতির জন্য অধিকাংশ স্থানেই হাজার ২ 
টাকা মূলধনের জন্য দরকার, তাহার পর 
শিল্পশিক্ষা, ত্যবসা বুদ্ধি প্রভৃতি অর্জন কর! 
একান্ত আবশ্যক ; আমাদের দেশের বর্তমান 
আর্থিক অবস্থায় এ সকল সংগ্রহ করা দুরুহ, 
সেইজন্ত মধ্যবিত শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের 
নিকট আমার বিনীত নিবেদন যে ২৫৩০২ 
টাকার চাকুরীর জন্য সরকারী ব! বেসরকারী 
আফিসের দ্বারে বৃথ। না ঘুরিয়। তাহার! যেন 
«(Go back to the land” করেন । একথা 
আমি অনেকবার হিতবাদী, বস্থমতী,আলোচমা, 
নব্যভারত প্রভৃতির স্তম্ভে ইতঃপূর্বের বলিয়াছি। 
এই কথা সে দিন রংপুরে সমবেত উত্তরবঙ্গ 
সাহিত্য-সন্মিলনীর অধিবেশনের ক্বষি বিভাগেও 
মদ্বন্ধু বাবু পঞ্চানন নিয়োগী ঘা, 0. 65. P. ই. 
5. ধ্বনীত করিয়াছিলেন । 

আমাদের দেশের যাঁটী এত নরম যে steam 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 


৬৭ 





ব! বিদ্যুৎ চালিত যন্ত্রে কাৰ্য্য হইতে পারেনা । 
বিহার প্রদেশে উহার দ্বার! বিশেষ ফল পাওয়! 
যাইতে পারে বটে কিন্তু বঙ্গের গঙ্গাতীরস্থ প্রদেশে 
উহার দ্বার! বিশেষ ফল পাওয়ার আশা করা যায় 
না। জামাদের দেশে আমর! সচরাচর বলিয়া 
থাকি যে, পৃথিবী শষ্য হরিয়! লইয়াছেন, গাভী 
দুগ্ধ চুরি করিয়াছে, ইহা! সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, 
মৃত্তিকাকে প্রচুর শস্য উৎপাদক থাগ্য না দিলে, 
গাভীকে আবশ্যক মত দেহ-পুষ্টীকর, আস্তরিক 
উত্তাপ বর্ধক, ছুপ্ধ উৎপাদক ভোজন না দিলে 
আমরা কিরূপে আশানুরূপ গোমাতার স্তন হইতে 
ক্ষীরোপম দুগ্ধ পাইতে পারি? এই জন্য 
আমাদের কুষি রসায়ণ শিক্ষা! করা একাস্ত কর্তব্য 
কিন্ত কৃষি রসাষণ শাস্্ আমাদের দেশে কয়জন 
জানেন ? বিলাত, আমেরিকা দেশে আমাদের 
দেশ হইতে কত যুবক নানাবিধ কলা-বিদ্যা 
শিক্ষা করিতে যাইতেছেন কিন্তু কুষী অনুশীলনের 
জন্য কঘ্টী ছাত্ৰই গিয়। থাকেন ? অপরস্ত কয়টী 
ছাত্র আমাদের দেশের কৃষক সম্প্রদায় হইতে 
প্রেরিত হইয়া থাকে? 

শিক্ষিত সমাজের কথা বলিলাম, দেশের 
কর্কগণ ত নিরক্ষর। কৃষী অনুশীলনের জন্য 
সামান্য বাঙ্গল! অধ্যয়ন কর! তাহাদের কর্তব্য। 
তারইবা সুব্যবস্থা ছ্েশে আছে কৈ ? বর্তমান 
যুগে বৈজ্ঞানিক কুষী তথ্যগুলি আমাদের দেশের 
কৃষকগণকে সরল ভাষায় বুধাইতে হইলে সরল 
কৃষী-পুস্তক প্রচার এবং ক্লুষকর্দের মধ্যে 
প্রাথমিক শিক্ষার আলোক সব্বাগ্রে প্রবেশ 
করান আবস্তক । বৈজ্ঞানিক কষীর কথ! কৃথখক- 
দেয় মুখে বলিলে তাছার] তাহা বিশ্বাঘ করিবে 


না এবং গ্রহণও করিবে না। 

আমরা ভারতবাসী এমনই অপবিবর্তনশীল। 
স্ব্ণযুগে রাজ! মান্ধাতার সময়ে যে কৃষি-পদ্ধতি 
ছিল, আজও তাহাই আছে, ঘে যন্ত্রার্দি সেই 
প্রাচীনকালে প্রচলিত শ্ছিল, তাহাই এতাবৎকাল 
অবধি চলিয়া আসিতেছে । শবসাদযুক্ত ভারত- 
বাসী তাহার কোনই উন্নতি বা পরিবর্তন করেন 
নাই। কাজেই এককালে আমরা কৃষী সম্বন্ধে 
পৃথিবীর শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও আজ 
আমর! নিজেদের দোষে বহু নিয়ে পড়িয়া 
রহিয়াছি। তাহার দায়ী আমরাই, অপর কেহ 
নহে। উপযুক্ত সার প্রয়োগে উন্নত কৃষীবিদ্যার 
তথখ্যগুলি, নূতন যন্ত্রাদির ক্রিয়। প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
গিয়া হাতে কলমে বর্তমান কালের কৃষকগণকে 
দেখাইয়া ন! দিলে, তাহার! কিছুই বিশ্বাস 
করিবে না। এইজন্য হাতে কলমে কৃষিশিক্ষা 
দান ( actual field demonstration ) 
একাস্ত আবশ্যক । সুখের বিষয় আমাদের 
সন্বদয় গতর্ণমেপ্ট কয়েক বৎসর ধরিয়|। এদিকে 
আমাদের প্রার্থনায় মনযোগ দিতেছেন। বঙ্গের 
প্রতি ডিবিজনে একজন করিয়! Deputy supdt 
of agiiculture নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার 
অধীনে কয়েকটি Dist Inspector আছেন ও 
তয্নিয়ে অনেকগুলি demonstrator নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইহাদের কার্য হইতেছে যে হাতে 
কলমে ক্ষেতে কৃষকগণকে উন্নত ক্ুষি-পদ্ধতি 
দেখাইয়। দিবেন ও উৎকৃষ্ট বীজ সংগ্রহে সহায়তা 
করিবেন। ইংলণ্ড, আমেরিক! প্রভৃতি স্থানে 
এইরূপ পদ্ধতি প্রচলিত আছে। আমাদের 
দেশে ভ্রমণশীল কুষি demonstration car 
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দেশের 
সম্প্রদায়ের বিশেষ হিতকর হয় বলিয়া আমার 
বিবেচনা হয়। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষী সমিতিতে 
আমি এই কথা উত্থাপিত করিয়াছিলাম। 
মাননীয় সভাপতি সাহেব যহোদয় এ বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেও 
যুদ্ধের জন্য তাহ! কিছুই কার্যে পরিণত করিতে 
পারেন নাই। 

আমি পূর্বে বহুবার বলিয়াছি যে আমাদের 
দেশের কৃষির প্রধান সহায়--গো-বল। এই 
গো-বলের উন্নতি সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ চেষ্টা 
করা উচিত। বাবু প্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বাবু গিরীশচন্দ্র চক্রবর্তী, বাৰু সুরেন্্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি বিশেধজ্ঞগণ গোঞ্জাতি সম্বন্ধে 
পুস্তক লিখিয়াছ্ছেন কিন্ত কোনটাই সম্পুর্ণ বলিয়। 
আমার মনে না হওয়ায় আমার ৩৫ বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় জড়িত করিয়া “গোপাল-বান্ধব” 
প্রথম ভাগ কৃষক সম্প্রদায়ের হিতের জন্য প্রকাশ 
করিয়াছি । অর্থাভাবে ইহার দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হইতেছে না। আশা করি কোন 
সহৃদয় মহোদয় আমাকে এ বিষয়ে সাহায্য 
করিবেন। গো-জাতির অবনতির সন্বন্থে, 
এবাবসায়ী” পত্রিকা আমি কয়েকটী প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম, তাহ! প্রত্যেক চিন্তাশীল বঙ্গ- 
বাসীর পাঠ করিয়া কাজ করা কর্তবা। আমা- 
দের জরল্পন। কঙ্গনার কাল গিয়াছে, এখন 
আমাদের কাধ্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়া হাতে 
কলমে কাজ করিতে হইবে । আর হাত 
গুটাইয়! থাকিলে চলিবে ন! । এখন আমাদের 
জীবন-সমস্যার দিন উপস্থিত । অতএব হস্ত 


5})5t€em। প্রবর্তন করিলে কুষক 


প্রসারণ করিয়া প্রাণপণে কাজ করিতে হইবে। 

কৃষি আমাদের সার্বজনীন শিল্প, এই শিল্পের 
যাহাতে শীঘ্র উন্নতি হয়,তাছার দিকে আমাদের 
সকলেরই চেষ্টা করা প্রয়োজন । রাজা, মহা 
রাজাদেরও কৃষি অনুশীলনে যোগদান করিতে 
হইবে। পাশ্চাত্য সভা দেশে কৃষির খুব উক্তি 
সাধন হইতেছে + আমাদের দেশে “চাষা” 
কথাটি উপহাস ও ঘৃণাধ্যঞ্জক। বিলাত, ফ্রান্স, 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশের রাজা, মহারাজ! ও 
লর্ভগণ কৃষিবিদ্যায় বিশেষজ্ঞ 1! লর্ড রোজবেরী, 
কডোস্যান প্রভৃতি মনিষীগণ দেশের মধ্যে 
প্রসিদ্ধ গো-পালক এবং গো-উৎপাদক !!! 
আমি নিজে 81৫ শত মহিষ ও ৬1৭ শত গাভী 
রাখি। আমি গো-পালন বহু দেশ বিদেশ 
ভ্রমণ করিয়া শিথিয়াছি। আমি হাতে কলমে 
কার্ধাকরী লোক । আমার অভিজ্ঞত1 “গোপাল- 
বান্ধবে” লিপিবদ্ধ আছে । গিরীশ বাবু “গোধনে” 
আমার পুস্তক হইতে সম্পূর্ণ উদগীরণ করিলেও 
তাহা মন্দ হয় নাই। বৈজ্ঞানিক গো-পালন 
আমাদের দেশে যাহাতে বহুল প্রচারিত হয় 
তাহার চেষ্টা বঙ্গবাসী মাত্রেরই করা কর্তব্য । 
গোঁবীমা, নয়ন শুষ্ক হাস, চারণ লক্ষট 
দুরীভূত এবং অবাধ গোহত্য! যাহাতে নিবাঁরিত 
হয়ঃ তাহা আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ কৃষির 
ছিতের জন্য করা কর্তব্য! ১৯১২ সালে 
আমেরিকা মহাপ্রদেশের কৃষিলক পণ্যের মূল্য 
আটাইশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার কোটী টাকা 
পঅপেক্ষাও অধিকতর । ১৯১৫ সালে ইহ] ৩২ 
লক্ষ ৬৬ হাজার টাকারও বেশী হইবে । আম 
দের জীবনধারগের সুবিধার একমাত্র উপাত্ব 
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কৃষিজাত দ্রব্যের প্রাচুর্যা। আমেরিকায় 
এরূপ প্রচুর শশ্ত উৎপাদনের মূল সোপান, 
সরকারী ও বেসরকারী কৃষি-পরীক্ষ/-ক্ষেত্রের 
পরিচালন এবং এই সমস্ত পরীক্ষার ফলাফল 
পুত্তিক আকারে মুদ্রিত করিয়া সাধারণে 
বিতরণ করা, এই উপায়েই গত কয়েক বৎসরে 
আমেরিকা কৃধিঞ্জাত দ্রবাসম্তার উৎপাদনে 
জগতের শীর্ষস্থানে উন্নীত হইয়াছে । আমে- 
রিকার জাতীয় ধন-ভাগারের তিন-চতুর্থাংশ 
একমাত্র ফ্রযকের দার! পূর্ণ হইয়া থাকে । 
বর্তষান ভীষণ ইউরোপীয় মহাসযরে আমে- 
বিকার ধন অসাধারণ রূপে বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহা প্রত্যেক অর্থশান্ত্রবিদ্গণ স্বীকার করি- 
বেন। গত বৎসর আমেরিকা ২১ কোটী মণ 
বীট উৎপাদন করিয়াছিল; এইন্তপ ডেনমার্ক 
ফ্রান্স, জার্শ্মেনীও বীট উৎপাদন করে; বীটে 


চিনি হয়। জাতা, মলক্কী, কেপ, গায়ন! প্রভৃতি . 


দেশ হইতে বহু পরিমাণ চিনি ভারতে প্রতি 
বৎসর আমদানী হইয়া থাকে; সেইজন্য এ 
দেশের ইক্ষুচাষ ক্রমশঃই নষ্ট হইতেছে। বীটের 
চাব এ দেশের কোন কৃষকই জানে না বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। আমেরিকা দেশের গুক্ক 
মিরস ভূমিতে তথাকার কৃষকগণ আফ্রিকার 
সোরখম্‌, ও আল্ফাদি জাতীয় পুষ্টিকর 
ঘাস উৎপাদনে বিশেষ চেষ্টাবান হইয়াছেন 
কিন্তু আমাদের পল্লীগ্রাম আগাছা ও বনে 
পরিপূর্ণ, পুফ্ষরিণীগুলি পালায় ও আবর্জনায় 
এবং পাকে পরিপূর্ণ হইয়! ম্যালেরিয়ার আবাস 
ভূমি হইয়া ঢাড়াইয়াছে, সেদিকে আমাদের 
আদে দৃষ্টি নাই ; কিন্ত দপ্তরে ম্যালেরিয়া দেশ 


হইতে উৎপাটনের জন্য বহু শ্বাস ব্যয্ম করিস! 
বন্তৃতায়পটু আমর! প্রকৃত কাজের দিকে কদাচ 
অগ্রসর হই না? শী-কুল ধরংসের জন্যই ব্যস্ত 
হই এবং প্লেগ হননের দরুণ মুষিক ধ্বংসের জন 
ডি্রীন্ট বোর্ড হইতে প্রতি বৎসর প্রভূত টাক! 
মঞ্জুর করাইয়া ব্যয় করাইয়! থাকি!!! আমে- 
রিকায়-_-মকা-তামাক* ঘাস, তুল, গম; যব, 
জই, আলু, পাট, শন, রাই, ধান, বাট, ইক্ষু 
ইত্যাদি ফসল উৎপন্ন হইব থাকে । আমাদের 
দেশেও এই সকল হয় বটে কিন্তু গুণে ও পরি- 
মাণে কত তারতম্য তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । 
ভাবতে ১৯০৭৭০ জমী আছে, মার্কিণ দেশের 
পরিমাণ ৩৭৩৫৮৭* মাইল । কৃষির হিসাবে 
আমাদের দেশ এক স্ময়ে পৃথিবীর শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, আজ সেই দেশের কৃষক 
কাঙ্গাল, ছুমুঠা। অক্লের জন্য শীর্ণ কলেবর 11 এ 
কাহার দোষ ? সবই আমাদের দোষ বলিতে 
হইবে । আমাদের দেশে কতপ্রকার শাক-শবজী 
হয়, তাহার নির্ধারণ কর! যায় না। প্রতি 
বৎসর কত লক্ষ লক্ষ টাকার শাকৃ-শবজীর বীজ 
আমরা বিদেশ হইতে কিনিয্ব। থাকি) সদয় 
পাঠক একবার ভাবুন দেখি ?, কিন্ত কখন কি 
আমাদের দেশের শিক্ষিত চিন্তাশীল কষকগণ বা 
ব্যক্তি এ কথ! তাবিয়াছিলেন যে আমাদের 
দেশে এইরূপ করিতে হইবে? বিদেশীয় বীজ 
বিক্রেতাগণ প্রতি বৎসর ভারতের নিঃস্ব কৃষক- 
দের নিকট হইতে যে কত লক্ষ লক্ষ টাকা লইয়। 
যাইতেছে এবং এ দেশকে নিংম্বরূপে ফেলিয়া 
যাইতেছে, তাহ] চিন্তা করিলেও মনে দুঃখ হয়। 
একবার ফি কেহ ভারতে ধাধা কোপার বীজ 
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তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন? ভারতের জল- 
বায়ু যে পৃথিবীর সকল দেশের জল-বায়ুর 
আদর্শ, তাহা কোন ব্যক্তি না জানে? 
তাই বলি যে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য দেশের 
মত সটল,বুরধ্যাঞ্চ না থাকিলেও যথন আমাদের 
দেশে বাবু প্রবোধচন্দ্র দে, বাবু হেমচশ্ দে, 
বাবু দ্বর্ণকুমার মিত্র, বাবু গুরুচরণ রক্ষিত, বাবু 
ঈশ্বরচন্দ্র গুহ প্রভৃতি মহোদয়গণের মত বৈজ্ঞা- 
নিক কুষকগণ বর্তমান, তখন দেশের 
কুষক-সম্প্রদায় তাহাদের নিকট হইতে ত অনেক 
অভিনব কৃষির তথ্য আশা করিতে পারে !!! 
আমাদের দেশের কৃষির একমাত্র সহায় 
গো-বল। সেই গো-বলের রক্ষা ও উন্নতির 
জন্য আমর! কি করিতেছি? পাশ্চাত্য সভ্য 
দেশের অধিবাসিগণের চেষ্টায় এবং বেট্‌, কলিং 
উড, রোজবেরী প্রভৃতির চেষ্টায় শর্টহর্ণ, ডিভন, 
পোল্ড সাসেকৃস্‌, ভেকৃসিটার, কেরী, শ্বালোয়ে, 
আর শিয়ার, হাইল্যাণ্ড প্রভৃতি জাতীয় দ্রোণ- 
ক্ষীর গো-জাতি সকল উৎপাদিত হইয়াছে, 
ভারতীয় নোলার, গুজরাট, হান্দী, অমৃতমহাল, 
কুষ্ণা, নাগৌর৷ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট জাতীয় গো-কুল 
জ্যামেকা, আমেরিকা, ত্রিনিদাদ প্রভৃতি দেশে 
নীত হুইয়া ও সকল দেশের গো-কুলের চির 
উন্নতি সাধিত করিতেছে কিন্ত আমাদের কৃষি- 
প্রধান, গোবলপোধিত দেশে গোমাতা। ক্রমশঃ 
হীনধীর্ধয এবং অন্তধ্যান হইতেছেন কেন? 
গোধনে গিরিশবাধুঃ পল্লীচিত্রে বিধুভূষণ বাবু, 
গ্োজীবনে প্রভাস বাবু প্রভৃতি গোতত্বজ্ঞগণ 
গোমাতার বিষয় বিশেষদপ আলোচন! করিয়া 
ছেন,কিত্ত এই বিষয়ে দেশের অন্ত কেহ আলো- 


চন! করেন না। “গোপাল-বান্ধব” প্রথম ভাগে 
আমিই প্রথম এই [বিধয় দেশের লোকের সমক্ষে 
ধারণ করি। কিন্ত সে বই কয়জন দেশের 
লোকে পাঠ করে? আমার মনে হয় এবং 
পূর্ব্বেও তাহ! বলিয়াছি যে, অবাধ গোহত্যায় 
আমাদের দেশে বিশুদ্ধ টাক দুগ্ধ সরবরাহের 
এবং কৃষির বিশেষ ক্ষতি করিতেছে । অবাধ 
গোহত্যায় দেশের শতকর। ৯০ট1 বকৃন। চির- 
তরে নষ্ট হইয়া থাকে । এখন গোহত্যার বিষয় 
সামান্য আলোচন! কর প্রয়োজন । গোহত্যার 
কারণ কি? আমাদের দেশের কয় সম্প্রদায় 
আছেন, তাহারা গোমাংস ভোজন করেন 
বলিয়া এদেশে এত বেশী সংখ্যায় গোহনন 
হইয়া থাকে। মুসলমান এবং ইংরাজগণ 
গোমাংস ভক্ষণ করিয়া থাকেন বলিয়া আমন! 
ভাল বৃ জননকার্ম্যে অথবা হলবহনকার্য্ে পাই 
না বলিয়। কৃষির ক্রমিক অবনতি ঘটিয়াছে। এই 
প্রবন্ধের শেষে আমি গোহত্যা সম্বন্ধে যৎসামান্ত 
ভারতের প্রাচীন হ্বর্ণযুগে 
গোমেধাদি যজ্ঞে গো-বলীর বিধি ছিল কিন্তু 
সেই হত-গোকে যোগবলে পুনজ্কাবিত কর! 
হইত। পারশিকগণের ধর্মপুস্তকেও এইরূপ 
বিধি আছে। “জেন্দাভেস্তায়” আমরা একটা কি 
ছুইটী স্থানে এইরূপ বিধি দেখিতে পাই। 
বিশ্বামিত্ৰ খবি ভগবান বামচন্কে মিথিলায় 
হরধনুতঙ্গের জন্তু লইয়া যাইলে, জনক মহারাজ 
খধি পুঙ্গবকে একটা কচি বাছুর ভোজনের জন্ত 
দিতে অনুমতি দিয়াছিলেন, সেকালে গোবলী 
প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। ভখন লোকের 
যকৃত এত দুৰ্ব্বল হয় লাই, যতই এদেশের 


আলোচনা করিব । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ পাল । ] 





লোকের পরিপাকশক্তি কির আসিতেছে এবং 
্র্ষচর্য্য হারাইয়! হীনবীধ্য হইয়। আসিতেছে, 
ততই এই সব গুরু ভোজনের উপরে প্রতিষেধের 
ও বারণের মাত্রা বাঁড়িতেছে। জল-বামুর 
গুণে ধর্শের অনুশাসনে এবং দেশ কাল পাত্রের 
পরিবর্তনে শিখ, জৈন, বৌদ্ধ এবং হিন্বু-সমাজ 
হইতে বর্তমান কালে গোহত্য। রহিত হইয়াছে 
কিন্তু যুসলমান সমাজে ইহা স্পষ্ট আদেশ না 
থাকিলেও মুসলমান ভ্রাতাগণ তাহ! ধশ্মের 
দোহাই দিয়! আচরণ করিয়া থাকেন। মুসল- 
মান সমাজে যে গোবলী প্রথ। প্রচলিত আছে, 
আমার মনে হয় যে--তাহা ধর্শ-ভিত্তির 
উপর কদাচ স্থাপিত নয়, বরং দ্েশাচারের উপর 
ইহ! দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত। বহু বৎসর পূর্বে Asiatic 
Quarterly Review পরভৰকায় ডাঃ লিট্নার 
গোহত্যা সম্বন্ধে একটী সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন, আমি তাহ! পাঠ করিয়াছিলাম। 
গোহত্যা মুসলমান ধরঙ্শের অনুশাসন মতে 
পূঞ্জার একটী অঙ্গ নহে। এখন দেখা দরকার 
যে, যুসলমান জাতাগণ কোন্‌ কোন্‌ ধর্মপুণ্তকে 
বিশ্বাস ও আস্থা স্থাপন করেন। স্বৰ্গত 
গেবিয়েল, পয়গন্থর মহম্মপফে ২৩ বৎসর ধরিয়া 
স্বপ্রযোগে যে ঈশ্বর-বাকা প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহ! মন্ধা, মদিনা! ও আরবের অপরাপর স্থানে 
সংগৃহীত হইয়া কোরাণ আখধ্য! প্রাপ্ত হইয়াছে, 
আমাদের বেদের যত “কোবরা” অকাট্য ঈশ্বর- 
বাক্য । আমর। যেষন বেদের উপর বিশ্বাস 
স্থাপন ফরিয়! থাকি, মুসলমানগণও সেইরূপ 
কোয়াখে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন । 
কোৱাণের পরে তুদিস্‌ ব। পর়গন্থর সাহেবের 


আলোচনা । 


৭১ 


আদেশগুলি মুসলমানগণ মান্য করিয়! থাকেন। 
“সহি বুখারী, সাহি মুজলিম্‌, মিশকাৎ" প্রভৃতি 
ইহার অন্তর্গত। তাহার পর কোরাণের টিকা 
বা! তকাশির গুলিকে যুশলমানগণ মান্য করি 
থাকেন। টচবাজী, মাদারিক+ মালিমুৎ, তনজীল, 
ইহার অন্তর্গত । সমগ্র কোরাণেতে ১১৪টী স্বর্গ 
আছে। তকাশিরের পর যুসলমানগণের কতক 
গুলি অভিধান আছে, তাহাকে মানিয়! চলেন। 

কোরাণের বহু স্বর্গের মধ্যে একটী বৃহৎ স্বর্গের 
নাম “ম্থরাজতুল-বকর” অর্থাৎ গো স্বর্গ (বকর 
অর্থাৎ আরবী ভাষা মতে গো এবং উর্দু 
ভাষার মতে ছাগল, গে! আরবে নাই বলিয়া 
আমারা ইহাকে ছাগল বলিতে পারি) । 
এই স্বর্গের ২৮৬ আয়াত ( শ্লোক ) আছে এবং 
একবার মাত্র এই সমগ্র স্বর্গের মধ্যে গোহত্যার 
কথা একটী “আঁয়তে” লিখিত আছে । 

একটি লোক তাহার খুল্লতাত পুত্রকে হত্যা! 

করে। বহু চেষ্টাও হত্যাকারীর নিদর্শন 

গাওয়া না যাইলে গ্রাম্য লোক সকলে পয়গন্ধর 

মোসেসের নিকট চৌর্য্যের কথা৷ ও অপরাধীর 

নিদর্শনের কথা বলায় তিনি আদেশ করেন যে 

মৃতব্যক্তির দেশে সত্য হত্যাকৃত গোমাংস 

নিক্ষেপ করিলে সে উঠিয়া হত্যাকারীর নাম 

বলিয়া দ্রিবে। ইহা মুসার বহু মিরাকেলের 

মধ্যে একটি “মিরাকেল্‌্”। মুস। ইহুদীদের 

বলিলেন “ওয়াইজ, কালামুস।... ..আয়াতিহি" 
অর্থাৎ তোমরা একটি গোরু কাট ইত্যাদি । 
এই আয়াতে গোহত্যার কথাই লেখ! আছে 
“গো-বলীর” কথা নাই। অধিকন্ত ইহ! মুসার 
ইহুদীদের প্রতি আদেশ ; পয়গন্ষর মহশ্মদের 


৭২ 
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মুসলমানদের প্রতি আদেশ বা অনুশাসন নহে। 
এই স্বর্গে গোবলীর কথা আদৌ নাই। এই 
স্বর্গে নরবলীর কথা আছে বটে, কিন্তু নরবলী 
এবং গোবলী এক নহে। তাহার পর গো” 
বলীর কথ! আমর সুরাতুল্‌ হজ. বা তীর্থ স্বর্গে 
দেখিতে পাই। এ স্বর্গ বলেন “ওয়াল্‌ যুদন! 
বাল্‌ নাহ।......মিনকুম্‌” অর্থাৎ এখন “বুদদনা” 
শব্দের অর্থলইয়াই মহাগোল উপস্থিত হই- 
ফাছে। অভিধান কর্তার! এবং সেল্‌ সাহেবও 
পবুদ না” শব্দের অর্থ “উট” বলিয়া থাকেন, 
গোরু কদাচ নহে । ইদ্দিস্‌ এবং শিষ্ট বচনেও 
বুদ্নার কোন খানেই গে! অর্থে প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া খায় না। হাজরৎ নবীসাহেবের বহু 
আদেশ বচন হদ্দিসে পরিণত হইয়াছে । 
পয়গণ্ঘর নবী মহম্মদ সাছেবও বলিয়া গিয়াছেন 
যে, আমার বচন ও আদেশ রূপে বহু অপর 
লোকের বাক্য হুদিসের মধ্যে পরিগণিত 
হইবে। ইহার জন্তু আমার এই আদেশ গুলি 
যে কোরাণ সরিফের বচনের বিরুদ্ধ নহে বরং 
তাহার সহিত সামঞ্জস্য করিয়া লওয়া যায়, এই 
রূপ হদিস আমার কথিত ধলিয়| জানিবে। 
সেই কারণে কোথাও গে! বলীর স্পষ্ট আদেশ 
| না থাকায় হদীসে যে তাহা গ্রাহ হইয়াছে, তাহ! 
আমরা স্বীকার করিতে পারি না। বড় বড় 
মৌলান। ও যুন্দীগণ ও বলেন যে গে! বলী 
মুসলমান ধর্পে অনুমোদিত নহে, বকর্‌ অর্থে উট 
বা মেষ বলিয়। মুসলমান ধর্মবাজকগণ অর্থ 
করেন। আমি হদীসে গুনিয়াছি লব স্থল 
বক্‌রে দওয়াউন্‌, ওলেছে মুছদ্বাউন্‌ অর্থাৎ 
গোছুঞ্ধ ওধধ, গোমাংস হ্যাধি। যে দেশে 


এইরূপ অনুশাসন বিদ্যমান, সে দেশের ধর্ম 
প্রবর্তকগণ যে গোহননে মত দিয়া ছিলেন, তাহ! 
আমাদের মত লোকের সহজে বিশ্বাস হয় না। 
ভারতে ৰাদসাহ আকবর তামসযুগে বিবিধ 
বিধি দ্বার গোহনন রহিত কয়িয়াছিলেন,তাহার 
এীতিহাসিক বিবরণ আমরা যথেষ্ট পাই। যদি 
ইহ! ধৰ্ম্ম বিরুদ্ধ হইত, তাহ! হইলে বাদসাহ 
আকবর সে কালকার 
religious voice” এর বিরুদ্ধে এবং মুসলমান 
ধর্মের বিরুদ্ধে গোহনন রহিত-আজ্ঞা রাজ্যমধ্যে 
প্রচার করিতে পারিতেন না। “গোপালবান্ধব” 
পুস্তকে এ সত্বন্ধে কতক কতক কথা আমি 
“আইন-ই-আকবরী"গ্রস্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি । 
অত্তএব দেখা যাইতেছে যে মুপলমান-ধর্মগ্রন্থ ব! 
শিষ্টমতে গোহনন ও গোবলী কোথাও আদিষ্ট ও 
অনুমোদিত নছে। তবে যে আমাদের দেশে 
এত বেশী মাত্রায় তাহ৷ সমাহিত হইয়৷ থাকে, 
তাহার কারণ জাতীয় দ্বেষঃ চামড়া এবং সন্ত! 
থাদ্বের আবশ্তকীয়ত। ইত্যাদি । ইহার দ্বারায় 
দেশের বহু ক্ষতি হইয়াছে তাহ! আমর ৩০1৪০ 
বৎসরের অবিচ্ছিন্ন অনিষ্টপাতের পর জানিতে 
পারিয়৷ বিচলিত হইতেছি। আমাদের কুষির 
উন্নতির জন্ত দেশে বহুল চারপ-রচন, গোবীমা 
সমিতি বহুল প্রচলন এবং প্রবর্তন, জনন বৃষের 
বহুল উৎপাদন এবং ধর্ছের বৃষ দেশে বহুল 
ত্যাগ, পণ্চনয়ন-গুন্ধ রেলে বা জলে সমীকরণ, 
পাশ্চাত্য অন্গকরণে দেশে ক্ুষিশিক্ষার বহুল 


“strong public 


"প্রবর্তন, কষক সম্ভতানগথ মধ্যে প্রাথমিক কৃষি- 


শিক্ষা দান প্রচলনকরণ, ভ্রমণশীল কৃষিশিক্ষা 
গাড়ীর প্রথ। দেশে পাশ্চাত্য অনুকরণে প্রবর্তন 


ভ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ সাল ।] 


আলোচনা! । 


৭৩ 





করিয়া কৃষকদের বর্তমান যুগের অভিনব 
কৃষিতথ্যে শিক্ষিত করণ, কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্র, বীজ 
পরীক্ষাক্ষেত্র দুগ্ধ পরীক্ষাক্ষেত্র দেশে বহল 
প্রচলন ন! করিলে আমাদের মরণোষম্মুধ জাতির 
এবং ক্লুবির পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া পাইবার আশ। 
নাই ! এইজন্য ইহাতে ধনী, দরিদ্র, রাজা, প্রজা 
এবং শাসকবন্দের সমবেত চেষ্টা প্রার্থনীয় । 
এজন্য আমাদের দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেরও 
আন্ত দৃষ্টি পড়া আবশ্যক । আমাদের দেশের 
নিতান্ত নিরক্ষর গোয়াল! এবং কৃষকদের মধ্যে 
দুগ্ধ, দধি, ক্ষীর, মাথম এবং কৃধির উন্নতিকল্পে 
প্রাথমিক কৃষিশিক্ষা! বিস্তারের জন্য গতর্ণমেণ্টের 
নিকট আবেদন কর! দেশের লোকের ও কৃষক 
সম্প্রদায়ের একাস্ত উচিত। এ সম্বন্ধে সদূগোপ, 
মাহিষাঃ নমঃশূত্র, বারুজীবি প্রভৃতি সম্প্রদায় কি 
করিতেছেন ? মাহিষ্য সমাজ ত চিরনিদ্রিত, 
কোন হিতকর জাতীর কাজে যোগ দেন না। 
জাতীয় কোন ভাল পত্রিক। নাই, সামান্য যাহ। 
আছে, তাহাও মুমুর্ধ । তাহাতে কখনও কোন 
কাজের কথা, জাতীয় ছিতকর কৃষির কথা কিম্বা 
কোন মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ন|। 
এ সম্বন্ধে অনেকস্থান হইতে অনেক অভিযোগ 
শুনিতে পাওয়া যায়। এ সমিতির সম্পাদক 
বাবু নরেন্দ্র নাথ দাস বা বাবু গগণ চন্দ্র বিশ্বাস 
8. 0. E. বা মাননীয় মহেন্দ্ৰনাথ রায় মহাশয় 
এ সন্ধে দৃষ্টিপাত করিবেন কি ? ২২ লক্ষ 
জাতির মধ্যে কোনও একটি সামাজিক শক্তির 
সমাবেশ নাই, ইহ! বড়ই ছুঃখের কথ!। নরেন 
বাবু € বৎসর এই সমাজের হিতার্থে :যথেষ্ট 
করিয়াছেন বলিধা তিনি বঙ্গীয় সমগ্র কৃষক 
১৬ 


সম্প্রদায়ের ধন্যবাদার্থ। কিন্তু হার ।বিশেষ 
কর্তব্য ছিল মে, একাজ্জে সমাজের ভাল ভাল 
লোকের সাহায্য গ্রহণ করা, তাহা হইলে তিনি 
এই সমাজের মধ্যে একটি শক্তির সমাবেশ 
করিতে সমর্থ হইতেন। তাহ) ন! করায় তাহার 
মত উচ্চদরের নিঃস্বার্থ কর্মী লোকের পক্ষে 
বিশেষ ক্রটী হইয়াছে বলিয়াই মনে করি |! 
আশ! করি, নরেন্দ্র বাবু মাহিষ্য সমাজের হাল 
দৃঢ়রূপে ধরিয়া পরিচালন করিলে অচিরে দেশের 
মরণোম্মুখ কৃষির সকগ অভাব বিছুরিত হুইবে। 
কেবল সেন্সাসের সময় জীবনী-শক্তির পরিচয় 
ন! দিয়া, সকল সময়ে কিছু কিছু জাতীয় জীবনে 
কাজের পরিচয় দিলে যে দেশের বহু পিছন- 
পড়া কাজ অগ্রসর হইলে, সে সম্বন্ধে আর মত- 
দ্বৈধ নাই!!! 

জীপ্রকাশচন্দ্র সরকার বি-এল। 





কাঁশিম বাজারের মাননীয় মহারাজার 
জন্মতিথি উপলক্ষে 


মহারাজার জন্ম খুঃঅব দশহর। 
তিথি । জন্মস্থান কলকাতা! শ্যাম বাজ।র, 
রামকান্ত বসুর গ্রীট ২* নং বাটী। 
(>) 

জ্োষ্ঠ দশমীর সর্য্য হইল উদিত, 

শৈলেশের অভ্রতেদী তুষার মণ্ডিত 

শৃঙ্গ শ্রেণী অরুণের মেথলা রঞ্জিত, 

নিবিড় বিজনারণ্য হ'ল আলোকিত। 

ধীরে ধীরে তেঙ্গে গেল সুপ্তি প্রকৃতির 

চৈতন্য স্পন্দন গীতি হ'ল লীলায়িত 


১৮৬০ 
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আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





পৃষ্যতিথি দশহরা ; দেবী জাহুবীর 
মর্ত্যধামে আগমন হইল ফোধিত। 
অদুরে গম্ভীর শঙ্খ বাজিয়। উঠিল 
পবিত্র জ্রিদিব ধার! বহিয়া চলিল ॥ 
(২) 

সেই এই গুভদিনে তুমি হে রাজন্‌ 
আঠারশ ঘাট অব্দে লভিলে:জনম-_ 
শ্তামবাজারের সেই পূণ্য নিকেতন 
তোমার জনমে হ'ল পুণ্যস্বর্গ সম। 
রাজচক্রেবর্তী চিহ্ন ললাটে ধরিয়! 
জনঘিলে ; অন্নপূর্ণা সম মা জননী 


ফেলিলা আনন্দ-অশ্রু তোমা অন্ধে নিয়! 


ফুল্লহ্ুদি জনকের বৈষ্ণব তব অগ্রনী । 


তিন ভ্রাতা,--ছোট তুমি রহিলে জীবিত 


তোমার বিমল কীত্তি ভারত ব্যাপিত। 
(৩) 

হে মণীন্দ্র মহারাজ আদর্শভূপতি 

যৃতিমান্‌ দয়! ধর্শা, দান-কর্ম্ম-বীর 


‘বিমল চরিত্র সাধু কেমেল প্রকৃতি 


লোক শিক্ষ! প্রিয় বিজ্ঞ বিপদে সুস্থির ৷ 
মিষ্টভাষী, সদালাপী দানে অকাতর-_ 
অনাধের বন্ধু তুমি পরম বৈধ্চব- 
পরুছুঃথ বিমোচনে সদ! তৎপর 
নিলিপ্ত ভাবেতে ভূঞ্জ বিপুল কিভব। 
দীর্ঘজীবী সুস্ত হোয়ে কাটাও জীবন 
এই স্মেহ-আশীব্দাদ, এই আকিঞ্চন ॥ 
সহঃ সম্পাদক । 


সততা 


দশাহরা ! 
কলুষ নাশিনী, কলনাদিনী পুণ্যতোয়া মা 
ভাগীরথী অর্বরাম গতিতে বিশ্বাল সমুদ্র বক্ষে 
মিশিতেছেন। অনন্তের বিশালতায় সাস্ত 
সৃষ্টির অবিরত অক্ষুণ মিশ্রণ এই--অবিরামগতির 
পরিণাম,ইহা দেখাইতে প্রবময়ী মা অ'মার মর্ত্য- 
লীলায় মাতিয়াছেন। শ্রীমন্নারায়ণের পাদোদক 
ব্রহ্মার কমণ্ডলু হইতে ধূর্জটীর জট! কলাপ মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়া ধরায় অবতীর্ণ । ভগীরথের উগ্র 
তপস্তার ফলে এই শুতদিনে অত্রতেদী হিমাচলের 
কঠিন পাষাণ হৃদয় প্লাবিত করিয়! হুরধনীর 
পবিত্র স্পর্শে শত শত সুরধ্যবংশজাত ব্রহ্মশাপগ্রস্ত 
সগর সন্তান পাপমুক্ত হইল । টজ্যষ্ঠ দশমীর 
প্রভাতের প্রথম সামগানে ভগীরথের বিশাল 
শঙ্খধবনি মিশিয়া গেল । এই শুভ তিথিতে মা 
জাহুবী দেবী ধরায় অবতীর্ণ হইলেন। ভগবৎ- 
করুণার পবিজ্র ন্িগ্ধ বারিধারায় অবগাহন 
করিয়া বিশ্ববাসী নরনারীও পাপমুক্ত হইল । 
আজিকার এ শুভদিনের গঙ্গাস্সানে দশবিধি 

পাপক্ষয় হয়। এস ভাই, শামরা এই গুত 
তিথিতে পতিত পাবনীর পুতজলে স্গান করিয়া 
মার পূজা করি। কৃতাঞ্জলি পুটে অনন্তমনে 
ভক্তির সহিত ডাকিন্তে থাকি 

দেবী স্থরেশ্বরী ভগবতী গঙ্গে 

ত্ৰিভূবন তারিণী তরল তরজে 

শঙ্কর মৌলি-নিবাসিনী বিমলে 

মম মতি রাস্তাং তব পদ কমলে। 

হরি পাদপন্প-বিহারিণী গঙ্গে 

হিম বিধু যুস্তা ধবল তরঙ্গে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । ৭৫ 





দুরীকুরু মম দুস্কৃতি তারং 

কুরু কৃপয়! ভব সাগর পারুং। 

পরিরসদলে পুণ্য তরজে 

জয় জয় জাহুবী করুণাপাঙ্গে 

ইন্দ্র-যুকুট মণি-রাজিত চরণে 

সুখদে শুভদে সেবক শরণে/। 

প্রাণের সহিত এ মন্ত্র উচ্চারণ করিলে 
আমাদের মঙ্গল হইবে । আমাদের পাপ 
ক্ষয় হইবে। আমর! কলিকল্মষ হইতে মুক্ত 
হইব। অস্তিমে মা চরণে স্থান দিবেন। মা 
আমার-ছুস্কতি-নাশিনী, পতিতোদ্ধারিণী। 
পুণ্যাত্মাকে উদ্ধার করিয়! স্বর্গের পথ দেখাইলে 
তাহাতে তোমার মাহাত্ম্য কি মা? সেত 
তোমার কূপালাভের আশা করে না--তোমার 
স্হায়ত। চায় না, সে ত নিজগুণে, নিজের তপঃ- 
প্রভাবে হাসিতে হাসিতে হেলায় এ ভবনদী 
উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে-- কাহারও কোন সাহায্য 
প্রার্থনা] করিবে না। তাহার উদ্ধারে তোমার 
এত মাহাত্ম্য কি? তবে যদি আমার ন্যায় 
জপ-তপ-বিহীন, স্ংসারাশক্ত পতিতকে উদ্ধার 
করিতে পার, তবেই ন! তোমার মহিম। ! 
আর সেই মহিমা তোমার আছে বলিয়া ন! তুমি 
মহিমাময়ী। মা! যখন পথহার! পথিকের মত 
দিকৃত্রান্ত হইয়! তোমার কুলে দাড়াইব, সহায় 
সম্পত্তি বিহীন হইয়া যখন চারিদিক অন্ধকার 
দেখিব, সেই সময় মা, তোমার এই পতিত 
সন্তানকে অভয় প্রদান করে|, কোলে তুলে 
নিও, আমি-মা মা বলে যেন তোমার কোলে 
আত্মসমর্পণ করিতে পারি। সহঃ সম্পাদক। 


পারার বাম 


“আমার মা জননী ৷” 
(>) 
পুত্র মিত্র স্নেহ তরা, 
সংসারের শাস্তি যারা, 
তাঁদের মাঝে আছে গো এক সকল দেহের 
সের1। 
সে যে দেবপৃজ্য। মন্দাকিনী অমৃতের ধার।। 
এমন স্নেহ কোথাও খুজে পাবে নাক তুমি। 
সকল স্েহের রাণী সে যে আমার মা জননী 
সে যে আমার মা জননী ॥ 
(২) 
পাপী তাপী চিরত্বণ্য 
ধিবর্জিত তক্তি পুণ্য 
কলম্কী যে সবার কাছে সার! জগত মাঝে । 
সে ও লভে শাস্তি বিমল মায়ের চরণ রজে। 
এমন স্নেহ কোথাও খুঁজে পাবে নাক তুমি । 
সকল স্নেহের রাণী সেযে আমার মা জননী । 
সেযে আমার মা জননী ॥ 
(৩) 
অফুরন্ত দয়! স্নেহ, 
পূর্ণ মায়ের হৃদয় গেহ, 
সংসারেতে সেইই স্বর্গ ছুঃখ-শোক-হারী। 
তুলনা হায় কোথাও খুজে মেলে না'ক তারি । 
এমন স্নেহ কোথাও খুঁজে পাবে না’ক তুমি। 
সকল স্সেহের রাণী সে যে আমার মা জননী 
সে যে আমার মা জননী ॥ 
(8) 
রোগে তাপে সদা ক্ষণ, 
ক্ষুদ্র প্রাণ অৰ্সর, 


৭৬ 


আলোচন।। 


[ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





অশ্রু সিক্ত আখি তার! উদাস পরাণ লয়ে । 
সে যে মায়ের স্নেহে সকল ভোলে মায়ের 
আদর পেয়ে, 
এমন স্নেহ কোথাও খু'ঞ্জে পাবে না'ক তুমি । 
সকল সেহের রাণী পে যে আমার মা জননী ॥ 
সে যে আমার মা জননী ॥ 
(৫) 
আপন ভুলে এত দয়া 
এমন আদর এমন মায়া, 
প্রাথ ঢালা আর এমন যতন কোথায় পাবে 
থুজে। 
এমন সঞ্জীবনী সুধার ধার! কাহার হৃদয় মাঝে। 
এমন দেহ কোথাও খুঁজে পাবে না'ক তুমি। 
সকল মেহের রাণী সে যে আমার মা জননী 
সে যে আমার মা জননী ॥ 
(৬) | 
সুখে দুখে সমান ভাবে 
এমন স্বেহ কোথায় পাবে 
কাহার এমন স্রেহ-ধর্ম্ম ছেলেয় ঘিরে রাখে । 
কে সে আপনি ছোটে বিপদ মাঝে ছেলেয় বুকে 
র্লেথে। 
এমন স্নেহ কোথাও খুজে পাবে না’ক তুমি 
সকল দেহের রাণী'সে যে আমার মা জননী 
সে যে আমার মা জননী ॥ 
(৭) 
পবিত্র কার দেহ-কোলে 
শুয়ে এমন শাস্তি মেলে, 
ওমা তোমার চরণ রেণু মাথার উপর ধরি। 
তোমার কোলে জন্ম আমার, যেন তোমার 
কোলেই মরি । 


এমন স্মেহ কোথাও খুঁজে পাবে না'ক তুমি। 
সকল মেহের রাণী সে যে আমার মা জননী 

সে যে আমার মাজননা ॥ 

জীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী কবিকুস্ম। 


সংনগের দোষ গুণ । 


“সত্নংপর্গে ম্বর্গবাদ আর অস্সংসর্গে 
এই প্রচলিত বাক্যটীর এক 
অক্ষরুও মিথ্যা নহে; ইহা অতীব সত্য বাক] । 
সংসর্গের গুণও যেমন দোষও তদপেক্ষ। সহশ্র- 
গুণ বেশী; সংসর্গের দোষ-গুণে হইতে পারে 
না, এমন কার্য্যাই নাই। এইজন্য হিন্দুশাস্তকার- 
গণ তাহার জন্য অশেষবিধ বাধাবাধি নিঘ্ষ 
করিয়া গিয়াছেন। সংসর্গ অর্থে সহবাস ব। 
সংস্ব। সংসর্গ-দোষে মানুষ অল্লামু হইতে 
পারে আবার দীর্থজীবন লাভও এই সংসর্গ-গওণে 
সম্ভব হইতে পারে। সংসর্গদোঘে নানাবিধ 
সংক্রামক রোগ, স্বাস্থ/হীনতা। প্রভৃতি আসিতে 
পাবে, আবার সংসর্গগুণে এ সকল লাভ করাও 
অসম্ভব নহে। আমাদের প্রত্যেক কার্ধ্যে 
সংসর্গের দোষ-গুণ বিচার করিবার জন্য আধ্য- 
খধিগণ উপদেশ প্রদান করিয়া! গিয়াছেনু। 
যাহার তাহার কন্যা! বিবাহ করিবে না। মাতা- 
পিতা বা স্ত্রী ব্যতীত অপরের পৃষ্য অন্লাদি 
ভোঞ্জন করিবে না, অপরের ব্যবন্ধত দ্রব্যাদি 
ক্দাচ ব্যবহার করিধে না--করিলে তাহার 
শরীরের যাবতীয় দোষ-গুপ, ব্যাধি-বিপত্তি 
তোমাতে সংক্রামিত হইতে পারে। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে হউক আর পরম্পরা সম্বন্ধে হউক, 


নরকে বাস” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ পাল । | 





স্কুলবা হুক্মভাবেই হউক, সংসর্গের দোষ বা 
গুণ সকলের ভিতরেই ওতপ্রোত ভাবে অনু- 
বিদ্ধ রহিয়াছে । এই জন্ত হিন্দূশান্ত্র সহবাস 
সম্বন্ধে এত বাধাব।ধি নিয়ম করিয়াছেন । 

এই সংসর্গ প্রধানতঃ ছুই প্রকারে হইয়| 
থাকে- প্রথম শারীরিক, দ্বিতীয় মানসিক। 
ইহা স্থানবিশেষে নানাৰিধ রূপে প্রকাশিত হয়। 
ছর্ধলের সংসর্গে সবলও ছুর্ববল হইয়া যায়। 
সংক্রামক রোগীর সহিত বেশী দিন বসবাস 
করিলে, নীরোগ শরীরেও তাহা সংক্রামিত 
হইতে পারে। উক্ত রোগের বাজ সমস্ত বাহির 
হইয়। অপরের শরীরে নিশ্বাসের সহিত প্রবিষ্ট 
হইয়া রোগোৎপন্ন করে, চিকিৎসা-শান্ত্রে ইহার 
ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। যখন সংক্রামক 
রোগাদি একের দেহ হইতে অপরের দেহে 
সংক্রামিত হইতে পারে। তখন সংক্রামক 
কুরৃতি বা সুত্বত্তিগুলি যে সহবাস হেতু একের 
শরীর হইতে অপরের শরীরে আকৃষ্ট হইতে 
পারে না--তাহা কে বলিবে? আহার-বিহারঃ 
আলাপ-পরিচয়ঃ একস্থানে বহুক্ষণ অবস্থান হেতু 
নিশ্বাস-প্রশ্বীসেও একের পাপন্ৃত্তি অন্তে সংক্রান্ত 
হয়। পাপীর 'সহবাদে ।পুণ্যাত্মা পাপী হইয়! 
পড়েন, পাপীর যাবতীয় দোষ পুণ্যবানে সংক্রান্ত 
হইয়া থাকে, কারণ “সংসর্গজা দোষগুণা 
ভবস্তি” | 

যে যেরূপ সহবাসে কালাতিপাত করে, 
তাহার প্বভাব ঠিক তাহারই অন্থরূপে গঠিত 
হইয়া যায়। . এইদন্ত এক্ট! প্রবাদ আছে যে, 
চৌদ্দ বৎসর ত্রাঙ্মণের অন্ন ভক্ষণ করিলে সেই 
শুক ত্রাঙ্গপত্থ প্রা হইয়া থাকে--ইহার মূলেও 


আলোচনা । 


৭৭ 


আমরা সংসর্গ-গুণ বিস্তমান দেখিতে পাই; 
চৌদ্দ বৎসর ব্রাহ্মণের বাটীতে অবস্থান করিলে 
তাহার আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি অভ্যস্থ 
হইয়! যাইবে--তখন সেই শুদ্র ব্রাহ্মণের ষ্তায় 
সুসত্য, ধৰ্ম্মপরায়ণ, আচারনিষ্ট না হইবে কেন? 
সংসগঁ-গুণে তাহার উন্নতি ব্যতীত কখনই 
অবনতি হইবে না। এইঞ্জন্ত সৎ পিতামাতার 
পুত্র সৎই হইয়৷ থাকে । ধার্নশ্মিকের পুত্র ধার্মিক 
এবং চোরের সন্তান চোরই হওয়া সম্ভর্ক*। এ 
বিষয় একটী প্রচলিত গল্লের ধার! উদাহরণ 
দেওয়া হইতেছে ২ 

একবার একটী বিপন্ন পথিক পথশ্রান্ত হইয়। 
নিকটবর্তী একটী গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
দারুণ রৌদ্রে তাহার কঠতানু শু হইয়। 
গিয়াছে-_দেহ যারপরনাই অবসন্ন হইয়। 
পড়িয়াছে, পথিক উপায়াস্তর না দেখিয়! পথি- 
পার্শ্বে একটা গৃহের দাওয়ায় উঠিয়া বসিল; 
পানীয় কিছু পাওয়া যাক আর নাই যাক, 
দারুণ বৌদ্রে কিছুক্ষণ তথায় অবস্থান করিয়। 
স্থানান্তরে যাইবে, এইজন্য সেই গৃহে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। পথিক যে গৃহে আশ্রয় লইয়াছিল, 
তথায় আর কেহ ছিল না। ইতত্ততঃ অব- 
লোকন করিয়! দেখিয়া৷ অনুমান করিল--ইহা। 
কোন রজকের গৃহ--দিবাভাগে তাহার! কাজ্ব-- 
কর্মে গিয়াছে। বহিব্ণটার যে গৃহে পথিক 
আশ্রয় লইয়াছিল-_তাহাতে একটী শুকপক্ষী 
পিঞ্জরাবন্ধ ছিল, সে পথিককে তাহার গৃহের 
দাওয়ায় উপবেশন করিতে দেখিয়া গালাগালি 
দিতে আরম্ত করিল এবং যতক্ষণ সে স্থান ত্যাগ 
ন! করিল, ততক্ষণ সে.নিরস্ত হইল না। পথিক 





৭৮ আলেচিনা । 1 বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কিছু দূর অন্তরে আর একটী দরিদ্রের পর্ণকুটীরে 
আশ্রয় লইল। ইহা রঞ্জকের গৃহ অপেক্ষ। ক্ষুদ্র 
এবং ভগ্রপ্রবণ হইলেও তাহার মধ্যে যেন কেমন 
একটী ধৰ্ম্মভাব বিজ্জড়ত হইয়াছে । প্রান্কৃতিক 
দৃশ্য সকল কুটারের চারিধার সুশোতিত করি- 
তেছে, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পুষ্পরক্ষ ইততস্ততঃ পুষ্পিত হইয়! 
রহিয়াছে, ভ্রমরকুল মধুলোভে তাহার চারিধারে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । অনেকগুলি কুটীর একত্র 
হইলেও অভাব হেতু স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়। 
পড়িয়াছে,তথাপি তাহার শোভা পূর্বোক্ত বন্ধিঞ্ণ 
রজকালয় অপেক্ষা মনোরম । পথিক তাহ. 
তেই আশ্রয় লইয়! ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়। 
দেখিল দেই তঙ্গপ্রবণ গৃহের মধ্যেও আর একটা 
শুকপক্ষী সেইরূপে পিঞ্জরাবদ্ধ রহিয়াছে, সে 
পিপাসিত পথিককে দেখিবামান্র সাদর সম্ভাষণ 
করিল--আব্জুন, বন্ুন, দরিদ্রের গৃহ বলিয়া কিছু 
মনে করিবেন ন1। ওরে পদো, একবার বাহিরে 
আয়, একদ্রন অতিথি আদিয়াছেন, তিনি 
পিপাসায় কাতর, জল নিয়ে আয়, তামাক দে, 
ইত্যাদি । পক্ষীর কাতর চিৎকার শুনিয়া একটী 
বালক ভৃত্য বাহিরে আসিল এবং অভিথিকে 
যথোচিত সৎকার করিল । 

পথিক কথঞ্চিৎ শ্রান্তি দূর করিয়৷ পক্ষীকে 
জিজ্ঞাসা করিল - আচ্ছ। বাপু, তোমার জাতীয় 
আর একটা পক্ষী আর এক গৃহে দেখিয়। আসি- 
লাম, সে কিন্তু আমাকে আশ্রয় দিল না, তাহার 
দাঁওয়ায় উঠিবামাত্র গালাগালি দিয়া তাড়াইয়া 
দিল। ইহার কারণ কিছু জানকি? তখন 
পক্ষী পথিককে আশ্বস্ত করিবার জন্য সংস্কৃত 
বাক্যে বলিল--«“সংসর্গঞ। দোষগুণা ভবস্তি” 





উহ! একটী রঙ্গকের গৃহ; অঁ রঞ্জকের গৃহ্স্থিত 
পক্ষী ও আমি এক পিতামাতার সন্তান হইলেও 
সংসর্গদোঁষে উহার মতিগতি এরূপ হুইয়াছে। 
ও রজকের আশ্রয়ে পালিত, প্রতিদিন তাহারই 
আচার-ব্যবহার শিক্ষা করিতেছে; আর আমি 
আজীবন এই নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের আশ্রয়ে 
প্রতিপালিত হইতেছি; ব্রাহ্মণ নিতান্ত 
দরিদ্র হইলেও প্রতিদিন অতিথি-সেবা ন! 
করিয়া জলগ্রহণ করেন না; প্রভু আমার সদাই 
জপ-তপে কালাতিপাত করেন*পরের উপকারে, 
পরার্থে জীবন উৎসর্গ করাই তাহার জীবনের 
ব্রতএই জন্য আমার শিক্ষা ও আমার 
চরিত্র সেই আদর্শে গঠিত হইয়াছে । ইহাতে 
বিস্ময়ের কোন কারণ নাই। এই দৃষ্টান্ত হইতে 
বেশ বুঝা যাইতেছে যে, সংসর্গঞ্জনিত দোষগুণ 
গৃহপালিত পশু-পক্ষীতেও আকধিত হইয়। 
থাকে; যে মানুষ যে মানুষের সহিত বসবাস 
করিবে, যাহার আশ্রয়ে থাকিবে, যে প্রভৃর 
দাসত্ব করিবে, সে যে তাহার অনুরূপ প্রকৃতি 
প্রাপ্ত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ গায়ে হাচিয়। 

দিলে বা গায়ে নিশ্বাস ফেলিলে তখনকার লোকে 
দোধ মনে করিতেন। বাস্তবিক দেখিতে গেলে 
হইাতেও দোষ-গুণ সংক্রামিত হইতে পারে। 
পাগীর সহবাসে পাপী এবং পুণ্যাত্মার সহবাসে 
পুণ্যসঞ্চয় হয়--ইহা। ব্যবহারিক সত্য, সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই; অনেক পাষণ্ড 
নাস্তিকেও ধার্িকের সহবাসে ধর্ম-পরায়ণ 
আন্তিক হইতে দেখা গিয়াছে--আবার অনেক 
সতম্বভাৰ সম্পন্ন সাধু-প্রকৃতি ব্যক্তিকেও পাপীর 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ সাল।] 
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সহবাসে ঘোর অধার্্মিক, নষ্ট-চরিত্র হইতে দেখা 
গিয়াছে--ইহার প্রমাণ প্রয়োগের অভাব নাই, 
সকলেই এ বিষয় অবগত আছেন। « 

মানব শরীর ত্রিগুণে নিশ্শিত--সত্ব, রজঃ ও 
ভম--এই ভিনগুণে জীবের সৃষ্টি হইঘ্বাছে। 
সত্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তি ধার্িক, বিনযী, সদালাপী, 
পরোপকার-পরায়ণ হইয়] থাকে রজগ্ুণী বাক্রি 
সদাই লোভী, দুঃখী, কাৰ্য্যক্ষম, সুথপ্রিয়। 
তযোগুণী ব্যক্তি অলস, অহঙ্কারী, জড়তাপ্রাপ্ত, 
উপরোক্ত তিন্টী গুণ প্রতোকেই প্রত্যেকের 
বিরোধী-অর্থাৎ একে অপরকে দমন করিয়া 
নিঙ্রে প্রভুত্ব করিতে চেষ্টা করে । সত্ববের ইচ্ছা 
আমি যাঁহাকে আশ্রয় করিব, সে বড় হইবে-- 
রজের ইচ্ছাও তাই, তমের ইচ্ছাও তাই কিন্ত 
এককে ছাড়িয়া অন্তে পৃথক থাকিতে পারে না। 

কোন কোন মানুষে সবের প্রাবলা, 
কোন মানুষে রঞ্জের প্রাবলা, কোন মানুষে 
কেন এমন হয়, সংসর্গ দোষ 
তুমি প্রত্যহ 


তমের প্রাবল্য। 
গুণে এইরূপ হইয়া থাকে । 
হবিষ্যাসী হও, পট্রবন্ত্র নামাবলী ধারণ কর-_- 
সেই সংসর্গে তুমি সন্বভাবাপন্ন হইবে । আবার 
মগ্ঘ-যাংসাসী হও, রজ ও তমোগুণের অধিক্যে 
তুমি বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে । একজন বাঞ্জকে 
ক্লোরোফরম্‌ করিয়৷ অজ্ঞান করিয়া দাও, তার 
পর তাহার দেহ হইতে শোণিত-ভ্রাব কর? সে 
নড়িবে না- কোন কথা বলিবে না কারণ সে 
তখন ঘোর তমসাচ্ছন্ন। সৎ বা অসৎ সংসর্গে 
যদিও শীঘ্র ভাব স্পষ্ট দেখা যায় না কিন্ত 
ক্রমশঃ এরূপভাধ পরিস্ফুট হুইয়া! পড়িবে। 

ভুমি যদি সামান্য সন্বগ্ঘণসম্পন্ন হও এবং 


তোমার সহচয়ের যদি রজ বা তমোগুণ তোমা- 
পেক্ষা প্রবল হয়, তাহা হইলে সে তোমাকে 
তাহার দিকে টানিয়া লইবে--অর্থাৎ ক্রমশঃ 
তোমার স্বভাব পরিবর্তিত হইয়া তাহার স্বভাবে 
পরিণত হইবে । আব হর্দে তোমার সস্থগুণ 
প্রভাব তোমার সহচরের রজ ও তমোগুণ 
অপেক্ষা বেশী হয়, তাহ! হইলে সে তোমাতে 
আকৃষ্ট হইয়। পড়িবে--অর্থাৎ সেই অসাধু সাধু 
হইয়| যাইবে । এইজন্য বিশেষ বিবেচনা করিয়। 
সংসর্গ কর। একান্ত কর্তবা। 

পুণ্যাত্ম৷ যদি প্রবল সত্বগ্ুণান্বিত হন, তাহ! 
হইলে শত শত অসতের পাপ-রাশি তাহার 
স্বাগ্িতে তৃণের ন্যায় পুড়িয়! ছাই হইয়। যাগ্স। 
সাধু সহবাসে সেই অসৎ সঙ্গ হইতে পারে; 
অধর যদি তাহা না হয়_অসতের রজ ও তমো- 
গুণ যদি প্রবল হয়_-তাহা হইলে সাধু-প্রকৃতি 
তুমি-- তোমার সর্বনাশ সাধিত হইবে। তুমি 
পতিত হইয়া যাইবে--এইজন্য শাস্ত্র বলিয়াছেন 
»-“সংবৎসরেণ পতিত পতিতেন সহাচরণ।” 
উৎকট পাপাচারী পতিত ব্যক্তির সহিত এক 
বৎসরকাল সংদর্গ করিলে শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি অশুদ্ধ 
হইয়। যায় | গুণগ্রয়ের গুরুত্ব ও লঘুত্ব অনুসারে 
দোষের তারতম্য হইয়! থাকে। ইহার দ্বার! 
বেশ বুঝ। যায় শরীরের তাড়িৎ সঞ্চলনই ইহার 
কারণ, এইঞ্জন্য বিশেষ বিবেচনা পূর্বক সংসর্গ 
করিলে আর পতিত হইবার সম্ভাবনা থাকে 
না। 

অসৎ ব্যক্তি সংকে যেমন নষ্ট করিতে পারে, 
সৎও সেইরূপ অসৎকে ভাল করিয়া দিতে 
পারে। তীব্র পরিমাণে শক্তিসঞ্চারই ইহার 


৮০ আলোচনা, 


[ বিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
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কারণ। যাহার যতদুর শক্তি-প্রধান-সে সেই- 
রূপ হীন শক্তিকে দমন ফরিয়! নিজ মাহাত্ম্য 
বিস্তার করিতে পারে । তুমি যদি হীনবল হও 
তাহ। হইলে প্রবল ঠলশালী পাপীর সহিত 
তোমার সংসর্গ করা উচিত নয়; তাহার সহিত 
আহার, বিহার, শয়ন উপবেশন তোমার 
একেবারে পরিত্যাগ করা উচিত । 

এইজন্য মহারাজ বলীকে যখন ভগবান 
বলিলেন-__তুমি একশত মুর্খ লইয়! স্বর্গে যাও, 
না হয় পাঁচটী পণ্ডিত লইয়া পাতালে গমন কর। 
বলী মহারাজ সংসর্গ দোষে ভীত হইয়া! বলি- 
লেন--ভক্তবংষল! আর আমার ন্বর্গ গমনে 
ইচ্ছা নাই। একশত মুর্খ সহবাসে আমার 
ত্বর্গবাস আবশ্যক নাই, আপনি দয়া করিয়া 
পাঁচটী পণ্ডিতের সহিত আমাকে পাতালে 
প্রেরণ করুন। 

হায়! এখন আর আমরা সংসর্গের দোষ 
গুণ বিচার করি না. উদার নীতির অনুসরণ 
কণিয়। যথায় তথায়,যা তা আহার করিতে কুঠিত 
নহি। ইহাতেই যে আমাদের দেশ সংক্রামক 
ব্যাধির আকর হইতেছে_তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। যেষেগ্রকৃতিলোক,সে সেই প্রকৃতির 
সহিত বসবাস করুক--ইহাই আমাদের জাতি- 
তেদের প্রধান কারণ, তারপর তুমি বেশী শক্তি- 
সম্পন্ন হইয়া থাক--সবগুণ প্রধান হুইয়! যদি 
আপনাকে উন্নত বুঝিতে পার, তাহ! হইলে 
পতিত উদ্ধারে, পতিত পাবন চৈতন্য মহাপ্রভুর 
গায় আপামর সাধারণকে কোল দিও, নিজ 
আকর্ষণী শক্তি প্রভাবে তাহাদিগকে উদ্ধা” 
করিও । নতুবা কাজে কিছুই নহে, আপনাকে 


'বাখ্রির পতি যখন তোমার নাই--তখন তুমি 


হিন্দুর আচারু“বিচার পরিত্যাগ করিয়। উদার 
নীতির পুষ্টপোধক হইলে, তোমার অনিষ্ট ভিন 
ইষ্ট লাত কখনই হইবে না-_পরস্ধ পতিত হুইয়। 
নানা-ব্যাধি বিষগ্ডিত হইবে। 

আমাদের আর্ধয-খবিগণ আচার-বিঢার বিধি 
বন্ধ করিয়া যে সংসর্গ করিতে বলিয়াছিলেন-- 
তাহা আমাদের সর্বাজীন মঙ্গলের জন্ত,তাহাতে 
আর অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাই। আজ তাহাদের 
যোগবল প্রণোদিত শান্ত্র-বিধির প্রতি শ্রদ্ধাহীন 
হইয়া আমর নিজে মজিতেছি, দেশকে মজাই- 
তেছি। ত্রাক্মণ এখন আর আচার-বিচারের ধার 
ধারেন না, আহারাদির শুচিতার বিষয়ে আর 
তাহাদের দৃষ্টি নাই। অথাগ্ কুখান্য থাইতে, 
জাতিতেদ পরিত্যাগ করিয়া যেখানে সেখানে 
ভোজন ব্যাপার সমাধা করিতে, এখন ত 
তাহাদের বাধা ঠেকে না। 

ংসর্গের দোষ গুণেই যে মানব শষ্টাচারী 
এবং সারবান হইয়। ্বধর্শো যতিমান এবং হীন- 
মতি হইতে পারে-_ নিজের সুথ স্বছন্দতা এবং 
স্বাস্থ্যলাভে সমর্থ হইতে পারে, তাহ। এই প্রবন্ধ 
পাঠে কতকটা উপলব্ধি হটবে। অতএব আন্মন, 
আমর! অবস্থান্ুসারে সংসর্গ দোষ পরিত্যাগ 
করিয়া আত্মোন্নতি সাধনে যত্ববান হই ; আমা- 
দের পূর্বব প্রচলিত স্বধর্শ্বোচিত আচার-বিচারের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! আত্মার পরিতৃপ্তি সাধন 
করি। তাহা! হইলে পুনর্ব্বার আমরা স্বাস্থাবান 
হইয়া দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারিব। 
সম্পাদক । 





এই বিশ্বসংসার কর্মময় । কর্দই জগতের 
উপাদান, কর্শ্মের ভিত্তির উপরই জগত প্রতি- 
ঠিত। “কৰ্ম্মণ! জায়তে জন্তঃ। কম্মণৈব প্রলী- 
য়তে। সুথং দুঃখং তয়ংক্ষেমং কর্ম্মণৈ বাতি- 
পদ্ভতে 1” কর্ণ্ম হইতেই জন্ত্রগণের জন্ম, কর্ম 
হেতু প্রলয়; সুখ, দুঃখ, ভয় ও মঙ্গল সমস্তই 
কাৰ্য্য হইতে উৎপন্ন হয়। আব্ৰহ্ম কীট সকলই 
কর্শ্মের অধীন, কর্মের প্রভাব হইতে কাহারও 
নিস্তার নাই। ভগবান গীতাতে বলিয়াছেন £-_ 
“নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্য কম্মকৃৎ। 
'কার্ধ্য তেহা বশঃ কৰ্ম্ম সব্ববঃ প্রকৃতি জৈগুণৈঃ ॥ 

কৰ্ম্ম না করিয়া এ সংসাধে ক্ষণকালও কেহ 
থাকিতে পারে ন! ! কারণ মানব-প্ররূতি সত্ব, 
রজঃ ও তমঃ গুণের অধীন হইয়া অবশতাবে 
কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । 

অতএব মানবের ম্বতাবই কর্ণ করা, কর্ম 
পরিত্যাগ.কেহ ক্যাচ করিতে পারে না। কর্ম 
পরিত্যাগ--যানব ক্ষমতার অনায়তভ অথচ 
তাহাতে ফলভোগ অবশ্থান্তাবী। হ্গিনি যেরূপ 
কৰ্ণ করিবেন, তদচুরূপ ফলও তাহাকে অবশ্থাই 
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জালোচন।, বিংশ বর্ষ, ওয় সংখা, আবাদ; ১৩২৩ । 








ভোগ করিতে হইবে। রাজ! দশরধ তদীক্ক 
পত্রী কৌশল্যাকে বলিতেছেন £__- 
“ধা চরিতি কল্যাণী নরকর্ম্ম শুভাগ্ততং । 
সোহবশ্য ফলমাপ্রোতি যথা কাল মুপাগতং ॥” 
হে কল্যাণি! মানব শুভ বা অশুত খে 
কোন কর্ণই করুন না! কেন, যথাকালে তাহার 
ফল অবশ্যই ভোগ করিতে হুইশে। সুতর্নাং 
কর্শ্মমাত্রেই ভোগ ও ফলপ্রদ। ভোগই আবার 
সংসার-বন্ধন ও জন্-মৃত্যুর,কারণ ! এ সংসারে 
কর্ম অনস্ত ঈতরাং জীবের কর্মফল এবং তোগও 
অনস্ত। এই অনন্ত কর্দপ্রবাহে পড়িয়া জীব 
আত্মহারা । মুহুর্তে মুহুর্তে ভীষণ কর্ম্মপ্রবাহ 
আসিয়া জীবকে তাসাইয়। লইয়া যাইতেছে, 
কোন্‌ নির্দিষ্ট কর্শ্ম অবলম্বন করিয়া জাব আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারে, এ বিচার কর। জীবের 
বুদ্ধির অতীত । কোন্‌ কর্ম্ম জীবের সংলাক 
বন্ধন, জন্ম ও মৃত্যু নির্ধারিত করিতে সমর্থ 
সাধারণ লীবের পক্ষে তাহ! নির্ণয় করাও 
সম্ভবপর নহে। সে গন্য সংসার-ধর্থের অতীত, 
ত্রিতাপশুন্ত, ব্র্মজান সম্পন্ন মানবের ক্কপাঁই 


৮২ 





একমাত্র উপায় । তাই শ্রীমস্তাগবতে দেখিতে 
পাই, নিমিরাঙ্গ যোগেম্রগণকে এইরূপ প্রশ্নই 
করিয়াছিলেন যথা শী 

রাজোবাচ। 
কর্ম্মযোগং বদত নঃ পুরুষো যেন সংস্কৃতঃ | 
বিধয়েহাণ্ড কৰ্ম্মাণি নৈষ্ন্্যং বিন্দতে পরং ॥ 

নিমিরাজ যোগেন্দত্রগণকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন-_-হে অযলদর্শিগণ ! যে কম্মযোগের 
অনুষ্ঠানে মানব এই জন্মেই মোক্ষ প্রতিবন্ধক 
কর্ধন্বরূপ পাপরাশিকে পরিত্যাগ করতঃ স্বয়ং 
পবিত্র হইয়! অকর্দন্বকূপ পরমাত্মাকে অবগত 
হইতে পারেন, আপনারা আমাকে তাহাই 
উপদেশ করুন। 

নিমিরাজের প্রশ্ন শুনিয়া যোগেন্দ্রগণ 
বলিলেন : - 
কর্ালপ্ম বিকর্দ্মেতি বেদবাদেো ন শৌকিকঃ। 
বেদস্য চেশ্বরাত্ধত্বান্তত্র যুহাত্তি শরয়ঃ ॥ 

' বিহিত কর্ণা, অবিহিত অকৰ্ম্ম, ও নিষিদ্ধ 
বিকন্ব বলিয়া কর্ধাকে* তিন প্রকার বেদে বর্ণিত 
করিমাছেন। 
ব্যবহারে মাত্র, 
বেদ সাক্ষাৎ পরমেশ্বর হইতে আগমন করিয়- 
ছেন। সুতরাং তাদৃশ অপৌরুষেয় বেদবচনে 
জ্ঞানী ব্যক্তির বুদ্ধিও সম্যক প্রবেশে অসমর্থ । 
পরোক্ষবাদে। বেদোহয়ং বালানামঙ্গুশাসনং। 
কর্ম্মমোক্ষায় কর্ণপি 'বধত্তে হাগদং যথা ॥ 

বেদের উপদেশ গভীর, আপাততঃ যে 
ফলের প্রত্যাশা! দেখাইয়| পুরুষকে কার্য 
প্রবৃত্তি দিতেছেন। কার্ধাকারীকে পরিণামে 


কিন্ত এই কশ্ম বিষয়ক কথা বেদ 
লৌকিক ব্যবহারে নাই। 


তঙপেক্ষা উৎকুষ্টতম ফলের উপযোগী করিয়া - 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





দেন। ইহ] মন্দবুদ্ধি বালকের অনুশাসন বাক্য 
মাত্র । পিতা যেরূপ প্রলোভনের দ্রব্য মিষ্টান্নাদি 
প্রদানে পুত্রকে ওষধ খাওয়াইয়া প্রাণনাশক 
রোগ হইতে মুক্ত করান, হিতকাদিণী জননা- 
স্থানীয়া শ্রুতিও 
সংস/রপ্রদ কর্ণ্ম-বন্ধন হইতে 'মুজ করিবার 
অভিপ্রায়ে আপাততঃ মনোরম স্বর্গাদি স্ুখগ্রদ 


সংসার-রোণগ্রন্ক জীবকে 


কশ্মসমূহের বিধান করিয়াছেন। 
নাচরেদ্‌ যস্ত বেদোক্তং স্বয়মজ্োহজিতেন্জ্রিয়ঃ । 
বিকর্দ্মণ! অধশ্দেণ মৃত্যোমৃ'্ত্যু যুপৈতি সঃ ॥ 
আত্মজ্ঞানে অনভিজ্ঞ ইন্দ্রিয় পরতন্ত্র মানব 
যদি স্বয়ং বেদবোধিত কন্ধের অনুষ্ঠান না করে, 
তাহ! হইলে নিষিদ্ধ কর্থের আচরণ জনিত 
মহাপাপে লিপ্ত হইয়া জন্ম-জন্মান্তর ভোগ 
করিতে হয়। 
বেদোক্তমেব কুর্ববাণে নিঃসঙ্কোহপিতমীশ্বরে। 
নৈন্ক্্মং লভতে সিদ্ধিং রোচনার্থ] ফলশ্রুতি ॥ 
অনাসক্ত ভাবে বেদোক্ত কর্মের অনুষ্ঠান 
করতঃ যে ব্যক্তি যাবতীয় কর্শ্মফল পরমগুরু 
ঈশ্বরে সমপণ করেন, তিনিই অকর্দ্মস্বরূপ 
নিরাময় ব্রহ্ম পদবাঁ লাভে সমর্থ হন--সন্দেত 
নাই। 
কৰ্ম্ম প্রবৃত্তির উত্তেজনার নিষিত্ত মাত্র । 
য আশু হুদ গ্রস্থিং নিজিহিযুঃ পরাত্মনঃ। 


কর্ম নিমিত্তক ফলের উল্লেখ কেবল 


বিধিনোপচরেদ্দেবং তন্ত্রোর্তেন চ কেশবং ॥ 

যিনি দেহাদি ইন্ত্রিয়ের অতীত আত্মম্বরূপ 
জীবতত্বের বন্ধনকারী অবস্কার বৃত্তিকে আগু 
ছেদনের বাসনা করেন? বেদোক্ত বিধানের 
সহিত তন্ত্রো্ত বিধির সমবায়ে তাহার কেশবের 
আরাধন। করাই বিধেয়। 


আঘাড১১৩২৩ সাল |] 


আলোচনা । 


৮৩ 





সব্বারস্ত পরিতাগী যোগেম্্রগণ নিমিরাজের 
প্রশ্নের যাহা উত্তর প্রদান করিলেন, তাহাতে 
যথেষ্ট প্রতীত হইতেছে যে, বেদান্ুমোদিত 
কৰ্ম্মই জীবের সংসার-বন্ধন ও জন্ম-মৃত্যু নিবা- 
রণের একমাত্র উপায় । | 

এ সংসারে বাহাকারে. সকল মানবই 
সমান। সকলেই তুলা হস্ত পদ ও ইন্ডরিয়াদি 
বিশিষ্ট । কিন্তু সকলের প্রবৃত্তি কদাচ সমান 
নহে, সকলেই বিভিন্ন সংস্কারসম্পয় । এ জগ- 
তের যেদিকে দৃষ্টিপাত কর, কোথাও সাম্য 
দেখিতে পাইবে না, সকলই বৈষম্য । কেন 
এমন হয়? শান্স বলিয়ছেন--জীবের কর্ণই 
তাহার কারণ। কর্ম-টৈচিত্রই জগত-বৈচিত্র। 
বাহার যেব্কূপ কশ্ম তাহার প্রবৃত্তি এবং সংস্কারও 
তদন্ুরূুপ। এ সংসারে সতপ্রবৃত্তি ও সৎসংস্কার 
সম্পন্ন মানবের . সংখ্যা অতি বিরল। এই 
অনিত্য সংসারের সুখ, দুঃখ, শোক, ভোগ- 
লালস। প্রভৃতি সমন্তই যে অনিত্য তাহ! 
আমরা বুঝিশ্নাও বুঝি না, সেই অনিত্য পদার্থ 
সমূহেই আমাদের আসক্তি অত্যধিক । আমি 
কে? কেন এই জন্মমৃতাময় সংসারে আসিপ়াছি, 
এরূপ “আত্ম-চিন্ত1” কয়জনে করিয়া থাকেন? 
কেন আমাদের প্রবৃত্তি “আত্ম চিন্তার” দিকে 
প্রধ(বিত হয় না? জীবের জন্মঞ্রন্নান্জিত কর্ণ্ম- 
গনিত সংস্কারই তাহার কারণ। এই সংস্কারের 
মূলোচ্ছেদ করিয়া চিত্তবৃত্তিকে আত্ম-চিস্তাপর 
করিবার উদ্দেশেই বেদাদি শাস্তে কর্শের ব্যবস্থা 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে । 

আজফাল অনেকে বলেন--প্কর্শ্মই জীবের 
সংসার বন্ধনের হেতু ৷” হাহার! এরূপ বলেন-- 


তাহার! বেদাদি শাস্ত্র বিহিত কর্শকেই ঘক্ষ্য 
করিয়া বলিয়া থাকেন! কারণ বেদের কর্ণ্ম- 
কাগুকে বেদই অপর! বিদ্য! বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। এবং খে বিগ্তা দঘ্বায্ন৷। নিতালিদধ 
ব্ৰহক্মধত্ত লাভ কর! যায়, তাহাকে পরাবিষ্ত! 
বলিয়াছেন। কিন্তু অপর বিষ্ভাবিছিত কর্ণ্মা- 
চুষ্ঠান ভিন্ন যে পর! বিগ্ভালাভের অধিকারী 
হওয়া! যায় না-- একথা আার্ধ্য-শাস্তরে পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন। নিমিরাজের প্রশ্নে যোগেজাগণ 
যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাই একথার প্রযাণ। 
আমরা আয় শাস্ত্রীয় অপর প্রমাণ উল্লেখ করি- 
লাম না। আর্ধ্য-শান্দের মূল পুত্র অধিকার । 
মানব-প্রক্কতি ও প্রবৃত্তি পর্য্যালোচম! করিয়া 
আর্ধয-খধিগণ যাহার পক্ষে যেরূপ কর্ণ্মের বিধান 
করিয়াছেন, সত্ব, রজ, তম এই ভ্রিগুণের তার- 
তমা অনুসারে, বাহাকে যেরূপ অধিকারের 
অধিকারী করিয়াছেন, তাহার পক্ষে সেই 
অধিকারের গণ্ডির মধ্যে থাকিয়া অধিকারানুরূপ 
কর্মাষ্ঠানই শ্রেয় । এবখছ্িধ" কর্াহুষ্ঠান যে 
তাহার আত্মাবগতির প্ররুষ্ট উপায়--ভাহাখ 
নিঃসন্দেহ। পরিতাপের বিষয়--আময় সেই 
অপরা বিদ্যার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি। 
এখন সকলেই পরাবিস্যা লাভের জন্তই তৎপর । 
এইরূপে আপন অধিকারের গণ্ডি অতিক্রম 
করিয়া অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতে 
যাওয়াতেই আর্ধ্য-ভারতে একাকার গু প্ৰেচ্ছ৷ 
চারের আবির্ভাধ হইজা আর্যয-সমাজের ও খর্শোরন 
ঘোরতর অনিষ্ট সাধন ফরিতেছে। 

"কর্দা জীবের সংসার বন্ধনের হেতু: একখা 
আমরাও অস্বীকার করিতে পারিমা। কর্ণ 


৮৪ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ওয় সংখ্য! ৷ 





বন্ধনের হেতু কখন? কর্মের প্রকৃত উদেশ্য 
ভুলিয়া কর্ণ্মকেই শ্রেয় জ্ঞানে যদি জীব কর্ম্মফলে 
আসক্ত হইয়া পড়ে-_তাহা হইলে কর্ম জীবের 
সংসার-বন্ধনের হেতু হইয়া দীড়ায়। কিন্ত 
ফলের প্রতি জীবের সাধারণতঃ যে আসক্তি, 
সেআসক্তি জীব সহজে পরিত্যাগও করিতে 
পারে না। কারণ এক্সপ আসক্তি জীবের বহু 
জন্মার্জিত, সংস্কারূপে জীব হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া 
গিয়াছে । কর্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন রাখিয়। 
বেদ, অজ্ঞানী মানবদিগকে কর্মে নিযুক্ত করি- 
বার জন্যই আপাত যনোরয শ্বর্গ-সুখপ্রদ কর্শ্ম- 
ফলের নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং বেদে যে 
কন্মের ফল নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহ! প্রলোভন 
মাত্র । এই প্রলোভনে প্রলু্ধ হইয়! মানব যদি 
শান্্রবিহিত কর্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, তাহ! হইলে 
কর্শের প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিতে পারিবে, 
এবং কর্্মফলের প্রতি আসক্তি এবং আকাক্জারও 
ক্রমে ক্রমে নিবৃত্তি হইবে । তখন কর্ম সংসার- 
বন্ধনের কারণ না হুইয়া, সংসার-বন্ধন মুক্তিরই 
হেতু স্বরূপ হইবে । অনেকে হয় ত বলিবেন-- 
যে কৰ্ম্ম যখন সংসার-বন্ধনের কারণ, তখন কর্ম্ম 
পরিত্যাগ করাই শ্রের়। আমাদের মতে এ 
মীমাংসা ত্রাস্তিমূলক | কর্ম যে সংসার-বন্ধনের 
হেতু তাহা কয়জ্রনে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে? 
তাহা যদি পারিত, তাহা হইলে অবিহিত ও 
নিধিন্ধ কর্ত্দাচরণে অধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া জীব 
নিতান্ত ক্রি হুইয়। অবশভাষে জন্ম-জন্মাস্তর 
ভোগ করিত মা! বেদে কর্মফল স্বর্গাদি সুখ 
ভোগের উল্লেখ থাকা সত্বেও বিহিত কর্শে 
প্রবণ্তিই বা কয়জনের হয়? ভ্রান্ত জীব, প্রতি- 


নিয়ত নুতন নূতন কর্শের সৃষ্টি করিয়! সংসার- 
বন্ধনকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়াছে। অতএব 
বোফ্ুমোদিত কর্ণ্ম ব্যতীত জীবের সংসারবন্ধন 
মুক্তির আর গত্যস্তর নাই । 

তাহার পর কন্মফলের কথা। নিমিরাজের 
প্রশ্নে যোগেন্সগণ বলিলেন- বেদে যে কর্ণ্ধ- 
ফলের কথা উক্ত ছুইয়াছে,উহা কেবল “পরোক্ষ- 
বাদ।” অর্থাৎ প্রকৃত উদ্দেশ্বকে গোপন রাখিয়। 
অপর বিষয় প্রচার কর]। + ফলের প্রত্যাশ। 
দেখাইয়। আত্মভব্বানতিজ্ঞ, ইন্দ্রিয় পরতন্ত্র ব্যক্তি- 
দিগকে বেদোক্ত কর্শ্বানুষ্ঠামে নিয়োজিত করাই 
তাহার উদ্দেশ্য । রোগ নিবারণের জন্য নান! 
বিধ ঝিষ্টান্পের প্রলোভন দেখাইবা জননী খেমন 
সন্তানকে ওঁষধ সেবন করাইয়! থাকেন, জননীর 
প্রকৃত উদেশ্য মিষ্টান্ন ভোজন করান নহে 
রোগ নিবারণই উদ্দেশ্য, তদ্রুপ জননী স্থানীয়! 
শ্রুতি নানাবিধ কর্ম্মফলের প্রলোভন দেখাইয়। 
জীবকে বিহিত কর্শে প্রবৃত্তি প্রদানের জন্যই 
কর্মফলের বিধান করিয়াছেন । ফলের প্রত্যাশায় 
আয়াস-সাধ্য চিত্ত শোধক বেদবিহিত কর্শ্মে যদি 
জীবের চিত্ত অগ্রসর হয়, তাহা হইলে জীব 
বুঝিতে পারিবে যে অবান্তর ফপলাভই কর্ম্ম- 
যোগের অভিপ্রায় নহে। কৰ্ম্মজনিত সংস্কার 
ভ্যাগই কর্শ্মের প্রধান উদ্দেশ্য । সুতরাং ধলিতে 
হইবে-_ফলের প্রত্যাশায় কর্ম করিলে সামান্ 
ফল অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট কললাতের সম্ভাবন।। সে 
উৎকৃষ্ট ফল কি ? বন্ধ জন্মান্জিত অসৎ-সংস্কারের 
ক্ষয় এবং আুসংস্কার অঞ্জন । অতএব ফলাকাক্ছ। 
করিয়া কর্শ্ম করা কদাচ নিন্দনীয় নহে আর্য 
শাস্পে “কৰ্মফল তগবানে অর্পণ”, “নিক্কামতাবে 


আধাঢ়, ১৩২৩ সাল।? 


আলোচনা |: 
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কৰ্ম্ম সম্পাদন?) প্রভৃতি কর্পা সন্ধে যে সমস্ত 
উপদেশ ও ব্যবস্থা আছে, সাধারণ জীবের পক্ষে 
তাহার অনুষ্ঠান করা একনরূপ অসস্ভব। কারণ 
কাষন। ভিন্ন যধন কর্ণ হইতেই পারে না, এবং 
জীব কর্শ লা ক্ষরিয়াও যখন থাকিতে পারে না, 
তখন কামনা ত্যাগ করা আয়াষ-প্লীধ্য নহে, 
কর্শ করিতে করিতে তাহ! আপন হইতেই 
ত্যাগ হইবে, সুতরাং প্রথমে ফলকামী হইয়া 
কর্ম করা জীবের খ্বতাবই বলিতে হইবে। সেই 
জন্য বেদও হ্বর্গাঞ্জি ফপভোগপ্রদ্দ নানাবিধ 
কর্মের ব্যবস্থা করিয়াছেন । বেদোক্ত কর্ধ 
সকল যথা বিধানে অনুষ্ঠিত হইলে জীবের জদয়ে 
স্বতই একপ্রকার আত্ম-তৃপ্বির আবির্ভাব হয়, 
সেই আত্ম-তৃপ্ডির পরিণাম “অহংজ্ঞানের” মাশ। 
কূপ তড়াগাদি খনন প্রভৃতি বেদোক্ত সৎ ও 
্বার্থশূন্য কর্মের পরিণামও কামনার এবং অহং- 
জ্ঞানের ধবংসসাধন। আজকাল চতু্দিক হইতে 
“লিষ্কাম” শানক্কাম” যে একট! রব গুনিতে 
পাওয়। যায়, উহা অজ্ঞানী ও অনধিকারী 
মানবের নিষ্ফল গর্জন মাজ। হে জীব, (সে 
গর্জনে কর্ণপাত করিও না। ফল প্রত্যাশী 
হইয়! যথা বিধানে বেদোক্ত কর্ম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হও, নিষ্ষামভাৰ আপন! হইতেই আসিয়া 
উপস্থিত হইবে। ব্ক্ষস্থিত আত্রটী পরিপক্ক 
হইলে আপনা হইতেই বৃস্তচ্যুত হইয়া পড়িয়! 
থাকে । ফল-প্রত্যাশী হইয়া বন্দ করিতে 
করিতে ধর্ম্মার্ধকাম এই ত্রিধর্গের সাধন করিয়া 
পরিশেষে যে মোক্ষলাভের অধিকারী হইতে 
পারা যায়-_-এইরপ দৃষ্টান্তের অতাব আর্ধ্যশাস্ত্রে 
নাই । মহারাজ শরীরামচন্তর, বুধিষ্ঠির, হরিশ্চতা, 


রাজধি জনক প্রভৃতি প্রাতঃশ্মরনীক্ মহাত্মা 
একদিনে বা একজন্মে জীবদ্বক্ত হু্টতে পারেন 
নাই। জন্ম-ঞন্মাস্তরীন ও ইহুজন্মের সাধনা 
প্রভাবে তাহারা জগতের আদর্শ-স্থামীয় হইতে 
পারিয়াছেন। সেই আদর্শ আমাদের সন্মুখে 
এখনও বর্তমান, আমরা সে আদর্শ পরিত্যাগ 
করি কেন? যেই আদর্শই হিন্দুর প্রকৃত 
আদর্শ। হিন্দু হইতে হইলে সেই আদর্শেরই 
অনুকরণ করিতে হইবে। 


ভীসুবেজনাথ চঙট্টোপাধ্যায়। 


ভক্তি । 


(১). 
ওরে ক্ষেপা, ওরে-পাগল 
ঘুচল না তোর গোলক ধাধা; 
ওরে ভক্তি গঙ্গাজজলে ধুয়ে 
মন্ট! একবার করুন! শাদ1। 
(২) 
সাকার কি নিরাকার ম! 
কাঞ্জ কি ভেবে সে সব তোমার £ 
মায়ের তরেই কাদে শিশু 
সেকি ধারে রূপের ধার? 
(৩) 
জ্ঞান কর্ণ নাই বা বুঝলি 
মুখ অলস অতি অসার; 
ওরে শক্ত করে ভক্তি ধরে 
লুটে পড় ন। পদে গাহার। 
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(৪) 
কাদলে শিশু কাতয় প্রাণে 
অক্রজলে ভালিয়ে ধরা, 
মা কি তখন রইতে পায়ে 
কোলে লয় তায় অতি ত্বরা। 
(৫) 
শিশুর মত শরল প্রাণে 
কাধ না ভবে পাবার তক্গে; 
সে যে ভক্তি-ভোরে বাধা সদ! 
ভক্ত ডাকলে রইতে নারে! 


জীবরদাকান্ত কবিরত্ব। 





হরিনাম । 


এ জগতে কত বিভিন্ন প্রকারেরই মনুযা 
দুষ্ট হয়। তাহাদের বর্ণ বিভিন্ন; আচার, 
ব্যবহার, তাধা, পরিচ্ছদ কত বিষয়েই পার্থক্য 
রহিয়াছে; সেইরূপ ধন্মজগতেও অনেক বিভিন্ন 
প্রকারের সাধু দৃষ্ট হয়। কেহ বা চিত্তবৃত্তি 
নিয়োধ করিয়া ভগবানের ধানে নিমগ্ন 
রহিয়াছেন ; কেহ বা পৃথিষীর পাপে দয়ার্দর- 
হৃদয় হুইয়া, মানবের পাপক্ষালনার্থ প্রাণ 
পর্যাত্ব বিসর্জন করিতেও কুষ্টিত নেন; 
কেহ বা ফলাফল ভগবানকে অর্পণ করিয়া, 
মানবের হিতার্থ বদ্ধপরিকর হইয়! ধাবিত 
হুইতেছেন; কেছ বা আবার অবিকতচিতে 
সুখ ছুঃখ বহন করিক্সা গুহধর্শ পালন করিতে- 
ছেন; শুভাগত সকল সময়েই বলিতেছেন 
“গগবান্‌ তোমারই ইচ্ছা) আধার কেহ বা 


হরিনাষে বিতোর হুইয়। কখনও বা হর্যে অঞ্জ- 
বিসঙ্জন করিতেছেন, কখনও বা ভগবানের 
বিরহে আর্তনাদ করিতেছেন, কখন বা ভাবে 
অধীর হইয়! নৃত্য করিতেছেন, কখনও ব! 
প্রেমে রোমাঞ্চিত কলেবর হইয়া হবির মহিমা 
কীর্তন করিতেছেন --এইরূপ কত শ্রেণীর সাধক 
রহিয়াছেন--হে ধর্ম্মরাজ্যের পথিক, তুমি 
ইছাদের কাহাকেও হীন মনে কবিও লা। এ 
জগতে মন্ুষ্তের মধ্যে যেরূপ বর্ণ,আচার, পরিচ্ছদ 
প্রভৃতি অনেক সামান্য সায়নান্ঠ পার্থকা রহিয়াছে, 
সেইরূপ ধর্মরাজ্যেঞ্ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর সাধক 
ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত ; কিন্তু ভাহারা সকলেই 
সাধক, এক পথেরই পথিক, এক উদ্দেপ্ত 
সাধনেই লালায়িত; তাহাদের বাহিরের 
পার্থক্য দেখিয়া, সত্যান্বেবী কখনই বিষুগ্ধ হুন 
না। ইহা গুনিয়। প্রথমতঃ মনে লইতে পারে, 
একজন নিশ্চল স্থাণুপ্রায় বাহজ্ঞানশৃন্য হইয়।, 
গভীর ধ্যান-সাগরে যোগী নিমগ্ন রহিয়াছেন, 
অন্তর্ধবহিঃ লুপ্ত হইয়। গিয়াছে-স্মতি নুদুরে 
প্রশ্থ'ন করিয়াছে, ভূতভবিষ্যৎ .তিরোহিত, শুধু 
কেবল প্রাণ তর্তমান--তাহাও গতপ্রায়, গভীর 
গভীরতর সুধাস্বাদে, মহাল্‌ মনস্ত সত্বায় নিমগ্ন; 
আর একজন হরিনামে মত্ত হইয়া দিবা নিশি 
কীর্তন করিতেছেন) যদি কথ! কহেন, তঁবে 
হরির কথা; যদি কিছু শ্রবণ গ্রাহ হয়, তবে 
হরিনামই হয়, যদি কখন কিছু আস্বাদন করেন, 
তবে হরি নামই আস্বাদন করেন; চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া! দেখেন -হ্জি) চক্ষু উন্মীলন করিয়া 
দেখেন-হরি? চিন্তায় হরি--বুদ্ধিতে হরি 
দর্ধ্যোদগ্জে তাছার, হবি বিরাজমান--পঞ্জ পুখ্পে 


আমাঢ়, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচন! | 
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তাহার হরির নামাঞ্কিত--সযুদ্র-তরঙ্গে, 
গিরশ্ঙ্জে তিনি হরির বিচিত্র-লাল। দর্শন 
করেন, আবার সংসারের ছোট বড় সুখ দুঃখময় 
ব্যাপারে দেখেন হরিনাম; তাহার জগৎপূর্ণ 
হুপ্সিনাষে ; তাহার নিকট হইতে হরিনাম 
কাড়িয়। লও, দেখিবে নার তাছারও স্ব! নাই, 
তাহার বিশ্বেরও অস্তিত্ব নাই। একগন গম্ভীর 
যোশী, আর একজন চঞ্চল কীর্ভনকারী-_ঞ্রথ- 
মতঃ মনে হইতে পারে, এই ছুই সাধকের 
ভিতরে সামগ্রস্ত করূপে সম্ভব; একজন স্থির, 
ধার, শান্ত, আর একজন উন্মত্তপ্রায়, পর্ববদাই 
নৃত্যগীতশীল--এই ছুইঞ্জন কি প্রক্কারে এক 
পরিবারভূক্ত হইবেন_হে সাধক বিশ্বাসী ও 
ভাবুক হইয়। চিন্তা কর দেখিবে, ইহারা সকলেই 
বিশ্বজননার পরিবার মধো একই কর্ম সম্পাদন 
করিতেছেন, দেখিবে উচ্চ ক্ষীর্তনে ও নীরব 
ধ্যানে বড় পার্থক্য নাই; একই দ্রব্যের ভিন্ন 
ভিন্সরূপে বিকাশমাত্র দেখিবে; যোগীর ধ্যান 
ভক্তের নামগ।ন হইতে ভিন্ন নহে ; (দেখিবে 
(যোগীই ভক্ত, ভক্তই যোগী; আর যিনি সাধু 
তিনিই ভক্তযোগী । ভাবুক ভ্বয় ইহার 
তাৎপর্য সহজেই গ্রহণ করিবেন; এখন আমর। 
হরিনামের আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। যিনি 
পুত্রবান পিতা, ব। পুত্রবতী মাতা, তাহাকে যদি 
জিজ্ঞাসা কর। হয়, “পুজের নাম করিতে, পুত্রের 
কথা কহিতে, তোমাদের এত ইচ্ছা হয় কেন??? 
সথাকে যদি নিজ্ঞাসা কর হয় “পথা নাষে' 
সার আলোচনায়, তোমার এত হর্ষ, এত উৎ- 
সাহ কেন?” বগি স্বাধী-দ্রীকে জিজাসা কর! হয় 
“গন্রস্পরের নামে, আলাপে, প্রসঙ্গে তোমাদের 


এত অনুরাগ কেন?” ইহাদের সকলে একই 
উত্তর দিবেন, “ধাহাকে ভালক্াল। যায়,'ভাহার 
আলাপে, তাহার প্রসঙ্গে অতীব ক্ষুধ ও গ্রীতিত 
উদয় হয়।” এইরূপ ধিনি যে স্থানটী ভালধাসেন, 
তাহারই কথা তিনি কতবার বলিম্পা থাকেন; 
যাহার যে দ্রব্যবিশেষের উপর অস্কুরাগ, তাহার 
সেই দ্রব্যেয়ই গুণ কথনে অভিলাষ; যিনি ঘে 
শায়কের পক্ষপাতী, তিনি তাহারই কণ্ের 
প্রশংসা করেন; বিনি যে শাস্ত্রের পাঠক, সেই 
শাস্ত্র চর্চাতেই তাহার পরম তৃপ্ডিলাত হয়; 
যেখানে ভালবাস! ও অনুরাগ সেইখানেই 
পক্ষপাতপ্রসঙ্গ, ভালবাস! ও অনুরাগশান্রের এই 
বিধি যে, ধিনি ইহার সেবক হইবেন, তিনিই 
পক্ষপাতী হইবেন; কত বিষয়, কন দ্রব্য 
থাকিতে পক্ষপাতী হইয়া তালকাসার বস্তয় 
প্রসঙ্গ করিতে হইবে ; এই জন্ধতা ব! 
পক্ষপাতিতা ভালবাসার প্রধান গুপ। এই গুণ 
বশতঃই ভালবাস। এত মধুর, ভালবাসার বস্ত 
এত মনোহর ও রমণীয় ; তাহার আলাপ হর্য ও 
গ্রীতিপদ ; ফাতাকে জিজস] কর, সম্ভানেয় নানে 
তাহার কেমন আহলাদ হয়; লথাকে জিজ্গল! 
কর, সথান্ন নামে তিনি কেমন নাচিয়। উঠেন, 
তাহার বুক কেমন প্রশস্ত হইয়া! উঠে; উভগ্লেই 
একবাক্যে বলিবেন--ভালবাসার ইহাই রীতি। 
যখনই ভালবাসার সামগ্রীর নাম কযা হয়, 
তখনই তাহার গুণাবলীসমস্বিত চরিত্রে মনশ্চক্ষুর 
নিকট উপস্থিত হয়, তাহার সহবাসের স্বতি 
উদ্দিত হয়, এই ধৃতি ও স্বতি আবার ভবিষৎ 
সহবাসের আশা সংগোপনে হৃদয়ে জাগক্িত 
কষে-_ এত ব্যাপার এই লামোজেখে হইদাণ 


৮৮ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 





থাকে । তাই প্রিয়ভঙষের নামোচ্চারণে এ স্থ, 
এত আরাম । ইহা ত সব পৃথিবীর 
কীর্তনকারী ভক্তও পৃথিবাঁবাসা, তাহার পক্ষেও 
ইহা সম্পূর্ণরূপে প্রয়োগ কর। যাইতে পারে। 
মাতার প্রিন্ন সন্তান, সখার প্রিয় সথা, তাধ্যার 
প্রিয় স্বাধী, স্বদেশ বৎসলেব স্বদেশই প্রিয়, 
শাস্্রানুশীলনকারী পণ্ডিতের শাস্বগ্রস্থই প্রিয়, 
আবার দয়ার্দ্রের দীনহীন ও লিঃসহায়ই প্রিয় ; 


কথ।- 


হে সাধক, তুমি কি জান না"-কীর্তনকারী 
তক্জের প্রিয় সামগ্রী কি? জননীর স্সেহ অতি- 
ক্রম করিয়া, সথার গীত দুরে রাখিয়া, দন্গতীর 
প্রেম পশ্চাৎ কেল্য়া কাহার অভিযুখে তাহার 
দ্ষেহ-প্রেম ভালবাসা ধাবিত হইয়াছে? ভক্তের 
পুএ আর নাই, ভগবানই তাহার পুন? তাঁহার 
সথ। আবার অন্যকে, তগখানই তাহার সকৃহদ ; 
ডাহা আবার স্বামক্ছা কোথায? ৬গবানই 
তাহার প্রেমাম্প্দ, ভাহ|র আবাব ধন সম্পদ 
কি, ভগবানই তাহারআগক্তির সামগ্রী । গুহীর 
গুহ আছে, মাতার পুত্র আছে, স্খার সখা 
আছে, ধনীর ধনসম্পদ 9 পণ্ডিতের বিছ্যাট্চ। 
আছে কিন্তু ভক্ত সব্বস্ববিহীন, তাহার গৃহ নাই, 
মাত! নাই, পিতা নাই, পুত্র, স্বামী, বন্ধু, ধন, 
সম্পন্ন, বিদ্যা, বৃদ্ধি কিছুই নাউ, আছে মাত্র 
একটীধন, এক পামগ্রী, একবস্ত ; তাই আর 
কিছু ন! পাহয়।, অন্যদিকে ন! চাহিয়া, অনন্যমনা 
হইয়। সেই একজনকেই তাল বাসিতেছেন। 
সকলেরই জানা আছে, যাহার এক সন্তান, 
তাহার সেই সন্তানের উপর স্মেহ বড় প্রবল হয়, 
কারণ তাহার ত আর ছুটী নাই; ভালবাসার 


আত" দ্বিতীয় বন্ধ ভক্ত পাইলেন না, তাই 


প্রাণমন ঢালিয়। সেই ভগবানকে তাল বাসেন। 
উাহার হৃদয়ের যত প্রেমআত আর পথ না 
পাইয়। ভগবানের অভিমুখেই প্রবাহিত হয়-- 
তাই আর ভালবাসিবার কিছু নাই বলিয়া ভক্ত 
উম্মাদের ন্যায় ভালবাসেন; তাহার প্রেম 
অবিমিএ ও একদেশে প্রবহমান। এখন দেখ 
ভাবুক, তক্ত কেন ভগবানের লাম সব্বদাই 
করেন; সব্বন্বান্ত হইয়া (তিনি ধাহাকে তাল 
বাসিলেন, তাহারই কথা ভিন্ন আর অগ্ঠ 
কথা তাহার মনে আইসে না, তাহার নাম ভিন্ন 
আর কোন শব্দই উচ্চারিত হয না) বুসনায় 
প্রেমময় হরির নাম উচ্চারিত হইতেছে, কর্ণে 
সেই নাম শধণ করিতেছে; এই উচ্চারণ ও 
শ্রবণ হইতে স্মৃতি, স্মৃতি হইতে উল্লাস, উল্লাস 
হইতে সন্তোগলিগ্সা, লিস্ম। হইতে মত্ততা ; 
অমনহ ভক্তের বিশ্ব হরিনানের বিশ্ব হইয়া 
পড়িল । হৃদয়ের হরিনাম রসনায় উদিত হইল, 
হইল; 
তাই উন্মত্ত তপ্ত উৎফুল্ল চিতে শুনিলেন পৃথিবী, 


অন্তরের হরিগান জগতে প্রতিধ্বনিত 


রবি তার! হারনাম গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া 
চলিযাছে, তরঙ্গ নিচয় হরিনামে নৃত্য আবুস্ত 
করিয়াছে; ভীম মারুত কঠোর ম্বরে তাল 
দিতেছে, পশ্ষিকুল সুধাশ্বরে হরিনাম গাহিয়। 
জগৎ শীতণ করিতেছে; আলোক ও আঁধার, 
দেশকালপাবাধাব, হরিনামে বিভোর হইয়! 
সংকীর্তনে যক্ত রহিয়াছে । ছরিপ্রি্ ভক্ত স্বয়ং 
গায়ক, জগৎ তাহার শ্রোতা, আবার জগৎ 
হরিনাম কীর্তন করিতেছে, ভক্ত শ্রবণ 
তাই ভক্ত চক্ষু মেলিয়। দেখেন 


দেখেন হরি, 


করিতেছেন, 
হরি, 5ক্ষু মুর্দিত কতিয়। 


আধা, ১৩২৩ শাল । | 


আলোচনা । 


ro 





তাহার অস্তর্বহিঃ হুরিময় ; হরিনাম হরিময়, 
' তাই ভক্তের পক্ষে “অন্তর্বহির্ধদি হবি স্টপস! 
ততঃ কিম্‌” তাই কীত্তনমত্ত ভক্ত ধ্যানমগ, 
ধ্যান আবার কি? হরির প্রেম ধাপ 
করাই ধ্যান। ভক্তের চিত্তা নাউ, ভাষন। 
নাই, আছেন মাত্র--হরি ও হরিনাম; তিনি 
সর্বদাই ধ্যানস্থ, তাহার আবার অন্য ধ্যান 
কি? ধ্যান মগ্ণও তিনি, যোগী ও তিনি, 
ভগবান ভিন্ন আর কিছুতেই যাঁহার যোগ 
লাই, তিনি ভিন্ন আর কে ঘোগী হইতে পারে? 

ভালবাসেন বলিয়া ভক্ত সর্বদা হরিনাম 
করেন, ইহা ত হরিনামের একদিক হইল, হরি- 
নামের আর একদিকের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হওয়! যাউক। পৃথিবীতে সকলেই কখনও 
সাধুতক্ত হইয়া জন্মগ্রহণ করেন না; সকলেই 
রান প্রব্বত্তির বশবর্তা হন; ' বৃধা কমা be 
আসক্তি প্রায় সকলেরই হুঁদয় একবার"'মা 
একবার অধিকার করে; একবার না একবার 
সকলকেই প্রায় প্রলোভনের নিকট পরাজিত 
হইতে হয়? ছূর্ববপচিত্ত প্রলুক্ধের সংখ্যাই জগতে 
অধিক ; স্ুদৃঢ়মনাঃ তেঞ্জম্বী সাধু অতি বিরল। 
যেমন ছুর্দমশীয় প্রবৃত্তি ও আসক্তিই জগতের 
সর্বগ্রাসী ব্যাধি, তেমনই হরিনাম এই ব্যাধির 
অবার্থ মহৌষধি। আসক্তি ও গ্রতৃত্বিই ধর্ম 
পথের ছুক্রমণীয় অন্তরায়; হরিনাম হইতে 
এই, বিক্ন অন্তরায় বিচ্ছিন্ন হইয়া তিরোহিত হয়। 
হেস্পাধক ! পাপে তোমার চিত্ত কলুষিত 
হউক, বাসর -আক্রমণে' উচ্ছ অল হউক, 
তোমার সন! ত 'ররথাকিবে, সেই সময় 
ইচ্ছায় হউক. গর আনিজ্রার হউক. হরিনাম 


শ্করিবে । 


করিবে। রসনার হরি শব্দ কর্ণে গ্রহণ করি 
বার বার উচ্চ রবে হরিনাম করিবে, বার রি 
করণে সেই হরিনাম শ্রবণ করিবে ; শ্রবণ হইডে 
পাপ-পঞ্চিল-ন্বদয়ে হরিনাম গিয়। ধীরে ধীক্ষে 
আঘাত করিবে--ধীরে ধীরে হুয়িণ্চরিত্র মন” 
শ্চিত্রে উদিত হইবে । কখনও বা উদ্দিত হইবে, 
আবার পরক্ষণেই বিলীন হইবে । হে সাধক ! 
ভীত হইও ন), আশার সহিত রসনায় খন খন 
হরিনাম উচ্চারণ কর--কর্বিতে করিতে ক্রমশঃ 
হরি-চরিত্র পর্দন্্-পটে সুন্দর প্রতিফলিত হইবে, 
যতই হরি-চরিজ্র উজ্জ্বলতর প্রতিফলিত হইবে, 
ততই তোমার পাপ-প্রলোভন দূরে পলায়ন 
হৃদয়ে এই হরি-চরিত্র যতই দর্শন 
“করিবে, ততই হরির উপর তোমার আসক্তি 
হইবে; হবিরু'উপর তোঁযার যখন আসক্তি 
হইল, তখন হে পাপসন্রন্ত হৃদয়, তোমার মুজিব 
দ্বার উন্মুক্ত হইল ; হরির উপর যতই আসক্তি 
বৃদ্ধি হইবে, ততই পাপাসক্তির হাস হইবে; চিত্ত 
কখনও আসজিশুন্ত থাকিতে পারেনা, হয় হরির 
আসক্তি, না হয় গাপাসক্তি হৃদয়ে অবস্থান 
কঢ়ি্ধই করিবে; প্রকৃতি শৃন্তস্থান দেখিতে 
পারেন না! ; পাপাসক্তি প্রস্থান করিলেই 
হরির আসক্তি আলিধ! উপনীত হইবে? আঁবান 
হরির আসক্তি আসিতেছে দেখিয়া! পাপাদসক্তি 
পলায়ন করিবে। এই ভগবানের উপর আসক্তির 
অন্যতম নাম ধের্শগ্রন্বতি। এই ধর্মপ্রততি বা 
ভগবান্নেক্ছিউপর আসক্তি যতই প্রবল হইবে, 
ততই ভগবানকে পাইবার কামনা বপবতী 
হইবে ; পাপ প্রলোভন এই বলবতী 
বেগশালিনী তগবধৎকামনার নিকট দাড়াইছে 





১১৩ 


পারিবে না। যতই ইহার বৃদ্ধি হইবে - ততই 
পাপবোধ পর্যান্ত লুপ্ত হুইবে ; ক্রমশঃ হবিময় 
চিত্ত হুইয়া হরি প্রেমে মত্ত হইবে ; পাপ অশান্তি 
হইতে পরিত্রাণ পাইবে । এই হরিপ্রেম হইতেই 
মত্ততা অথবা এই প্রেমই অত্বতা-এই প্রেমই 
হরিভক্তি, হরির উপর ভালবানা। এই ভালবাস! 
হইতে হরিনাম যখন মধুর হইবে । তখন 
হরিনামোচ্চারণ সহজ ও স্বাভাবিক হইবে; 
তখন এমন হইবে যে আর হরিনাম না করিয়! 
থাক। যাইবে না। হরিনাঁষ করিতে করিতে 
হরিনাম শ্রবণে প্রবিষ্ট হয়; 
গুনিতে হরি-চরিত্রের স্মৃতি ও উপলব্ধি উদিত 
হয়। এই স্মৃতি হইতে আসক্তি, আসক্তি হইতে 
প্রেম, হরিপ্রেম হইতে হরিধ্যান সমাগত হয়, 
ইহ! দেখিয়াই পণ্ডিত প্রাচীন সাঁধু বলিয়াছেন 
“্লাত্মা বা অরে শ্রোতব্যং মস্তবং নিদিধ্যাসিতব্যং 
পশ্চাঁৎ সাক্ষাৎ কর্তব্যং ;” অতএব হে পাপাচারী, 
তুমি নিয়াশ হইও না, প্রলোভনের ধশীভূত 
হইয়া পাপান্ুষ্ঠান হইতে কিছুতেই বিরত হইতে 
পারিতেছ লা, হরিনাম কর পাপাচরণ লঘু 
হইয়া আসিবে; ভগবানের ক্ষপ্রায় 
পাপের হস্ত হইভে মুক্ত হইবে । হে শোকতণ্ত! 
হরিনাম কর,হরিনামে হুরিপ্রেষে তোমার হৃদয়ের 
অভাব মোচন হইবে। হে বদ্ধুহান সম্পদহীন! 
ভগ্নাশ হইওমা ; হরিনামে তোমার সমুদায় ব্যথ। 
আরোগা হইবে। হে ধর্ম্মপথের পথিক ! এই 
হরিনাম অস্ত্র সর্বদা সঙ্গে রাখিও,* প্লাপাস্থর 
তোমাকে আক্রমণ করিতে পারিবে না। হে 
প্রবৃত্ত-সাধক ! হরিনামকীর্থনে কখনও অলস 
হইওনা। হে উপাসকমগুলি স্ব স্ব জীবনে 


হরিনাম শুনিতে 


ক্রমশঃ 


আলোচন।। 


[ বিংশ বর্ষ, ওয় সংখ্য। । 





হরিনাম মাহাত্ম্য পরীক্ষা করিয়। দেখ; ভগবানের 
কপাট আইস আমরা সকলে মিলিয়া হরিনাম 
কীৰ্ত্তন করিয়। চরমে পরম গতি লাভের জন্য 
অগ্রসর হুই । 

শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ! 


কবিকিরীটা 


‘ত্ৰৈলোক্য মোহন | *¥৯ 


সংসারের কত নিভৃত স্থানে কত সাহিত্য- 
সাধক, কত কবি অবস্থান করেন, কয়জন তাহার 
সন্ধান পায়? আজি কালিকার দিনে মাসিক 
পত্রিকার অঙ্গে ধহার চারি লাইন লেখ! বাহির 
হ্য়--তিনিও সাহিত্যিক । কিন্তু আজ আমরা 
যে নীরব সাহিত্যিক কবির চরিতাখ্যান লইয়। 
“আলোচনার” পাঠকবর্গ সমীপে উপস্থিত 
হইতেছি, তিনি এ উপায়ে সাহিত্যের বাজারে 
নাম কিনিতে কখনও প্রায় পান নাই। 
পক্ষাস্তরে নীরবে গৃহকোণে কত নিশি জাগিয়া, 
কত নিশীথ তেলদাহ করিয়া কত মূল্যবান 
সাহিত্য-সৃষ্টি দ্বারা বাণীর সুবর্ণ মন্দির নির্মাণে 
সহায়তা করিয়া গিয়াছেন, কে তাহার ইয়ত্ত! 
করে ? আমর] দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, 
বর্তমান যুগে তাহার ন্যায় অকৃত্রিম একনিষ্ঠ 
সাহিত্য সেবী একান্ত [বরল । 

সম্প্রতি সাহিত্যাকাশ হইতে ওঁ উজ্্বল নক্ষ- 
ভ্রটী খসিয়' যি বাণীর একনিষ্ঠ সেবক 





» ১৪ ই চৈত্র পাধন। সাহিত্য-পরিষঙ্ষে পঠিত। 
রি 


আষাঢ়, ১৩২৩ সাল |] 


আলোচনা | 


৯১ 





কবিকিবীটী ব্রেলোক্য মোহন গুহ নিয়োগী 
মহাশয় গত ৫ই কান্ডিক শুক্রবার আর্মীশয় 
রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে 
তাহার ৬৫ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 

ইনি মখ্ুষনদসিংহ টাঙ্গাইলের 
মামুদপুর গ্রামে ১২৫৭ সালের ২৫শে শ্রাবণ 
জন্ম পরিগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম 
৬বেণীপ্রসাদ্ নিয়োগী । তিনি কুচবিহার রাজ- 
সরকারে স্বগীয় মহারাজ নরেন্দ্র নারায়ণ ভূপ 
বাহাদুরের আমলে সেয়েম্তাদার ছিলেন । 

নবম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে ভ্রেলোক্য মোহন 
বিগ্ভ। শিক্ষার্থ পিতার সহিত কুচবিহার গমন 
করেন। সেখানে প্রায় এক বৎসর অধ্যয়নের 
পর তিনি কলিকাত] প্রেরিত হুন। তৎকালে 
রেলপথ ছিল না, মামুদপুর হইতে কলিকাতা 
পৌছিতে প্রায় ১৫ দিন লাগিত। জ্যেষ্ঠভ্রাত৷ 
স্বর্গীয় শিবনাথ নিয়োগী মহাশয় 
কাশিমবাঁজারের প্রাতঃস্মরণীয়। মহারাণী স্বর্ণ- 
ময়ীর প্রধান মুন্সী ছিলেন । তাহার তত্বাবধানে 
মহারাণীর কলিকাতাস্থ বাগান বাটীতে থাকিয়া 
ক্রৈলোক্য মোহন তথাকার মডেলস্কুলে অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ত করেন। 

কলিকাতায় দেড় বৎসর অধ্যয়নের পর 
₹বিকিরীটী মহাশয় কিছুকাল মুর্শিদাবাদে 
ঘধ্যয়ন করেন। অতঃপর ঢাকা কলেজিয়েট- 
চুলে প্রবিষ্ট হন! তথা হইতে প্রবেশিক! 
বীক্ষার প্রথমবিভাগে উত্তীর্ণ হইয়! ১৪২ টাকা 


সলাত করেন। 
প্রবেশিকা পরীশ্ক্ব উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 


[নঃ বঝিকাত্বায় খাসিয়া প্রেণিডেন্সি কলেজে. 


অন্তর্গত 


প্রবেশ করেন। বর্তমান প্রেসিডেন্সি কলেজ 
তখন নির্শিত হয় নাই। 

মিঃ কে, এন, রায়, শ্রীযুক্ত রামলাল দত্ত, 
রায় শ্রীযুক্ত নিস্তারণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর, 
নোয়াখালীর ডিষ্ট্রী ম্যাজিস্ট্রেট” কবি গুণাকাৰ 
্বরগীয় নবীনচন্দ্র দাস, ‘ইণ্ডিয়ান-নেশন’-পত্রের 
সম্পাদক,পরলোকগত এন, এন, ঘোধ, প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজের পরবর্তী অধ্যাপক স্ুপ্রপিদ্ধ 
পি, কে, লাহিড়ী, মিঃ পার্ষিত্যাল, ( 817 
Perceival ) পদেশপ্রাণ শ্রীযুক্ত যাত্রামোহন 
সেন, আদিতাচরণ সেন প্রভৃতি দেশ বিখ্যাত 
সাহিত্যরধিগণ তাহার প্রেসিডেম্সপী কলেজে 
সহাধ্যায়া ছিলেন । { 

কুচবিহার, মুর্শিদাবাদ, ঢাকা ও কলিকাত! 
বঙ্গের এই চারিটি প্রাচীন ও আধুনিক রাজ- 
ধানীতে তাহার বিদ্যা শিক্ষার আরম্ভ ও র্ান্ত 
হয়। 

কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে বি, 
এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি জেনেরাল 
এসেমর্রিজ কলেজে ( Genera} Assembly's 
০০৪৪৪) ইতিহাস ও দর্শনের অধ্যাগক্ষ নিযুক্ত 
হন। 

ভূতপূর্বব পাবনার ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত সূর্য্য 
কুমার আগন্তী, “সঞ্জীবনী” সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কষ্ণকুমার মিত্র, মিঃ আশুতে।ধ মিত্র, হরিশ 
চন্দ্র মল্লিক প্রকৃতি "সাহিত্যিক ও বিত্বঞ্জনপণ 
তাহার ছাত্র ছিলেন। 

বি, এল, পরীক্ষা উত্তীর্ণ হুইয়। কজেলোক্য 
মোহন পাবনায় আসেন। এই পাখনাই 
তাহার পরবতী জীবনের কর্মস্থল, তাহারু 


৯২ 


আলোচন। ৷ 


[ বিংশ বর্ষ, ওয় সংখ্যা; 





.সাহিত্য-চচ্চার সাধন-পীঠ। 

এই পাবনাতেই তাহার গ্রন্থকার-জীবনের 
সূত্রপাত হয় । এখানে আসিয়াই তিনি সাহিত্য 
তিনি তিনখানি 
সংস্কৃত কাব্য--“গীত ভারতম ,” «“যেঘদৌতাষ?? 


চর্চায় মনোনিবেশ করেন। 


ও “অভিযেকোত্সবম ১” রচনা করিয়া] প্রকাশিত 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
রাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব। মহামহোপাধ্যায় 


করিয়। গিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত অঙ্জিতনাথ ন্যায়রত্র, স্যার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬স্থ্্যকাস্ত, তর্কতীর্ঘ শাস্ী, 
শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ প্রমুখ দিখ্বিজয়ী বুধ- 
মণ্ডলী কর্তৃক তাহার প্রাগুক্ত কাবাগ্চলি উচ্চ 
প্রশংসিত ৷ 

১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহাব প্রথম কাব্য “গীত- 
ৃ এই কাবাথানি 
প্রণয়ন করিয়া ত্রেলোকা মোহন পণ্ডিতমওলীর 


ভারতম”)” প্রকাশিত হয়। 


দ্বার! সন্মান ও পাপগ্ডিত্যস্রটক “কাব্যভৃষপ,, 
কবি-পধ্চ[নন, বিগ্ভারত্ব, বিদ্যারত্রাকর, মহম্মদ 
পুত্র কোহিনুর ও কবিকিবীটী উপাধি-ভূষণে 
ভূষিত বন। বয় 
ম্হারাণী ভিষ্টোরিয়ার শ্মরণার্থ কতিপয় গ্লোক 
এবং উক্ত কাব্য তাহার পবিত্র নামে 


'গীততাপতম' কাবো 
আছে । 
উৎসগীকৃত হইয়াছে! 

কাপিকিরীটী মহাশয়ের দ্বিতীয় কাঁবা-_ 
‘মেঘদোৌতাম’-- মহাকবি কালিদাসের মেঘ- 
দূতম’ কাব্যের পারশিষ্ট (Seq! to Megh- 
‘dutam) | 

ভাঁহাব তৃতীয় বা শেষ মুদ্রিত কাবা 
ত্রেলোকা 


*অভিষেকোত্সবম”। মোহন 


সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের শুভ রাজাতিষেক 


উপলক্ষে দ্বাদশটি মাঙ্গল্য শ্লোক রচনা করেন। 
রাজ্যাভিষেক দিনে উৎসব-সভায় শ্লোকগুলির 
আবৃত্তিকালে সভাপতি মহাশয় তাহাকে বলেন 
যে, “দেখিতেছি, সংস্কৃত ভাষায় - আপনার 
অসাধারণ বুৎ্পন্তি ।” 

এ শ্লোকগুলি কিঞ্চিং পরিবর্তনানস্তর 
অভিষেকোৎসবমের প্রথম তাগে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সম্রাট পঞ্চম জর্জের ভারতের 
আধুনিক ও প্রাচীন রাজধানী মহানগরী দিল্লী 
ও কলিকাতার অভিষেক উপলক্ষে যে সংস্কৃত 
শ্লোকাবলী রচিত হয়, তাহ! ‘অভিষেকোৎসবম’ 
কাব্যের দ্বিতীয় ভাগে স্থান লাভ করিয়াছে। 

সত্মাটের ইংলণ্ডের রাজ-সিংহাসনারোহণো- 
পলক্ষে ১৯১১ খীষ্টাব্দের ২২শে জুন পাবনাটাউন 
হলে যে উৎসব-সভার অনুষ্ঠান হয়, তাহাতে 
কবিকির্ীটী মহাশয় স্বরচিত সম্রাট ও সম্রাজ্ঞার 
দাঁঘঞ্জীবন ও রাজ্য কামনাসুচক কতিপন্র 
সুললিত শ্লোক পাঠ করেন। 
‘অভিষেকোৎসবম’ এন্থের পরিশিষ্ট্রে ( &ppen- 


এই শ্লে।কগুলি 


01%) গ্রথিত হইয়াছে । l 

প্রেলোন্য মোহন যে কেবল সংস্কৃ 5 ভাষায় 
সুপণ্ডিত ও সুকবি ছিলেন এমন নহে, তিনি 
ইংরেজী ও বঙ্গভাষায়ও সবিশেষ পারদশা ও 
বাৎপন্ন ছলেন। তিনি তাহার প্রতি কাঁবোর 
প্রতি পৃষ্ঠার মূলের নিয়ে অতি প্রাঞ্জল ইংরেজী 
অনুবাদ প্রদান কিয়া একদিকে যেমন সংস্ক হা 
নাশজ্ঞ পাঠকবর্গের সুবিধা করির। দিয়াছেন, 
অনুপিকে শীয় ইংরেজী ভাষা জ্ঞানের অত্যু্দ্বল 
পরিচয় প্রদান কা ংয়াছেন। 

ইষ্টারণ বেজ্জল ও আসাম গতর্পষেণ্ট 'অতি- 


আষাঢ়, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 
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যেকোৎসবম’ পাঠে সন্তুষ্ট হইয়া গ্রন্থকার কবি- 


কিরীটী মহাশয়কে সার্টিফিকেট অফ অনার্প 


{certificate of Honours.) প্রদান করেন। 
হিন্দুঙ্জাতি চিরদিনই রাজতক্ত । রাজাকে কেমন 
করিয়। ভক্তি করিতে হয়, শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিতে 
হয়--তাহা একমাত্র হিন্তুই জানে । তাহার 
জাজ্জবলামান প্রমাণ 'অভিধেকোত্সবম ৷’ 
হইতেই 
যখন তিনি 


আমাদের কবিবর বাল্যকাল 

কবিতা রচনায় অভাস্ত ছিলেন। 
দ্বিশ্তীয় শ্রেণীতে আঅন্রায়ন করেন, তখন “কবিতা- 
মাল!’ নামক একখানি শ্রুতি সুখকর শিশুপাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন করেন। শিক্ষা! বিভাগের কর্ত- 
পক্ষ কর্তৃক উহা পূর্বব বঙ্গের বিদ্যালয় সমূহের 
নিয়-শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক নির্বাচিত হয়। 

পরত মদন মোহন তর্কালঙ্কার ও আমাদের 
কবিকিরীটী মহাশয় একই শ্রেণীর কবি ছিলেন। 
তর্কালঙ্কার প্রণীত 'শিশুশিক্ষ”? ও কবি(কিবীগি 
রচিত “কবিতামালা একই ধরণের কবিত। 
পুস্তক। এখন আমর! ব্রেলোক্য মোহনের 
বাঙ্গালা কবিত! রচনার একটু নমুনা দ্রিব। 
১৩১১ সালের ১৪ই আশ্বিন পাবনার উকীল- 
গণের নৃতন অট্টালিকা প্রবেশ উপলক্ষে কবি 
কিরীটী মহাশয় একটী স্থললিত কবিত। রচন। 
করেন। স্বানাতাবে সমগ্র কবিতাঁটী এম্বলে 
উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। উহার প্রথমাংশ 
এইরূপ ;-- 
“থাকছে শোতিতে থাক, স্বপদ গৌরব রাখ, 

কম তুমি নও হে ভবন। 
তোমাতে প্রবেশ আশে, বিদ্যালয় লক্তঘি আসে 
সবে করি? উপাধি ধারণ। 


মান্তবিচারকাসনে বসাও খে কত্ধজনে, 
পরিসীমা তার কিছু নাই। 

তোমার প্রভাববলে স্বমর্ত রঙ্গিন! চলে, 
লোকগণ দেখিতে ত পাই । 

লক্ষ্মী যে বাণীরে পূজে বাণী যে শঙ্মীরে ভজে, 
তাহা প্রায় তোমারি যধোতে । 

দীন যে ধনীর কাছে, রক্ষে ধন যাহ! আছে, 
তাহা প্রায় তোমারি জন্যেতে 1” 

কবিতাটির শেষাংশে তৎকালীন পাবনার 

উকীলগণের নাম সুকৌশলে উল্লেখ আছে। 

' কবিকিরীটী মহাশয় প্রেসিডেন্সী কলেজ 
হইতে ইংরেজীর এম-এ, পরীক্ষা দিয়াছিলেন, 
দুর্ভাগাবশতঃ কৃতকার্ধা হইতে পারেন নাই। 
তথাপি অনেকবার অনেক ক্ষেত্রে ইংরেজী 
ভাষায় পারদর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন। £৯ 
Great English Poet বলিয়। তিনি খ্যাতি 
লাভ করিয়া গিয়াছেন। অনুমান ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে 
বঙ্গের তদানীন্তন ছোটলাট স্যার আলেক্স- 
জেগার মাকেঞ্জি সাহেবেয পাবনা শুভাগমন 
উপলক্ষে তিনি পাবনা-নগরী সঘদ্ধে একটী 
ইংরেজী কবিতা রচনা করেন উহ! শাসক 
মহোদয় ও অন্যান্য সন্ত্রস্ত ও শিক্ষিত ব্যজি- 
গণের দ্বার! খশেষভাবে প্রশংসিত । - 

প্রসঙ্গ ক্রমে একজন দন্থ্যর কথ। বলিতেছি, 
পাঠকগণ ধৈর্য্য ধরুন। 

প্রসিদ্ধ ডাকাত মোহর ধার নাম অনেকেই 
শুনিয়া থাকিবেন। তাহার অসীম সাহস ও 
অত্যডুত পলায়ন কৌশলের কথা এখন উপ- 
কথায় অথবা ঠাকুরমার গল্পে পরিণত হইয়াছে। 
নান! স্থানের সুরক্ষিত প্রহরিবেষ্টিত কারাগান্স 
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হইতে দস্যপ্রবর পলায়ন করিয়াছিল। 
শেষে ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে ১৪ই জুন তাহার বিচার 
কালে প্লাবনী সেসন জজ আদ।লত কক্ষ হইতে 
বাশের ‘আটক’ ভাঙ্গিয়। সশস্ত্র পুলিশ গ্রহরী- 
দিগকে ৰলপৃর্বক অতিক্ৰম করিয়া অশ্রুত পুর্বব 
ঘন্যু যোহর থঁ পলায়ন করিচেছিল, এমন 
সময় কবিকিরীটী মহাশয় দশ্থাশ্রেষ্ঠকে ধরিয়া 
পুলিশহস্তে সমর্পণ করেন । ইহা হইতে তাহার 
বিপুল শারীরিক বলের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার সৎসাহুস ও রাদ্কাধো সহায়তার জন্য 
রাজসাহী বিভাগের তদানীন্তন কমিশনর মিঃ 
সি, আর, মেন্িনডিন মহাশয় গতর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে ধন্বাদস্চক প্রশংসাপত্র প্রদান করেন। 


অব- 


প্রবন্ধের অধথ! কলেবর বৃদ্ধি ভয়ে এস্থলে সে 
প্রশংসাপত্র উদ্ধৃত করিতে বিরত রহিলাম। 
কবিকিরীটী মহাশয়ের কেবল যে লিখিবারই 
ক্ষমতা ছিল--এমন নহে, আমরা তাহার বাগ্ি- 
তারও পরিচয় পাইয়াছি। তাহার বলিবার 
অভ্যাস ছিল, যখনই তিনি কোন সন্তায় 
যোগদান করিয়াছেন, কিছু না বলিয়া! গৃহে 
প্রত্যাগত হন নাই। 

তিনি ছাত্র-সমাক্গকে বড় ভালবাসিতেন। 
ভাহাদ্বিগকে উদ্দেশ করিয়া বক্তৃতাকালে 
অনেক সদুপদেশ প্রদান করিতেন। বিলাসিতা 
কাহাকে বলে তাহা তিনি জানিতেন না। 
অত্যন্ত সাদাসিদে ভাবে থাকিতে ভাল- 
বাসিতেন ৷ Plain living and high think- 
ing তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তাহার 
সরল ও অমায়িক ব্যবহারে সকলেই আপ্যা- 
য়িত হইতেন। তাহার চরিত্রের দা ছিল। 


আলোচনা । 


| বিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





তিনি লোকনিন্দার ভয় করিতেন না) যাহ! 
ভাল বুবিতেন, শত অন্থরোধেও তাহা ত্যাগ 
করিচ্জেন না। তাহার চরিত্রের প্রধান গুণ-- 
তাহার ক্রোধহীনত! ও নিরহক্কাবিতা।। তাহার 


হৃদয়টি বড় উদার ছিল। 'আমে বড়, তুমি 
ছোট, এ ভাব তাহাতে ছিল না। সকলের 
প্রতি তাহাস্ব সমভাব--সমদৃষ্টি ছিল । বিন্ন 


তাহার অঙ্গভূধ্ণ ছিল। তিনি জতি পাঠক 
( Book worm ) ছিলেন । বাদ্ধীকোও তাহার 
জ্ঞানলিপ্স৷ প্রবল ছিল। তিনি প্রায়ই পাঠ- 
তৃষ্ণার অতৃপ্ততার কথা বলিতেন। 
আমান সম্মুখে সমুদ্র প্রমাণ পুস্তক পড়িয়া 
রহিয়াছে” এ কথা অনেক সময় তাহাকে 
বলিতে শুনিয়াছি। 

পূর্বে আমর! তাহার শারীরিক ব্ঢুলর 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছি। এখন তাহার 
ভোজনের পরিচয় দিতে চেষ্টা পাইব। 
আছে যে, তিনি ৫1৭ জনের আহার এক৷ 


“এখনও 


কর্পিত 


ভোজন করিতে পারিতেন। ভোক্তা বলিয়া 
ভাহার প্রসিদ্ধি ছিল। আজকালকার দিনে 
ক্ষীণজীবী বাঙ্গালী একছটাক সরু চালের 
তাত ও হোমিওপ্যাথিক ডোদজের মাছের ঝোল 
ভোজন করিয়া ডিস্পেপসিয়ায়্ ভোগেন। 
তাহার পরিপাকশক্তি কত বেশী ছিল--তাহ। 
পাঠক অনুমান করুন। 

উপসংহারে বক্তব্য এই, এখনও কবি- 
কিরীটী মহাশয়ের বহু ইংয়েজী, বাঙ্গাল| ও 
সংস্কৃত কাব্য নাটক ও বিবিধ গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ 
অপ্রকাশিত আছে। হিন্দু-দর্শন সব্বন্ধে তিনি 
রাশি রাশি গ্রন্থ লিখিয়া রাখিয়া! পিক়াছেন। 


আবাঢ়, ১৩২৩ সাল.।] 


আলোচনা । ৯৫ 





সেগুলি মুদ্রিত হইলে সাছিত্য-ভাণ্ডারে অমূল্য 
বন্ধু বলিয়। পরিগণিত হইবে । বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদূ বা! অন্য কেহ তাহার গ্রন্থগুলি প্রকাশের 
ভার গ্রহণ করিলে ভাল হয়। 

কবিবরেষর শ্বতি-রক্ষার এ পর্য্যন্ত কোন 
আয়োজনই হয় নাই। আময়। আশা করি, 
ধঙ্গের সাহিত্যিকগণ অচিরে পন্বলোকগত 
কবিবরের স্মৃতি রক্ষা দ্বার] তাহার প্রাপ্য সম্মান 
দান করিয়া হ্ৃদয়বন্তার পরিচয় প্রদান 
করিবেন। জীরাধাচরণ দাস। 


রজনীর আলোক । 


চিনেছি চিনেছি চিনেছি তোম! 
তুমি যে মোদের দিনের আলে! 
হয়েছ অস্তঃপুরিকা আজি 
বুঝেছি বুঝেছি চিনেছি ভালে! । 
বুঝিব আজিকে গোধূলি লগনে 
শঙ্খ যখন বাজবে সনে 
বিবাহের গুতদৃষ্টি গগণে, 
| তাতিবে চারিটী নয়ন কালো, 
বিল্লী নৃপুর বাঞ্জায়ে শোভনে 
পশিবে তখন পতির ভবনে 
বাতায়নে যুখচজ্ছে তাহার 
তাঁর পর হ'তে কিরণ ঢেলো।। 
তাহার গায়ের হাঁরা-সোনা-মতি l 
ফুটাইবে কিবা তারকার জ্যোতি 
গৃহ-দেউলের ছায়্াপথে তুমি 
সেই হু’তে দৃতপ্রদীপ জালে! 
দীজালিদাস রায় বি-এ । 


তবে কেন? 
তবে--কেন ভালবাসিলে? 
ভালবাসিতে ত কেন ভূলিলে  * "= ' 
দিয়েছিলে ভালবাস! 
কত স্থধ কত আশ! ৃ্‌ 
দিলে যদি--তবে কেন ত্যেজিলে-- 
তবে কেন জ্যোছনায় আধার ঢাকিলে? 
কত প্রীতি কত সুথ 
কত আশা-ভরা বুক 
কেন মোর হৃদয় ভাঙ্গিলে - 
প্রাণের দেবতা মোর কোথা পলাইলে 
তবে কেন কাদাইলে? 
তবে কেন ভালবাসিলে? 
প্রার্থনা । 
বিরাজ হৃদয়ে অবিরত 
ওহে মম হৃদয়ের স্বামী, 
নিবাত নিক্ষম্প দীপসম 
কর যন ওহে অত্তর্ধ্যামী । 
ত্রিদোষ সংযুক্ত মনে 
নিশ্বলত] দাও এনে 
আবরণ চঞ্চলতা রহিত করিয়। 
তোমার জ্যোতিঃতে মন উঠ ক ভরিয়া। 
যখন তুমি এস 
তখন আমি নাই, 
যখন “আমি” আসে 
তখন তুমি নাই-_. 
ক'রে দাও নারায়ণ তোম! আমা সন্মিলন, 
তোমাতে মিশিল্প! যাই এই মম আকিঞ্চন। 
সহ সম্পাদক ৷ 


৯১৬ 


আলোচন) | 


[ বিংশ বধ, ওয় সংখ্য। | 





প্রকৃতি-তত্ত। 
জীব-রাজ্য | 

পূৰ্ব প্রকাশিতের পর । 

ভূতলে কতকাল যে জীবের প্রকাশ হুই- 
মাছে, ইহার প্রকৃত ও ঠিক সময় নির্ণয় করা 
দু্ধর এবং তাহা নির্ণয় করা মানবের সাধ্যা- 
তীত। যে সময়ে ইতর প্রাণীকুল পৃথিবীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন মনুষ্য জাতির 
অভ্যুদয় হয় নাই। ইতর জীব সৃষ্টির বহুকাল 
পরে মনুষ্য পৃথিবীতে স্থষ্ট হইয়াছিল, ভূতত্বাবৎ 
পণ্ডিতগণ তাহ! স্থির করিয়াছেন। আবার 
মানব ভূতলে অভ্্যুখিত হইয়াই জ্ঞানে উন্নত 
হয় নাই। 
দেখা যায়, তাহা বহুকালের 
শীলনেন্স ফল। মনুষ্য এখন যেরূপ জ্ঞানে উন্নত, 
পৃথিবীতে তাহার প্রকাশ সময় সে যে এরূপ 
ছিল না, ইহ! নিশ্চিত। পৃথিবীতে মানব 
প্রকাশিত হইয়াই ভূতলচাগী ইতর প্র।ণীসমূহের 
প্রকাশের সময় নির্ধারণ করিতে প্রবৃত্ত ও 
আদিম মনুষ্যগণ ইতর প্রাণী 
অপেক্ষা অধিক সমুন্নত ছিল না। 


এক্ষণে মানবে যে জ্ঞানের উন্মেষ 
চর্চা ও অন্ন- 


চেষ্টিত'হয় নাই। 
তাহার! 
ইতর জীবির স্তায় কালযাপন কর্নিত। ভয়, 
মৈথুন, নিদ্রা ও ক্ষুধানিবৃত্তি জন্য যে কার্য 
তাহাদিগের সেই কার্য ছিল। ক্ষুধায় উত্তে- 
জিত হইলে ইতর জীবের ন্যায় আহার অঙ্বে- 
ষণে প্রবৃত্ত হইত। আর ক্ষুধার উপশম হইলে 
অলসভ্ভাবে পর্বত গুহায় বা ভূগন্বরে অবস্থান 
করিত। তাহার! অন্যান্ত ইতর জন্ত অপেক্ষ। 


বুদ্ধিমান ছিল--সন্দেহ নাই। তাহার! তখন 


ধোগ কার্ধ্য করিতে পারিত, নিকৃষ্ট জীবে তাহ! 
পারিত না। তবে তাহারা তখন লেরূপ উন্নত 
ছিল মা, যে তাহার! তাহাদিগের চতুপা্্বস্থ 
পদার্থ সমূহের তত্ব সম্যকতাবে জ্ঞাত হইতে 
সক্ষম হয়। কিম্বা তাহারা আপনাদ্দিগের 
বা (নু জীব জন্তুর বিবরণ লিখিতে অক্ষম 
ছিল। তথন তাহার! কাহাকে লেখাপড়া কলে 
জানিত না। ভূতলে তাহাদিগের অতুাদয়ের 
বহুকাল পরে, তাহার! জ্ঞানের" চচ্চা আরম্ভ 
করিয়াছিল। জ্ঞানের চর্চা ও অনুশীলন আরম্ভ 
করিয়াই মানব ভূতলে যে ইতর প্রাণীদিগের 
প্রকাশের সময় নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হয় নাই," ইহারও 
ংশয় নাই । জ্ঞানে বিশেষভাবে উন্নতূ এবং 
পরিপক্ক হইয়। তাহারা নিকৃষ্ট জন্ততত্ব পরিজ্ঞাত 
হইতে চেষ্টিত হইয়াছিল, ইহা বুঝিতে পার যায়। 
অতি অল্পদিন হইল পাশ্চাত্য দেশে ভূত-তত্ব ও 
প্রাণী-তত্ব বিষয়ের চর্চা আরম্ভ হইয়াছে । দে 
নিমিত্ত বুঝিতে পারা যায় যে মানব যে সময়ে 
পৃথিবীতে জীব-সমূহের প্রকাশের সময় নির্ণয় 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তখন তাহা তাহা- 
দিগের সমীপে যেরূপ অন্ধকারাবৃত ছিল, এখন 
তাহা আমাদিগের সমীপে সেইরূপ তযসারত। 
অধুনা পৃথিবীতে ইতর জন্ত প্রকাশের যে সময় 
নিণীত হইয়াছে, তাহা একবারে প্রকৃত বলিয়। 
বোধ হয় না। 
পৃথিবী বহুকাল জলমগ্র ছিল। কোন্‌ 
সময় তথায় স্থলের প্রকাশ হইল, তাহাও নির্ণয় 
কর। মহুম্যের সাধ্যাতীত। পৃথিবীর স্বষ্টকাল 
হইতে অধুনাতন সময় পর্য্যন্ত যে কাল, ভূতত্ব- 
বিদ পণ্ডিতগণ তাহ। কয়েকটী যুগে বিভাগ 


আধা, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 


৯ 





করিয়াছেন। বধা পূর্ব মাইওসিন, উত্তর 
মাইওসিন, এওঁসিন, পার্লিওলিখিক ও নিওলি- 
ধিক প্রভৃতি। এই সব যুগ পৃথিবীর স্তরের 
অবস্থাক্ছপারে নির্ণাত হইখাছে। ইভার্দিগের 
বিষয় পরে আলোচিত হইবে। পৃথিবীতে 
স্থলের প্রকাশ হইলে উদ্ভিদের প্রকাশ হইয়াছিল, 
পরে ক্রমে ক্রমে স্থলচয় জন্তসমূহ উত্তুত হইয়া- 
ছিল। 
জলে প্রথম জীবের প্রকাশ হয়, ইহ! পূবে 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে। এক্ষণে স্থলে যে সব অস্ত 
দেখিতে পাওয়! যায়, জ্বলে সেই সব অধিকাংশ 
জন্তুর অনুরূপ অন্ত দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
স্থলচয় ঘোটক, হত্তী, সিংহ প্রভৃতির চাষ সাগর 
সলিলে জলচর ঘোটক, হস্তী, সিংহ ইত্যাদি দৃষ্ট 
হইয়া থাকে। জলে যেরূপ বৃহৎ জন্ত আছে, 
স্থলে সেরূপ নাই । তিমি মৎন্যের চ্ভায় বৃহতা- 
কার জীব পৃথিবীর কোন স্থানে অবলোকন 
করা যায় না। সাগর-গর্ডে এরূপ এক প্রকার 
জীব আছে,যাহার কটি হইতে নিয়ভাগ মৎস্যের 
ষ্যায় ও কটির উপর হইতে মস্তক পর্য্যন্ত মহুয্যের 
টায় 
পূৰ্ব্বে বলা হইয়াছে যে ধদদি আমর] উত্তিদ- 
রাজ্য হইতে জীব-রাজ্যাভিমুখে অগ্রবর্তী হই, 
তাহা হইলে আমরা এমত পদার্থ সমূহ দৃষ্টি- 
গোচয় করি, ধাহাদিখের প্রকৃতি কতক 
পরিমাণে উত্তিদের স্লায় ও কতক জীবের ন্যায়! 
যধা স্পঞ্জ ইত্যাদি) ইহারা যেজীব ও উত্তি- 
দের বধ্যধর্তী প্রাণী, স্থলচর অস্ত সমূহ মধ্যে 
ইয়াদিগের ধে প্রথম প্রকাশ হইয়াছিল, এরূপ 
অনুমান পযোৌক্তিক নহে। ইহা ক্রমাভিবাক্তিয় 


বুঝা যায়। 


ল্পষ্ট ও জান্লামান প্রমাণ ।। জীব-রাঞজ্োে 
এরূপ অনেক জীব পরিলক্ষিত হয়, ইহারা ছুই 
বিভিন্ন জাতীয় জীবের মধ্যবর্তী। এইরূপ জীব 
ষে হুই বিভিন্ন জাতীয় জীবকে শৃঙ্খলাবন্ধ 
করিতেছে, ইহ! স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা যাক । 

থে শৃঙ্খল দুই ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লীবকে 
আবদ্ধ করিয়া থাকে, এইরূপ প্রাণী সেই 
শৃঙ্খলের অংশ মাত্র। যে কোন নিকৃষ্ট জীব 
অপর উত্রুষ্টাতর জীবের সহিত এইরূপ এক 
শৃঙ্খলাবন্ধ, সেই নিকৃষ্ট জীব ক্রমাভিব্যক্তির 
নিয়মান্দুসারে ক্রমে ক্রমে যে সেই উৎকৃষ্টতরু 
জীবে ব্যক্ত হইয়াছে, সেই মধাবর্তী প্রাণী 
তাহার সাক্ষাপ্রদান করিতেছে । বাওলীপক্ষী' 
চতুষ্পদ জন্তু ও পক্ষীদিগের মধাবত্তী, ইহা সহজে 
বাওলী পক্ষী অশুঞ্জ নহে। এই 
পক্ষী সকল স্তন্যপায়ী । জরায়ুজ জীবের ন্যায় 
শাবক প্রসব করিয়া থাকে । 

অধ্যাপক হাকল্সলে ও কোপ সাহেব সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে কোন কোন সরীস্থপ ও কোন 
কোন পক্ষীর মধ্যবর্তী জীব দাইনোসৌরিয়ান' 
জাতীয় জীব। [ Dinosaurians ] ওসটি চ 
জাতীয় পক্ষীর সহিত কোন সরীস্থপ জাতীয় 
জীবকে ইহারা! শৃঙ্খলা আবদ্ধ করিয়া থাকে । 
এই ওপটি চ পঙ্গী-জাতি এক বৃহৎ জীবকুলের 
অবশিষ্ট অংর্শযত্র । ক্রমাতিবাক্তি নিয়মাঙ্ছ- 
সারে এই কুলের অনেক জাতীয় পক্ষী উৎকুষ্ট- 
তর পক্ষীতে অভিব্যক্ত হইয্নাছে। আরচিও- 
পটার্যক্ষ [ Archeopteryx ] এক অতি বিশ্ময় 
জনক পক্গীর তার জন্ত ছিল, এক্ষণে এই জাতীয় 
জীব লুপ্ত হইয়াছে। ইহা দিগের পক্ষীর স্কায় 


৯৮ 


আলোচন। । 


| বিংশ বর্ষ, ওয়. সংখ্যা । 





পক্ষ ছিল, এবং গৃহগোধিকার স্তার লাঙ্গুল ছিল। 
ওসটিচ জাতীয় পক্ষীর সহিত ইহাদিগের 
বিশেষ নিকট সম্বন্ধ ও সম্পর্ক। 
এক্ষণে বিশেষ পর্যবেক্ষণ দ্বারা স্থির হুই- 
গাছে যে ওরনিথোরহিন্ক্লশ [ Ornithorhyn- 
015 ] জাতীয় জীব সরীস্থপ জাতিতে অতি- 
ব্যক্ত হইতে অগ্রবর্তী হইতেছে। 
Ichthgo 
মৎসোর মত জলে সম্ভরণ দিবার জন্য এই জাতীয় 
জীবদিগের পক্ষ আছে। তাহাদিগের পক্ষ 
নৌকার দীড়ের স্ভায়। মতস্যের সহিত ইহা- 
দিগের বিশেষ সম্পর্ক। কিন্তু হাক্সলে সাহেব 
বলেন যে, ইহাদিগের প্রকৃতি উভচরের গ্ঘায়। 


সামড্রিক জে gnurlans \ 


ভেক জাতি এই জাতীয় জীবের উচ্চ জাতি । 
গেনইদ 
ইহাদিগের বেশ সৌসারৃশ্ত আছে। ভূত 
বিবরণে যে ভিন্ন ভিন্ন যুগের কথ উল্লেখ আছে, 
সেই যুগ সমূহের অতি প্রাচীন যুগে এই মৎস্য 
জাতির উৎপত্তি হইয়াছিল। সাধারণ জীব 
শরীর যেভাবে গঠিত, এই জীব জাতির শরীরের 
গঠনও সেইরূপ। তজ্জন্য এই জাতীয় মৎস্য- 
দিগের শরীরের গঠন অনেক জাতীয় জন্তুর 
শরীরের গঠনের সহিত সাতৃশ্র ও আনুরূপ্য 
লক্ষিত হয়। লেপিদোরসিরেন (Lepidosiren) 
জাতীয় জন্ত উভচর ও মৎস্যের মধ্যবতি জীষ। 
গেনইদ জাতীয় মংস্যের কোন কোন জীব 
এক্ষণে সমুদ্র পরিত্যাগ করিয়া! নদ ও নদীতে 
প্রবেশ করিয়াছে । নির্মল মদী-জলে অবস্থান 
করিয়া ইহারা আপনাদিগের বংশ রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইমাছে। নতুব। বহুদিন পূর্বের 


(Genoid) জাতীয় মৎসোর সহিত 


লুণ্ড হইয়া যাইত ৷ 

বিবিধ ও বহুল মৎসা জাতির মধ্যে লান্‌- 
সিলেট কিন্বা আমফিক্ষ সেস (Lancelet or 
8173101)1018) গঠন & আকার অন্যান মৎসোর 
আকার ও গঠনের সহিত এরূপ অনৈক্য যে 
প্রকৃতি তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ এই জাতীয় জীবকে 
মৎস্য জাতি কিমা অন্ত কোন মেরুদণ্ড বিশিষ্ট 
জীব জাতির শ্রেণীভুক্ত করিবেন, বহুকাল ইহ! 
স্থির করিতে পারেন নাই। এক্ষণে বিশেষ 
পর্যবেক্ষণ, অনুসন্ধান ও গবেষণার পর তাহার! 
ইহাকে সামুদ্রিক কীট জাতির অন্তর্ভুত 
করিয়্াছেন। 

উত্তিদ ও জন্তুর মধ্বর্ভা প্রাণীকে ম্বেদজ 
শ্রেণীতক্ত করিতে পারা যায়। 

জীবরাজো শ্বেদদ্র জীব অতি অস্তাজ ও 
অতি ইতর। অগুজ ও জরামুজ শ্রেণীস্থ জীব- 
সমুহের যে নিয়মে সন্তান সম্ভতি উৎপত্তি হত, 
এই শ্রেণীর জীবের সম্ততি উৎপাদনের নিয়ম 
সেরূপ নহে । এই শ্রেণীস্থ অনেক জাতীয় 
জীবের মধ্যে পুরুব ও প্ররুতির পার্থক্য নাই। 
ইহাদ্দিগের মধ্যে অনেক জীবের এক কায়াক 
বাঁ দেহে হুই লিঙ্গের সংযোজন আছে। 
এই শ্রেণীর যে 
সকল জীবের দেহে লিঙ্গ্বয় সপ্যুক্ত, ভাহার! 
স্বেদঞ্জ জীবের মধ্যে মধ্যম । উত্তিদগণ ০যভাবে 
স্বীয় জাতির বিস্তার ও বৃদ্ধি করিয়া থাকে, 
ইহারাও সেইরূপে তাহা করিয়া থাকে । এই 
শ্ৰেণীদ্থ নি$ষ্ জীব জাতির মধো একবারে 
লিঙ্গতেদ নাই। ইহার! শ্ববংশ বৃদ্ধি করিতে 
সক্ষম বলিয়া বোধ হয় না। এই সকল ইতর 


( Hermaphrodite ) 


আবাঢ, ১৩২৩ সাল । | 


আলোচনা্‌। 


৯৯) 





জন্ত মল মূত্র ওপুর্তীব ইত্যাদি দুবিত, নষ্ট ও 
বিকৃত বন্ধ হইতে উৎপন্ন হয় ।এেষন কাটাণু, 
কীট, কমি । 
পতঙ্গ শ্বেদজ শ্রেণী অন্ততূতি। এই 
স্বেদজ শ্রেণীর দন্ত সমুহকে তিন ভাগে বিভাগ 
করা যাইতে পারে । ইহাদগের মধ্যে যাহার! 
নিয়মিত ভাবে জাতি বৃদ্ধিতে অক্ষম, তাহার 
অধম, যাহাদিগের এক কায়াতে দুই লিঙ্গ 
বর্ত্তমান, তাহারা মধাম এবং যাহার! নিয়মিত 
তাৰে বংশ বৃদ্ধি করিয়। থাকে, তাহারা উত্তম । 
পতঙ্গ-কুল এই শেণীর মধো উৎকৃষ্ট । তজ্জন্ 
ইহাদিগকে উপরোক্ত বিভাগের উত্তম কুলে 
সন্নিবেশ করা হইয়াছে । ইহার্দিগের সন্তান 
উৎপাদনের নিয়ম উচ্চশ্রেণীর জীবসমূহের 
ন্তায়। এই বৃহৎ পতঙ্গ-কুল মধ্যে নিয়বস্তা 
জাতিগুলি প্রধান। 
(১) 1 81700701856 (খগ্যোৎ ইত্যাদি ) 
(২) Thysanura ( এক প্রকার কীট ) 
(৬) Lepidaptera ( প্রজাপতি ইত্যাদি ) 
(8) Dipera ( মক্ষিকাদি ) 
(¢) Hemiputern ( খট্‌_ মল, গন্ধ কীট 
ইত্যাদি ) 
(৬) Homoptera ( একরূপ বন্য পতঙ্গ ) 
(৭) Orthoptera ( বিল্লাক!, ঝিবী পোক! 
ও ফড়িঙ জাতি ইত্যাদি ) 
(৬৮) Hymernoptcra ( পতঙ্গ বিশেষ ) 
(2)'Coleoptera ( পোবকে পোক। ) 
উপরোক্ত পতঙ্গকুল পতঙ্গ জাতির মধ্যে 
প্রধান । এই সকল ব্যতীত আবুও অনেকানেক 
পঙজকুল আছে হোমোতার। (81971016528) 


পতঙ্গকুলের মধ্যে 919711080 ও ফুলগোরিদি 
( Fulgoridac ) নামক পতঙ্গ ঞ্রাতিঘয় অতি 
মধুর নিনার্দী। প্রথমোক্ত জাতি দিনমানে ও 
শেষোক্ত জাতি রঙ্গনীযোগে শ্ব স্বনাদ করিঝ! 
থাকে । আমাদের পাঠকবৃন্দের মধ্যে যাহার! 
চট্টগ্রাম প্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা 
উপরোক্ত পতঙ্গ জাতিত্বয়ের সুনাদ শ্রবণ 
করিদ্ধা থাঁকিবেন। লেখক কার্যোপণক্ষে 
চট্টগ্রাম গিয়াছিলেন এবং চট্টগ্রামের বন 
পরিত্রমণ কালে এই সব পতকঙ্গের সুনাদ 
শ্রবপ করিয়। অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিদ্বা- 
ছিলেন। 

ওরথোতার! (01080106915) কুলের জিল্লিকা। 
জাতীয় পতঙ্গের মনোহর হ্বর অনেকে শ্রবণ 
করিয়াছেন। ইহাদিগের সুমধুর নাদ শ্রবণ 
করিয়া কেনা মুগ্ধ হইয়া থাকে। 

ইহারা ম্মেদ্জ কীটাণু শ্রেণীর মধ্যে অতি 
ক্ষুদ্রকায়। ইহাদিগের উৎপত্তি আনয়মিততাবে 
হইয়। থাকে । ইহাদিগের মধ্যে এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষ 
কীটাণু আছে, যাহা অনুবীক্ষণ যন্ত্র ভিন্ন মানব- 
নেত্র তাহার্দগকে নিরীক্ষণ করিতে সক্ষম হয় 
না। ইহাদিগের মধ্যে অধিকাংশ কাঁটাণুর 
জীবিতকাল অতি অল্প। কোন কোন কাঁটাণু 
উৎপন্ন হইয় পাচ দণ্ড মাত্র জীবিত থাকিয়া 
মৃতু গ্রাসে গ্রাসিত হয়, কোন কোন কাটাণু 
একদিন, কোন কোন জাতায় কীটাণু ২৩ দিন 
জীবিত থাকিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়া থাকে। 
এই সকল কাঁটাণু দ্বারা পৃথিবীর নিকটবর্তী 
আকাশ পরিপূর্ণ । অধুনা পাশ্চাপ্দেশীয় 
বৈজালেকগণ স্থির করিয়াছেন যে এই সব 


১৪৪ 


আলোচশ। । 


[ বিংশ বৰ্ষ, য় সংখ্য! । 





কীটাণুর মধ্যে অনেক কীটাণু বিষে পরিপুর্ণ। 
লেই সব কীটাণু মানব শ্বরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া উৎকট ব্যাধি উৎপন্ন করিয়া থাকে । 
এই সব বিষময় কীটাথুর সংখ্যা যে স্থানে 
অধিক হয়, সেই স্থানে মহামারী সংঘটিত হয়। 
মানব-শরীরে বসন্ত, বিস্ুচিকা প্রভৃতি উৎকট 
ব্যাধি সকল এই সব কীটাণু দ্বারা উৎপাদিত 
হইয়া থাকে । এই সব কাঁটাণু অলক্ষিত 
তাবে মানবের নাসারন্ধ দ্বারা ও আহারীয় 
সামগ্রীর সহিত মানব উদরে প্রবেশ করিয়। 
তাহার শরীরে উপরোক্ত প্রাণনাশক সাংঘা- 
তিক পীড়। ইহার! মানব- 
জীবনের ইষ্টকারী না হুইয়! বিশেষ অনিষ্ট 
কারী বলিয়া সপ্রযাণ হইয়াছে। 
অপেক্ষা বড় কীট বা! কৃমি মানবজীবনের 
অনিষ্টকারী জীব নহে। এই শেষোক্ত জীব- 
দিগের দ্বার! মঙ্গুষ্য জাতির অনেক ইষ্ট সাধিত 
হয়| যল, পুরীষ, বিষ্ঠ৷, পচা, দুষিত, নষ্ট ও 
বিকৃত ছুর্গদ্ধময় পদার্থ সকল স্বাস্থ্যের বিশেষ 
হানিজনক। সেই সকল পদার্থ হইতে কাট, 
রুমি উৎপন্ন হইয়া থাকে । বহুল পরিষণে 
কীট বা কমি সেই সব পদার্থ হইতে উৎপাদিত 
হইলে সেই সকল বস্তু নিঃশেষ হয় এবং তন্দার। 
মানবের ইষ্ট সাধিত হইয়। থাকে । 

পৃথিবীতে ঘনুষ্তের স্তায় উচ্চ জীব আর 
নাই। এখানে যেসকল নিকৃষ্ট জীবের স্থটি 
হইয়াছে, তাহারা উহাদের উপকার ও ইষ্ট 
সাধন অন্য এইরূপ অনুমান অযৌক্তিক নছে, 
কারণ অনেক নিকৃষ্ট জীব দ্বার৷ মানবকুলের 
[বিশেষ ইষ্ট সাধিত হইয়া থাকে! তবধে উপ- 


উৎপন্ন করে। 


ইহাদিগের- 


বোক্ত কীটাণু এবং নর্প, বৃশ্চিক, ব্যান, কুস্তীর 
গ্রভৃতি নিদ্দিষ্ট জন্ধসমূহ মানবের অনিষ্টকারী 
বলিয়া বোধ হয়। সাক্ষা সন্ধে ইহাদিগের 
দ্বার! মানবের অনিষ্ট উৎপান্বিত হইয়। থাকে? 
সন্দেহ নাই। আপাততঃ দৃষ্টিতে ইহার! 
মানবের বিশেষ অনিষ্টকারী, ইহ! কেহ পন্বী- 
ফার করিতে পারেন না । প্ররুতির অতি প্রিয় 
পুত্ৰ মানবের অনুপকারার্থ ব অনিষ্ট সাধন অন্ত 
প্রকৃতি যে পৃপিবীতে সেই সব পন্থ উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, ইহ! বোধ হয় না। তাহাদিগের 
দ্বার। মানবের এরূপ কোন গুড় ইষ্ট সাধিত 
হইতেছে, যাহ| মানব বুঝিতে সক্ষম নহে । 
প্রকৃতি-তত্ব বিশেষভাবে পর্যালোচন! করিলে 
এরূপ প্রতীত হয়, যে প্রকৃতি মানবের অনিষ্ট 
হেতু তাহাদিগকে উৎপাদন করেন লাই। 
মানবের কোন না কোন কল্যপার্থ তাহা দিগের 
সৃষ্টি হইয়াছে । যখন প্ররুতি মহয্যকে পৃথিধায় 
শ্রেষ্ঠ জীব করিয়াছেন, ষধন পৃথিবীর কর্তৃত্ব ও 
প্রভুত্ব তাহার হস্তে অপণ করিয়াছেন, এরং 
যখন সমস্ত নিদ্দিষ্ট জীবকে তাহার অধীন করিয়া 
দিয়াছেন ও যখন দেখ! যায় মানবের মঙ্গলার্থ, 
কল্যাণার্থ, উপকারার্থ ও ইষ্টের জন্য পৃথিবীতে 
যাবতীয় পদার্থ উৎপাদন করিয়ছেন এবং 

তাহার ভোগার্থ নানাবিধ উপাদেয় এব) সকল 
তথায় স্থষ্টি করিরাছেন, তখন যে তিনি মানবের 
অনিষ্ট সাধন হেতু উপরোক্ত জন্তদিগঞ্জে সৃষ্টি 
করিয়াছেন, ইহ সম্ভবপর নছে। নিশ্চন্ব মান- 
বের কোন গূঢ় ইঞ্টসাধন হেতু উহাব্িগের 
উৎপত্তি হইয়াছে, ইহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়। বোধ 
হুয়। 


আফা, ১৩২৩ সাল। 


আলোচনা ! 
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এই ভূলোকে এমত স্থান নাই, যাহ! জীব- 
শৃন্ত ! ইহার জলে, স্থলে, আকাশে, জীবে পরি- 
পূর্ণ! রজনীতে আকাশে যে অগনণ নক্ষতব্রমালা 
অবলোকন করিয়া! থাকি, সেই সব নক্ষত্র যে 
জীবশূন্ত, ইহ! যুক্তিসঙ্গত বাক্য- নহে। পৃথিবী 
অসংখ্য জীবে পূর্ণ অবলোক্চন করিয়া! ইহাই 
প্রতীতি হয় যে সে সব লোক ও জীবে পরিপূর্ণ | 
সে সব লোকেও মণুষ্কের স্তায় বুদ্ধিযান অথবা 
তদপেক্ষা অধিক বুদ্ধিজীবি জীব থাকিতে 
পাবে। 

স্বেদজ শ্রেণীস্থ জীব সমূহের ক্ষু্নতা. জীবিত 
কালের স্বল্পতা ও তাহাদিগের অসংখাত! হেত 
মানবগখ সেই শ্রেণীর সমস্ত জাতির প্রন্কৃতি, 
স্বভাব ও কার্ধা পরিজ্ঞাত হইতে পারে নাই। 
তিজ্ঞক্য তাহাদিগের বিশেষ বিবরণ বিবৃত কল্প! 
ছু্ধর 1 তবে নিকৃষ্ট জীব সমূহের দেহ ক্রেমোরত 
হইয়া উৎকৃষ্ট জীর-পেহে পরিণত হইতেছে, 
'দুনা জীব-রাঞ্জোে এই তত্ব মাবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তজ্জন্ত বোধ হয় এই সকল অণ্ডজ ও 
মতি ইতর জীব বিবগ্চনবাদের নিক্রমান্থসারে 
দিবর্ভিত হইয়। ক্রমে ক্রমে উৎকৃষ্ট পীরে অভি- 
ব্যক্ত হইতেছে। 

প্রকৃতি তত্ববিৎ পঞ্চিতগণের মধ্যে ধীহার! 
ক্রমোন্পতি তত্ব স্বীকার করেন, আহার বলেন 
যে মেরুদণ্ড বিশিষ্ট জীবের শ্রেণী পাঁচ প্রকার, 
স্তন্লপায়ী, চতুষ্পদ অন্ত ও দ্বিপদ মানব এই 
শ্রেণীর অন্তর্চুত। পক্ষী, সরীস্থপ, উভচর ও 
মৎয্য--ইছাদিগের অপেক্ষ। স্ুন্তপায়ী জীবশ্রেষ্ঠ 
ও উৎকৃষ্ট । পক্ষীক্ণল.এই শ্রেণীয় জীবের নিয় 
ভাগে অবস্থিত । তৎনিয়নাগে সরীস্থপ এবং 


সরীস্থপের নিয়তাগে উভচর শন্ত অবস্থিত। ষৎস্য 
উপরোক্র জীব শ্রেণীর পঞ্চম শ্রেণী, ইহার! 
উপরোক্ত শ্রেণীর জীব সমুহের ছতিষি 
নিক্রতলে অবস্থান করিতেছে । এবং এই সকল 
জীব শ্রেণীর মধ্যে মৎস্যেরই পৃথিবীতে প্রথম 
প্রকাশ হইটয়াছিল। তজ্জন্ত তাহাদিগের মত 
অন্তান্ত মেরুদণ্ড বিশিষ্ট জীবও ক্রযোস্কতির 
নিয়মান্থসারে এই মৎস্য জাতি হইতে খতিবাক্ু 
হইয়াছে। 
এক্ষণে পাঠকদিগের মধ্যে যাহার! ক্রমে!- 
লতি তত্ব স্বীকার করেন না, অথব! ক্রমোতি: 
তত্বে যাহা!দিগের মন সংযোগ হয় নাই, কিন 
তদ্বিষয়ের বিবরণ যাহার! বিশেষভাবে অধ্যয়ন 
ব! পাঠ কয়েন নাই, তাহাদিগের সমীপে উচ 
রোক্ত বাকা তত সুমিষ্ট বলিয়া বোধ হুইকে 
ন! | তাহারা বলিবেন ঘে বানর, হস্তী, পক্ষী, 
সর্প ও ভেরু, এক মৎস্য জাতি হইতে সমূৎপর্প 
হইয়া কিন্তুপে বিভিন্ন আকার ও দেহ প্রা 
হইয়াছে । ইহ! কথন সম্ভবপর হইতে পারে 
না। কিন্ত যে সকল পাঠক ক্রমোরতি তত্ব 
বিষয়ের বিবরণ বিশেষ মনযোগের সহিত পাঠ, 
করিয়াছেন বা যাহারা এই তথ প্রামাণিক না 
অপ্রামাপিক কিনা জ্ঞাত হইবার জন্য ম্বভাব' 
পর্ধযালোচন। করিয়াছেন, তাহাদিগের সমীপে. 
উপরোক্ত বাক্য অসস্তব নহে। ূ 

যে সব প্রকৃতি-তত্বরিৎ পঞ্িত, উপরোক্ত 
মত প্রচার করিয়াছেন, ক্রাহার] তাহাদিগের 
যত সমর্থন জন্ প্রমাপ সংগ্রহ করিয়াছেন এরং 
তাহার! যে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, ভা) 
রিশ্বাস কিনা অবিশ্বাসযোগ্য স্থিরীকৃত হইলে, 


১০৭ 


আলে।চন।। 


[ বিংশ বধ, ৩য় সংখ্যা । 





তাহাদিগের উপরোক্ত বাক্য সত্য কিন! মিথ্য। 
বলিয়া প্রতীত হুইবে। তাহার! বলেন যে এক 
জীব যে অন্য জীবে পরিণত হইয়াছে, তাহ! 
একবারে নহে, ক্রমে ক্রমে হইয়াছে । 
নিকৃষ্ট জাতীয় জীব ক্রমশঃ উন্নত্ত হইয়া জীবা- 
স্তরে পরিণত হইয়া! থাকে । সেই বিবর্তিত 
জীব আবার বিবর্তনবাদের নিয়মাঙ্ুসারে বিব- 
ঠিত হইতে হইতে অন্ত কোন উৎকৃষ্ট ও উন্নত 
জীবে অভিব্যক্ত হয়। 


কোন 


নিকৃষ্ট জীবকে উৎকৃষ্ট 
জীবে অভিব্যক্ত হইতে হইলে, প্রথমতঃ তাহা 
দিগের মধ্যে আর এক জীবের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। সেই জীব উক্ত নিকৃষ্ট ও উৎকৃষ্ট 
জীবের মধ্যবর্তী জীব । যে নিয়ম শৃঙ্খল উক্ত 
নিকৃষ্ট জীবের সহিত উপরোক্ত উন্নত জীবের 
সম্বন্ধ ও. সম্পর্ক আবদ্ধ করিয়া থাকে, উক্ত 
মধ্যবর্তী জীব সেই শৃঙ্খলের অংশ মাত্র । এই 
মধ্যবস্তা জীবই উপরোক্ত ক্রমোহতি প্রচারক, 
প্রকৃতি-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণের ক্রমোন্নতি বিষয়ের 
প্রমাণ স্বরূপ। তাহা হইলেই দেখা যায় যে, 
তাহাদিগের মত কেবল যুক্তির উপর স্থাপিন্ত 
নছে। তাহার! উপরোক্ত ভাবে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়া উক্ত মত প্রচার করিয়াছেন। তাহারা 
তাহাদিগের মতের সতাত। প্রমাণ হেতু কেবল 
যুক্তি প্রদর্শন করেন নাই, চাক্ষুষ প্রমাণও 
প্রদর্শন করিয়াছেন! তত্জ্রন্ত তাহাদিগের মত 
অগ্রাহা করিতে কেছ সাহসিক নহেন। 
অধুনাতন অনেক উৎকৃষ্ট জীব যে ক্রমো- 
তির নিয়মাহুসারে অতি নিকৃষ্ট জীবে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে, তাহাদিগের দ্বার৷ তাহা বিশেষভাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে এবং তাহাদ্িগের সেই মত 


সমর্থন জন্ত তাহাদিগের দ্বার! উপরোক্ত ভাবে 
প্রমাণ সকল সংগৃহীত হইয়াছে । 
ভরীকানাইলাল নাগ । 


পপ আর আছ” 


বঙ্গে কৃষির হর্দশ। | 


বিগত বৎসরের আধ।ঢ় সংখ্যায় এই বিষয় 
আরম্ভ করিয়া সময়াভাবে প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ 
করিতে পারি নাই। গতধৎসর “আমাদের 
কথ!” শীর্ষক প্রবন্ধ ছুইটিতে কতক কথা 
ধলিয়াছি এবং বিগতবত্সরের মাঘ সংখ্যায় 
“কুষিশিক্ষ। এবং বঙ্গের ভবিষ্যৎ উন্নতি” শীর্ষক 
প্রবন্ধেত অনেক কথ! বালয়াছি এবং দেই 
প্রবন্ধে প্রকটিত ঢারণের বিধি প্রবন্ধটা বহুদিন 
হইতে আরম্ত করয়া আজ পর্য্যন্ত এ্রতিহাসিক 
ভাবে আলোচনাও করিয়াছি । অষ্টা্শতাগ 
আলোচনায় ও “আর্ধযগণের গোচর্ধা।” 
“গোচারণ ও গোরক্ষা” এবং “গোবীমা” শক 
প্রবন্ধ কয়টিতে গোজাতিসন্বন্ধে আমার যাহা 
বক্তব্য ছিল, তাহ! বঙ্গের গোবৎসল অধিবাসী 
ও কৃষিদস্তানগণকে জানাইমাছি,এখন আমাদের 
দেশে বর্তমান তীব্র জীবন সংগ্রামের দিনে কি 
কারণে কৃষির ক্রমিক অবনতি খটিতেছে এবং 
আমর! নির্বাণোশুধ জাতিতে পারণত হইতোছ 
তাহা দেখা কর্তব্য। আমর! প্রাচীন বর্ণাশ্রম 
ধর্থঘ ত্যাগ করায়, বালিকাবিবাহের পরিবর্তে . 
যুবতীবিবাহ সমাজে প্রবর্তিত করায়, ছিন্দু- 
ধ্্মান্মযোদিত আচার-ব্যবহার বিহীন হওয়ায় 
এবং অস্তান্ভ কারণে আমরা নির্বাণোশুখ 
জাতিতে পরিণত হইতেছ ৷ ট্টহার কতক 


# 


আধাঢ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 


১৬৩ 





কতক আলোচনা আমি ইতঃপূর্বে উপরোক্ত 
প্রবন্ধ সমূহে করিয়াছি। আমাদের প্রাচীন 
খধি প্রণোদিত আদর্শ ও লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট হওয়ায় যে 
জামর! ক্রমশ নির্বাণোমূখ জাতিতে পরিণত 
হইতেছি, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। আমরা 
আমাদের প্রাচীন আধ্যাত্ম শিক্ষার উপর 
বর্ধমান বিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য জড়জাগতিক 
শিক্ষাপ্রস্থত সভ্যতা স্থাপিত করিতে যাইয়। 
কালের সর্ববসংহারিনী আবর্তনে পড়িয়া ছুর্দশা- 
গ্রশ্ত হইতেছি, সমাঞ্জে বিপ্লব ঘটাইয়াছি, ইহা 
সমাজ তব্ৃজ্ঞ মাত্রেই উপলব্ধি করিতে পারিতে- 
ছেন। আমাদের ও পাশ্চাত্যদেশের বিবাহ 
পদ্ধতিতে বছ প্রতেদ। আমাদের বিবাহের 
উদ্দেশ্য ও পাশ্চাতা দেশের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র ৷ স্্রী- 
পুরুষের আসঙ্গলিক্সা চরিতার্থের সুশৃব্থলত। 
সম্পাগদল উদ্দেশ্যই বিবাহরূপ সামাজিক বন্ধন 
প্রথম উন্তৃত হয়। যে সমাজ যত উন্নত হইয়াছে, 
সামাজিক উৎকর্ধতা লাভ করিয়াছে, ইন্দ্দিয় 
চরিতার্থতার দিক হুইতে জ্ঞান ও বুদ্ধির দিকে 
যত অগ্রসর হইয়াছে, ইন্দিয় দমন ও জ্ঞানের 
উৎকর্ষত| যে সমাজের 
প্রক্ষুটিত হুইয়াছে, বিবাহের উদ্দেশ্য ও তত 
পরিবর্তিত ও সংস্কৃত হইয়াছে। ইউয়োপীয় 
বিধাহ কেবলমাত্র পার্থিব সুথ-শাত্তির উপজে 
প্রতিষ্ঠিত, আমাদেল্স বিবাহ ধোক্ষের জন্য, 
আদাদের ব্িবাছের উদ্দেন্ত আত্মার উন্নতি, 
লেইজক হিন্দু স্ত্রীকে সহধর্শিনী বলে। এই 
ধৰ্ম্ম সাধনেন জন্ত জ্বীপুরুহের মধ্যে প্রাণে 
প্রাণ, যনে হনে এক্ষীকরণ চাই, এক 
প্রাণত) চাই, গ্রেয চাই ; সেইজন্তই আমাদের 


লোকের মধ্যে যত 


বিবাহযন্ত্রে মাছে  -- 
যদেতৎ হৃদয়ংতয তদস্বাহধরংমষ। 
যদ্গিদং হৃদয়ং মম্তদপ্ত হৃদয়ংতব ॥ 

“প্রানৈত্ডে প্রাণান সন্দধামি অস্থিভিঃ 
রস্থিনী মাংসৈ মাংসৈ মাংসানিত্বচ! ত্বচম্” । 
পাশ্চাত্য বিবাহ এছিক সুখ সাধনের জন্তা, 
ইহ। চুক্তিমাত্র, আমাদের বিবাহ এহিক্ক ও 
পারত্রিক সুখের জন্য, আমাদের বিবাহ ইন্জিয় 
চরিতার্থের জন্য নছে। আমাদের বিধাে 
ডাইভোস" নাই, পাশ্চাত্য বিবাহ পদ্ধতিতে স্ত্রী 
স্বাধীনতা এত উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে যে সয়ল 
প্রেম বলিয়। তাহাদের কোন দ্রব্য আছে বলিয়া 
মনে হন না। প্রেম আমাদের দেশের জিনিস]! 
প্রেমের জলভ্ুচ্ছবি-_ সীতা, দয়মত্তী, কৃষ্ণ, সতী, 
সাবিত্রী, গোপা, বিষ্ণুপ্রিয়া আমাদের জাদর্শ 11! 
আমাদিগের বিবাহ বিধি অতি উচ্চ বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । শুধু কি বিবাহে, আম্মা 
দের সকল জিনিষই অতি উচ্চ আদর্শের উপক্ব 
অতি উচ্চতম।বৈজ্ঞানিক নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
সেইগুল ছাড়িয়াই আময়। হুর্দশা গ্রস্ত হইতেছি। 
পাশ্চাতা সম্যতায় তাহা 
আমাদের প্রাচা খষি প্রদর্শিত ভিত্তির উপর 
গড়িয়া নিজেদের অবস্থার যত সামঞ্চন্ত করিয়া 
লইতে হৃষ্টবে, একনিষ্ঠার উপর. সমাজ গড়িয়া 
তুলিতে হইবে, তাহ! না হইলে আর আমাদের 
নিস্তার নাই। 

আমাদের দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করিলে 
বেশ জানা যায় যে কৃষিই আমাদের শিল্প, 
কষিই আমাদের জীবন রক্ষার একমাত্র সোপান 
ইহার অঙুশীলনেই এক কালে ভারতে এড 


যেগুলি ভাল, 
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আলোচনা | 


বিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 





ধনাগমের পথ উন্ুক্ত হইয়াছিল, এখন লেপথ 
ঘন্ধ হওয়ায়, আমাদের দৈন্য থিরিয়াছে। কৃষি 
গোবলের উপর প্রতিটিত। গোশক্তির ধ্বংস 
হওয়ায় দেশের কুধির অবনতি ঘটিয়াছে। আজ 
৪1৫ শত বৎসর পূর্ষ্বে বাদসাহ আকবর 
বুধিয়াছিলেন যে ভারতের পক্ষে কৃষিই শিল্প, 
গোবলই এই শিল্প-সমুদ্র পারের তরণী। তাই 
তিনি গোরক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন, 
তাহ। আমরা আইন ই-আকবরী পাঠে জানিতে 
পারি। ভারতের শিল্পিগণ তাৎকালিক সভ্য 
জগতের শিল্পিগণের শীর্ষস্বানীয় বলিয়া বাদসাহ 
হিন্দু দিগের এত পক্ষপাতী ছিলেন। পরবর্তী 
ধাদলাহগণ এই নীতির বাতিক্রম করায় ক্রমশ 
৫যার্গল সাত্রাজ্য প্রখর সূর্য্য তাপ দগ্ধ হিমানীর 
মত ক্ষয় প্রাপ্ত হইল, ইতিহাস পাঠকে কি ইহা 
অপবিজ্ঞাত আছেন ? অন্মরণীয়কাল পূর্যেধ বেদ 
কর্তা এবং ভীাহার পরবর্ত্তা মন্গ যাজ্ঞবন্ধ্যাদি 
খৰিগপ বুবিয়াছিলেন যে তারতের পঞ্গে 
কুষিঅনুশীলনই ধনাগম ও প্রজাপালনের 
একমাত্র পথ । সেই পথ হইতে আমরা 
বিচলিত হইয়া ভারতের ভাগো যাবতীয় ভুর্দশার 
সৃষ্টি করিয়াছি। কৃষির উন্নতি করিতে হইলে 
কখি যসায়ণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি থাকা চাই। 
আমাদের দেশে বঙ্গসাহিতা মধো এ সব্বন্ধে 
কোন খই নাই বলিলেও অড়াক্তি হয় না| কৃষি- 
সম্পদ সম্পাদক বিগত বৎসরের (১৩২২) ভাদ্র ও 
আশ্বিন সংখ্যায় যাবতীয় কৃষি গ্রন্থের তালিকা 
সংগ্রহ করিয়া দেশের লোকের অবগতির জন্য 
প্রকাশ করিয়াছেদ। উত্তর বঙ্গ সাহিত্য- 
সন্মিলনের বিগত নবম ‘অধিবেশনের ক্কৃধি- 


~~ 


বৈঠকে আমি কৃষিগ্রন্থ বছল প্রচায়ের জন্য 
সাহিতি)কগণকে বিশেষ অনুরোধ করলি । আমার 
মনে হয় যে, সকল লাহিতা পারিষদের পঞ্চ হইতে 
সাহিত্যিকগণকে কুষি ও গোরক্ষা সন্দন্ধীর 
পুস্তক প্রপয়ন করিবার জক্ত অনুরোধ করিলে 
দেশের ভাবী বহু হিতসাধিত হইতে পারে; 
অধিকন্তু কৃষিবিভাগ বা শিক্ষা-বিভাগ যদি 
বঙ্গের যাবতীয় সাহিত্য-পরিষদ সকলকে এই 
বিষয় লিখেন, তাহা হইলে বহু কুবি পুস্তক 
দেখে প্রচারিত হইলে ভবিষ্যৎ মঙ্গলকর হইবে 
বলিয়া আমার মনে হুপ্ন। দেশে বৈজ্ঞানিক 
কৃষির প্রবর্তন, প্রচার ও প্রসার করিতে হইলে 
সাধারণ চাষ, বৈজ্ঞানিক চাষ, পশুপালন, রেশ 
শিল্প, মংস্য-তথ, মুগা চাষ, মক্ষিকা চাষ, ফলের 
চাষ, উত্যান-তত্ব, ভূ-তত্ব, জল-তত্ব, বামু-তত্বঃ 
কীট-তত্ব, পণ্ড-খাঘ্য, পণ্ড চিকিৎসা, সার বিচার, 
হুপগ্ধ পরীক্ষা, মৃত্তিকা পরীক্ষা, হৃগ্ধ বিশ্লেষণ, 
হুপ্ধ সংরক্ষণ, বাজার নির্ণয়, ভিত পরীক্ষা, 
ডিম, ফল, তৃদ্ধার্দি থাগ্ঠ-সামগ্রী দুরদেশে 
রেল বা জাহাজ সাহাযো প্রেরণ বিধি, 
পণ্ডনয়ন শুক সমীকরণ ইত্যাদি সম্বন্ধে বহুল 
পুস্তক ও প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হুওয়1 উচিত । 
কৃষির উপরই আমাদের গৃহস্থালী, দামা- 
দের ভাবী সমৃদ্ধি ও সখ-স্বচ্ছন্দত| প্রতিষ্ঠিত । 


এ কথা অন্মরণীয় কাল হইতে ভারত্তবাসী 


বুবিয়াছিল। তাই কৃষি ও পণ্যপালনাদি মদনে 
উৎকৃষ্ট বই ও পু্থী নকুল, ভেড়, হনুমন্তা্জি 
গবিগণ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
দুর্ঘশান্ধ সহিত অমধধানত! বশত; সেই 
সকল এখন চিরতরে হারাইয়াছি। তাহা পুন" 


আবাচ, ১৩২৩ সাল । | 


আলোচনা । 
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কুদ্ধারের আর কোনই আশা নাই। গুনিয়াছি 


তাহাদের মধোঁ কোন কোন পুথী রুষ, জার্মানী 
আমেরিকা, ফবাশী ও ধিলাতী পুস্তকাগারে 
রক্ষিত আছে। প্রশুচিকিৎসা সম্বন্ধে কতগুলি 
ংশ তারর্তের নাঁনাস্থান এবং মহীশৃর ও কাশ্মীর 
রাজ্য হইতে বহু অর্থবায়ে সংগ্রহ করিয়া 
'গোপালবান্ধব? পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগে প্রকাশিত 
করিব বলিয়া মনে করিয়াছিলা'ম কিন্তু অর্থাভাবে 
তাহ! পারিতেছি না। সহৃদয় গোবৎসল বঙ্গ- 
বাসীর নিকট আমার বিনীত নিবেদন এষ যে, 
তাহার! যদি এই মহৎ জাতীয়কার্ধেয ব্রতী হইয়! 
গর অমূলা পুস্তক প্রকাশিত করিয়া দেন!!! কৃষির 
উন্নতি কল্পে আমাদের বীজ পরীক্ষাক্ষেত্রে চাই, 
গবাজাত খাদ্য সামগ্রীর বিশুদ্ধতা নির্ণয়ের 
জন্য নগরে নগরে'বাজারে বাজারে কীটতত্ববিদ্‌- 
সহ পরীক্ষাক্ষেত্র চাই!!! দেশের দুগ্ধ 
সংকট নিবারণ জন্য গোবীযা কোম্পানির বহুল 
সৃষ্টি করিতে হইবে । প্রাচীন গোচরণ বিধির 
দ্বারা! গোরক্ষা। কর] আবশ্যক, এসন্বন্ধে আরও 
অনেক কথা পূর্য্বে বল! হুইয়াছে। আমাদের 
কার্ধ্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া প্রকৃত কাজ করিবার 
দিন আসিয়াছে, এখন বক্তৃতায়” ও ফাক! 
গলাবাজীতে কোন কাজই হুইবে না। 
পাশ্চাত্য সাম্যবাদের আবর্তকে পড়িয়' 
ধের প্রায় সকল জাতিই স্বীয় বর্ণাশ্রন ধর্ম্মত্যাগ 
করিয়াছে; তাহার ফলেই কৃষি প্রধান বঙ্গে 
অন্রসংকটি উপস্থিত হইয়াছে । ইহার ছুরীকরণ 
জর আমদের দেশের বন্ড বড় জর্থশান্ত বিশারদ- 
গণ চিন্তা করিয়াও কোন সৎপথ উন্মুক্ত করিতে 
পারিতেছেন না। বিলাতাছি পাশ্চাতা সত্য 


দেশে শ্রমজীবি সম্পদায়গণের সময়ে সময়ে 
ধর্মঘট হয়; এই ধর্ণখটের প্রধান কারণ অঙ্গ 
সমস্ত বা দৈনিক ব! সাপ্তাহিক খাটুনির শ্রয- 
গুক্ের তারতয্য। এক্ষণে কৃষকপুত্রগণ সামাঞ্ত 
লেখাপড়া শিখিয়! কুষিকার্য্যে অনাদর প্রদর্শন 
করিতেছে। দেশের শিল্পলকলও এক এক করিয়া 
প্রায় নষ্ট হইয়া যাইতেছে। বিদেশী প্রতি- 
যোগীতাই তাহার প্রধান কার আমাদেত 
দেশের রেশমের ব্যবসা এবং ধশোহর, খুলনাঙ্গি 
জেলায় গুড়ের ব্যবসা একরূপ অবনতিপ্রাপ্ত 
হইয়া নষ্ট হইয়। গিয়াছে ; এই সকলের 
পুনষ্জাবিত করার কোন চেষ্টাই নাই) আমাদের 
দেশ কৃষিপ্রধান হইলেও কৃষির সমধিফ 
অবনতি ঘটিয়াছে--ইহার কারণ কি? আধার 
বিবেচনা হয় যে কৃষিশিক্ষার অভাধবেই 
আমাদের জাতীর বর্তমান অবনতি ঘটিদ্বাছে ও 
ঘটিতেছে। জাপান, জার্মানী, আমেরিকা! 
বুঝিয়াছে--কুষির ও শিল্পের উন্নতিতেই জাতীয় 
ধনতাগার পরিপুষ্ট হন্ত এবং তাহাতে ই দেশের 
আস্তরিক উন্নতি শাধিত হয়। আমেরিকাদি 
পাশ্চাত্য সত্য দেশে-কৃষি শিক্ষার কেমন পুন্দর 
সুব্যবস্থা আছে ; ওঁ সকল সুসভ্য দেশে 
প্রত্যেক ষ্টেটের মধ্যে একটি করিয়া কৃখি 
কলেজ এবং তৎসংলগ্ন পরীক্ষাংক্ষেত্র সংযোজিত 
আছে ; তাহাছাড়া দেশমধ্যে বছ নিয়নঙ্কুখি 
পাঠাগার কৃষক বালকদের ও কৃষক কুলের 
কুধিশিক্ষার জন্য ব্যবন্থিত আছে। আমাদের 
দেশের অনেক বালক এই সকল কলেজে ক্রুষি 
শিক্ষালাভ করিনা দেশে ছআসিয়া দেশের যুখ 
উচ্জ্বপ কৰিতেছেন। কিন্ত দুঃখের বিহয় বে 


১০৩৬ 


আলোচন! । 


[ বিংশ বধ, ৩য় সংখ্যা! 





এই মহ। দেশ হইতে কোন কৃবকপুত্র বা কৃষক 
এই সকল স্কুল বা কলেজে কৃষি শিক্ষা করিতে 
অবধি যায় নাই!! হই! হইতেই বুঝা 
যাইতেছে, আমাদের কৃষি ও কৃষককুলের উন্নতি 
সুতুধ পরাহত। ্ 

আমাদের কৃষি প্রধান মহাদেশে কৃষিশিক্ষার 
কোন সহজ উপায় নাই, নিঃস্ব কৃষক পুত্ৰও 
পুত্রীগণের কৃমি শিক্ষার কোন বিধি ব্যবন্থ! 
নাই কিন্তু বিলাতাদি পাশ্চাত্য সভ্য দেশে 
ইহান্ পথ খুবই সুগম আছে। দিন দিন কৃষির 
অবনতি হওয়ায় আমাদের জীবন সংগ্রাম তীত্র- 
তর আকার ধারণ করিতেছে ও করিয়াছে? 
পাশ্চাতা সামাবাদের ধুয়ায় পড়িয়া, তাহার 
শিক্ষার আবর্তনে আবর্তিত হইয়। আমর! 
মহ! স্বার্থপর হুইয়াছি, বিলাস-সমুদ্রে নিমঞ্জিত 
হইয়। হিন্দুর সনাতন ধর্ম ও বর্ণাশ্রম নীতির 
গণ্ডী ভাঙ্গিয়। মহাছুঃথে পড়িয়াছি। পরিবর্তন- 
শীল সমাজে এই গুলিকে কিছু কিছু করিয়? 
বদলাইয়। বর্তমান সমাজের সহিত সামঞ্জস্য 
, করিয়া লইলে সকল দিক বজায় থাকিত। 
পাস্চাত্য শিক্ষার মান্জিত নীতির প্রভাবে 
আমাদের দেশে বহুপ্রকার বিবাহ নীতির প্রচলন 
হইয়াছে তাহার ফলে সন্ধর জাতি উৎপন্ন 
হইতেছে । ইহাদের স্থান কোথায় হইবে, 
তাহ! লইয়া সমাজে মহ! হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে, 
অপরাপর জাতিগণ নেজেদের সত্ব লইয়! 
নিজের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জ্রন্ত ব্যগ্র, 
ব্রাহ্মণ নি প্রত, মুখে হিন্দুর প্রাচীন সংরক্ষণ 
নীতির গান গাহেন এবং প্রকাশ্য মাঞ্ছিত 
সভায় এটিকেটের খাতিরে যা তা থাইয়। 


সত্যতার পথ প্রদর্শক হুন, চাষাযর্ ছেলে লাঙ্গল 
ছাড়িয়া চাকুরীর জন্য নগরে নগ্ররে লালায়িত 
হইয়! বেড়ায় । তাহার কতকট! কারণ ও 
আছে বলিয়। আমার মনে হয়। একতো চাষার 
ছেলেদের কৃষিশিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই, 
যাহার জন্য তাহাদের এই দিকে আসক্তি 
থাকিবে । দ্বিতীয়তঃ তাহার! সামান্য মাত্র 
লেখাপড়। শিখিয়। আত্মসন্মান-জ্ঞান-আ'ধুত 
হইয়। লাঙ্গল ঠেল।ট[কে অপমান সুচক ও দ্বৃণ্য 
কাক. বলিয়! মনে করে; তাহারা সেই প্রাচীন 
খবিবাক্য, সেই অমুল্য উপদেশ কিছুই জানে 
না| যাহার প্রভাবে এবং ষে মন্ত্র সাধন করিয়। 
প্রাচীন খধষিগণ এই ত।রতবর্ধকে প্রধান প্রধান 
ধনীগণের মাথার মণিরূপে পরিণত করিতে 
পারিয়াছিলেন। এসকল কথা ত তাহাদের 
শিক্ষার মধ্যে স্থান পায় নাই, কাজেই 
তাহার! কৃষির মাহাত্ম্য ভুলিয়া পিয়াছে। 
আমার একটি বিশেষ বন্ধুকে দ্বল্পদিন হুইল 
জিজ্ঞাসা করিরাছিলাম--তোমার তাই কি 
করিতেছে; তাহাতে সে বলিল যে চাষ 
ছাড়িয়া সে পোষ্টাফিসে চাকরী করিতেছে! 
আমি বলিলাম যে, তোমর। ত ঝড় চাহ, তবে 
কেন এরূপ করিলে ? বন্ধুটি বলিল যে, চাষে 
লাভ নাই !! আমি বিবেচন। করিয়। দেখিলাম 

যে জমীর উর্দ্বরত1 শক্তি হাস, খাজনার হার 
স্রদ্ধি এবং অন্যান্য আহ্ুসঙ্গিক কারণে বন্ধুটি 
চাকুরীর জন্য লালায়িত হইয়া ভাইটিকে 
কলিকাতায় আনিয়। এরূপ পথ অবলখন 
করাইয়াছেন। 

আমাদের ভাবি উন্নতি ক্বধির উন্্রতির 


আধা, ১৩২৩ পাল। | 


আলোচনা । 


১০৭ 





উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। কৃষির উন্নতি, কৃষি 
শিক্ষ। কেবলগ্নাব্র গোজাতির উন্নতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ইহার প্রতি আমরা আদৌ দৃষ্টিপাত 
করি না বলিয়! আমাদের বিষম অন্ন-সমস্থা ও 
তীত্র জীবন * সংগ্রাম উপস্থিত। আমাদের 
শিক্ষাবিতাগে কৃষি রসায়ণ ও কৃষিশিক্ষার কোন 
রূপ ব্যবস্থা নাই। কৃষি বা উদ্ভিদৃবিগ্ভা, পশু 
পালন, পশুচিক্িৎসা প্রভৃতি আনুসঙ্গিক 
শাখার কোনরূপ পুস্তক আমাদের দেশে তেমন 
নাই, দাহ! আছে তাক কেহ পড়ে না, 
পুস্তক-নির্ববাচন-সমিতি সেইগুনি কদাচ 
আমর! এই ঘোর 


এবং 
নির্বাচণও করেন ন!। 
বিলাসী-যুগে নাটক নবেল ও লাইট্রিডিংএ 
অভ্যস্ত হইয়া দেশে রুচিবিকার আনিয়াছি। 
আমাদের দেশে সপ্ত। পাটের টাক! কুমকদের 
বিলাসী করিয়া তুলিয়াছে. তাহার! পরিশ্রম 
কাতর হয়! দীড়াইয়াছে, তাহার উপর গো- 
শক্তির নানা কারণে দেশে হাসহওয়ায়, কৃষির 
অবনতি সর্ধন্তোভাবে ঘটিয়াছে। এখন 
আমাদের কৃষিও গোরক্ষায় উন্নতি বিধান করা 
আশু দরকার । তাহা করিতে হইলে গোবীসা 
রচন, চাপ্ষণ সংকট নিবারণ ও অন্যান্য কৃষির 
উন্নতি বিধায়ক নীতি দেশে প্রবর্তন করিতে 
হইৰে। সে সব কথা আমি পূর্বে এই 
পত্রিকায় আলোচনা করিয়াছি । 

আমাদের দেশে নামে মাত্র একটি কৃষি 
বিভাগ আছে, তাহাকে শক্তি পূর্ণ করিয়! 
আমূল সংশোধন করিতে হুইবে ৷৷ 

অবাধ গো-হননে, জ্জনন বৃষের অভাবে, 
থান্টাভাবে গোজাতির ক্রমিক অবনতি হইয়াছে; 


লারাভাবে ভূমির উৎপাদিকাশক্তি ক্ষয় হইতেছে, 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাবে কৃষকবালকগণ 
কৃষিবিগ্ভায় অপটুত। দেখাইতেছে, গোবল হাসে 
দুষ্ঠ, সর, মাখম,ননী, ছানা, ঘৃত প্রভৃতিন্ন ব্যব- 
সায়ে ভাট। পড়িয়াছে। খাটি গ্রবাঞ্জাত থাঘ্ব- 
সামগ্রী পাওয়! যায় না; স্থানীয় গোয়ালাগণ 
ফুকা, ইত্যাদি পাপ ও স্বাস্থাহানীকর কুব্যব- 
হারে ব্রতী হইয়া সমাজের অঁশেধবিধ হানি 
করিতেছে । এ সকলের প্রতিকার দেশের 
সমবেত চেষ্ট। এবং রাজার কৃপাদৃষ্টি বিন! অসম্ভব ॥ 
সেই জন্য আমাদের দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তি- 

গণের এদিকে আগু দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য !!! 
এই মরণোদ্মুধ জাতি যক্ষা পাইবার একমাত্র 
প্রকৃষ্ট উপায় কৃষি এবং গোরক্ষা ! গো-পালন ও 
রক্ষার দ্বার! আমাদের জীবন ধারণের অন্যতম 
পন্থা উন্মুক্ত হইতে পারিবে। গোঁ-দুগ্ধ, দ্বত 
ছানা মাখনাদির চালানের ব্যবসা, বেশ 
লাভকর ব্যবপ!- কৃষি-প্রধান ভারতে সামান্য 
মাএ মূলধন সাছাযে ইহা চালান যাইতে 
পারে। এ সকল বিষয়ে শালোচনা পরে করিব। 
জীপ্রকাশচন্দ্র সরকার । 


সীভা ৯% 
[বিগত কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত অংশের পর] 
(৩) | 
রাঙ্গাধিরাজ দশরথ বৃদ্ধ হইয়াছেন। তাহার 
শরীর ক্ষীণ ও দুর্বল এবং মলোরত্তি সকল 
নিস্টেজ হইয়া পড়িমাছে। ছুর্বহ রাজ্যভার 


রর পপি, a পন শী ০ AOD 





* শারীরিক অন্ুস্বত। প্রভৃতি নান! কারণে “লীত।” 
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বহন--রাজ্যশাসন ও প্রকষ্টক্কপে গ্রজাপালন, 
এখন তাহার পক্ষে যারপরনাই শ্রমসাধ্য ও 
দুক্ষর হইয়া! পড়িয়াছে। এখন আর তিনি 
সুচারুরূপে রাজ্জকার্য্য নির্বাহ করিতে সমর্থ 
নহেন। এদিকে শ্রীরামচন্ত্রও বহদ্দিন যাবৎ 
পিতার নিকট রাজ্যশাসন-নীতি শিক্ষা! করিয়া, 
'তীহার দক্ষিণ হন্তস্বরূপ রাজকার্ধয নির্বাহ 
করিয়া! প্রজামগুলীর নিকট বিশেষ প্রশংসা- 
ভাজন হইয়া উঠিয়াছেন। স্থতরাং সর্বগুণাধার 
জ্যেষ্ঠ তনয় যুবরাজ রামচন্দ্রকে রাঙ্যাভিষিক্ত 
করিয়! অচিরে পরম শাস্তিপ্রদ বাঁণপ্রস্থাবলম্বন 
পুর্ধাক পারত্রিক মঙ্গল কামনায় জীবনের অব- 
শিষ্ট কাল কর্তন করাই বৃদ্ধ রাজা দশরথের 
প্রাণের একমাত্র অতিলাব। 

রাজ্যশাসন সমন্ধীয় গুরুতর বিষয়ে প্রজা 
মণ্ডলীর অভিমত গ্রহণ পূর্বক কর্তব্য নির্ধারণ 
করাই প্রকৃত রাজ-ধর্থ এবং প্রক্কৃতিরঞ্রক 
বাজার অবশ্য কর্তব্যকন্ম। প্রজায় মতপিকুদ্ধ 
কার্য করা রাজধর্দের একাস্ত বহিভূত; 
প্রকৃতিরপ্রক ধীযান নৃপতিবর্গ কখনই রাঙ্জধর্শ 
বিরুদ্ধ কাধ্যানুষ্ঠান দ্বার! প্রজাপুঞ্জের বিরাগ- 
ভাঙ্গন হইতে ইচ্ছা করেন না। কারণ তাহার! 
জানেন যে, প্রজাই রাজার সর্ববসখের আম্পদ, 
প্রজার স্ুথ-ছুঃখ ও মঙ্গলামজলের প্রতিই 
রাজার ম্বধ-ছুঃথখ ও সঙ্গলামঙ্গল একান্ত নির্ভর 





পরী 








লিখিতে বড় বিলঘ্ধ হইয়। পড়িয়াছে; সদয় পাঠকগণ 


আমাদের এ অনিচ্ছাকৃত ক্রটী ক্ষম! করিবেন। অতঃপর 
ঘাহাতে ধারাবাহিক রূপে “সীভ।” বাহির হইতে পারে, 
সে জনক যত্ুধান রহিল; সফলতা শ্রীভগষানের 


ইচ্ছাধীন । লেখক । 


আলোচনা! 


হইল। 


| বিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





করে। অসন্তুষ্ট অস্তথী প্ররুতিপুঞ্জ লইয়। রাঁজত 
করা ভূপতির পক্ষে নিরাপদ ও সুখ-শাস্তিগ্রথ 
নহে। রাজা যেমন প্রজার পরম তক্তিভাজন, 
প্রজাও তদ্রপ রাজার যারপণনাই আপনার জন 
ও অকৃত্রিম সেহের পাত্র । “বাঞ্জতক্তি যেষন 
পরম ধৰ্ম্ম ; প্রজারঞজন9 তেমনি রাজার অবশ্য 
কর্তব্যকর্্ম। সুতরাং রাজনীতি বিশারদ রাজ 
দশরথ সামন্ত নূপতিগণের, বঙ্ষিষ্ঠাদি ওরুজনের, 
সেনা, সেনাপতি ও অন্তান্য পৌরজনগণের এবং 
সর্বসাধারণ প্রকৃতিপুপ্জের অভিযত গ্রহ করিকক] 
প্রাণাধিক স্মেহাম্পদ পুত্র লোকাতিরাষ রাষ- 
চন্্রকে রাঙঞ্য্যাভিষিক্ত করিতে সমৎসুক হুই- 
লেন। তিনি অচিরে সকলকে রাজ্বসভায় 
সাদর আহ্বান করিক়। রামের রাজ্যাভিযেক 
সম্বন্ধে তাহাদের অভিমত গ্রহণ করিলেন। 
সমাগত জনমণ্ডলী মহ! হর্তরে সমস্বরে রাজার 
সুসঙ্গত প্রস্তাবে সব্দাস্তঃকরণে অঙ্গুমোদন 
করিলেন। সর্বসম্মতিক্রমে অচিরে রাযের 
রাঞ্র্যাভিষেক স্থিরিকৃত হইল। 

অনতিবিলথে সব্বসমশ্ষে রামচন্ত্রের 
রাজ্যাভিষেক সংবাদ ঘোষিত হইল। রাকঞ্জান্ণ- 
চরগণ অযোধ্যানগন্ধীর সর্বত্র এই গুঞ্ক, বার্তা 
ঘোষণা করিয়! বেড়াহঁতে লাগিল । রাঙ্জাদেশে 
অচিরে অভিষেক সামগী সকল সংগৃহীত ও 
রাজ্যাতিষেকের উপযোগী যাবতীয় আয়োজন- 
অনুষ্ঠান হইতে লাগল। বিরাট উৎসবের 
আনন্দ-কোলাহলে বিশাল কোশল রাজ্য 
মুখরিত হইয়! উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
অধোধানিগবীও উৎসববেশে পরিশেোতিত 
রাজভক্ত প্রকৃতিপু্জ হর্ধতরে সত্য 


আধা, ১৩২৩ সাল । | 


আলো ! 
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গীতাদ্ৰি উৎস্ব-আনব্দে মত্ত হইয়া নিয়ত “রাষ 
জয়” “রাম জয়” শব্দে দিশ্গ্ুল প্রতিধ্বনিত 
করিতে জাগিল। অভিষেকের বিপুল সামগ্রী- 
সম্ভারে রাঙ্গপ্রাসাদ সকল পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল! বাঁজপতৈর ধারে ধারে--প্রকূতিপুঞ্জের 
দ্বারে দ্বারে রম্ভাতরু, পূর্ণকুন্ত ও বিচিত্র পতাকাঁ- 
বলী শোভা পাইতে লাগিল । 
বনস্তর অপতাবতৎসল পিতা প্লাজা দশরথ, 
প্রাপাধিক প্রিয়তম পুত্র প্রীরামচন্গকে বিশ্রাম- 
ভবনে ক্ছাহবান করিয়া, হর্ধেৎফ,ল্ল যনে গদ 
গদ বচনে তীহাকে রাজ্যাভিবিত্ত করিবার 
শুভ বার্ডা৷ জ্ঞাপন করিলেন এবং তাহাকে 
প্রজারপ্রক রাজার উপযোগী যাজধর্ ও রাজ- 
নীতি সম্ষপ্ধীয় বিবিধ উপদেশ প্রদানাস্তর প্রজা 
পালন কার্ষো দীক্ষিত করতঃ, পরম স্ুথে রাজা 
ভোগ করিবার শুভ আশীর্বাদ করিয়। প্রীতি- 
গুফুল বঙহ্গনে বিদায় প্রদান করিলেন। 
ধীমান রাম পিতার আদেশ-বাকা শিরো- 
ধাধ্য করিয়া তদীক্ঘ চরণে প্রণিপাত পূর্বক 
রাঁজ্যাভিষেকের অঙ্গলবার্ডা প্রকাশ করিতে 
অন্তঃপুরে কৌশলা জননীর প্রকোষ্ঠে গমন 
কল্পিলেন। রাঞ্জমন্ধিধী কৌশলা তখন পট্টবন্তর 
পব্িধান'করিয়। পুত্রের জন্য মঙ্গল কামনা ও 
তাহারই বাজজী প্রার্থনার উদ্দেশে শ্বীয় অভীষ্ট- 
দেৰতার পৃর্গায় নিযুক্তা ছিলেন। অদূরে হুমিত্র 
জননী ও ভ্রাতা লক্ষ্মণ এবং সীতাদেবী তাহার 
দেখ্চনার সাহায্যার্থ সাবধানে উপবিষ্ট । ভক্তি- 
মতী কৌশল্যা ধানস্থা--নিমিলিত নেত ইষ্ট- 
দেবতার গ্দারাধনাগ একান্ত নিরতা । কোঁশল্য! 
ইতিপূর্বে জ্রীয়ামচল্লের বাঞ্জ্যাভিষেক বার্থ। 


প্রাপ্ত হইয়াছিখেন, তাই রামের কল্যাপার্থ 
তাহার এ দেবারাধন! । 

শ্রীরামচন্দ্র মাতৃ-গৃহে প্রবেশ করিগ্জাই 
প্রথমে কৌশলা! ও সুমিত্ৰ জননীর চরণ রন্দন! 
করিয্না তাহাদের সন্তোষ বর্ধনার্থ স্বীয় অভিষেক 
সংবাদ প্রদান করিলেন এবং তীাছারাও মন! 
হর্ষভরে দু'হাত তুলিয়া “রাঁজভ্রী। লাত হউরু” 
বলিয়া! আশীর্বাদ করিলেন । ক্নস্তর রাম 
আপনার দ্বিতীয় প্রাণসম লক্ষ্মণকে সন্দেহ মধুর, 
সম্ভাষণ করিয়া সহাস্ত বদনে বণিলেন.--ভাই 
লক্ষ্মণ! তুমি আমার দ্বিতীয় আতড্বাদ্বরূণ, 
তোমাকেও আমাস্ব সহিত পিত-রাজ্যতার গ্রহণ 
করিতে হইবে। অতংপর রামচন্্র অনুজ 
লক্ষমণকে প্রীতি-আলিঙ্গন ও দননী কৌশল ও 
ুমিবাদেবীত চরণে অভিবাদন করিয়। তাহা" 
দেৱ নিকট, বিদায় গ্রহণ পূর্বক সীতাসহ 
শ্বতবনে গমন করিলেন। কুলগুরু বশিষ্ঠদেবের 
নির্দেশে এবং পৃজ্যতম পিতার আদেশে ্ররাম- 
চন্দ সীতাসহ সেদিন হোম-শেষ-মাত্র ভক্ষণ 
উপবাস থাকিয়।, চির-মঙ্গল-নিলয ভগবান 
নারায়ণ সন্ধানে আপনার ও রাজের মঙ্গল 
প্রার্থনা পূর্বক ধ্যানপরারণ হইয়া সীতালছ 
শুদ্ধাস্তঃংকরণে কুশাসনে শয়ন করিয়| রাঞ্জি 
যাপন করিলেন । | 

রাজ! দশরথ যুর্রাজ রাষচজ্জকে রাজপদে 
অভিষিক্ত করিবেন, এবং রাষের সীত। তাহার 
বামে বলিয়া অযোধ্যার রাজসিংহাসন উদ্জ্বগ 
করিবেন। তাই নগরময় বিরাট উৎসবের 
মহৰী ঘট]; রাজপুরী উৎসবের আনন্দ-কোলা- 


হলে মুখরিত । কে'জানে, এ মহা উৎসবের 


১৯৩ 


আলোচন।। 


| বিংশ বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 





কালে বিশ্ববিধাতার কঠোর বিধানে বিমাতা 
কৈকেরীর স্বার্থ সন্র্ষণে পিতৃসত্য পালনের 
নিমিত্ত প্রীরামচতাকে জটা-বক্গল পরিয়া চতুর্দশ 
বৎসরের জন্য ভীষণ দগ্ডকারণ্যে গমন করিতে 
হইবে? কে জানে? বিধাতা বিরলে বসিয়া 
তাহাদের আশা.আকাক্ষা ও অতিরুচির বিরুদ্ধে 
এরূপ কত অঘটন ঘটনাবলীর সৃষ্টি করিয়া মুহুর্তে 
মানুষের কত সুখের হাট তাঙ্গিয়। দ্িতেছেন ? 
কোথায় তাগাবতী সতী জানকী রাজরাণী হইয়। 
তদানীস্তন ভারত-সাস্রাজ্যের রত্রময় সিংহাসনে 
পতির বামে বিয়া জীবনের সাধপূর্ণ ধরায় 
সবস্থথ ভোগ করিবেন, ন! তাহার নিষ্ঠুর অনৃষ্ট- 
দেবতা অলক্ষিতে তাহাকে জটা-বস্কলধারী 
পতির পাশে যোগিনীর দীনবেশে দুর্গম দণ্ডকা- 
রণ্যে টানিয়া লইয়া! যাইবার জন্য এক দুঃচ্ছেদ্য 
চক্রান্ত জাল রচন! কর্রিতেছেন ! অগ্নিদগ্ধ ন! 
হইলে সুবর্ণের বিশুদ্ধত। পরীক্ষা হয় না। বিশ্ব- 
বাসীর নিকট সীতাকে আদর্শ মহিলা--আ'দর্শ 
পুণ্যবতী সতী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্যই 
বুঝি বা জানকীর প্রতি নিধার্তার এ কঠোর 
বিধান--এ অভাবনীয় অরুস্তদ ম্শ্ম-বেদনার 
নিদারুণ অনুষ্ঠান । অনন্ত পরশ্বর্যা সেবিত। 
রাজভোগ প্রতিপালিত] রাজ-দুহিতা ও রাজ- 
বণিত1 সীতা, রাজগৃহে বিলাসিতার অনস্ত 
সামগ্রী-সারের মধো আজীবন ডুবিয়া থাকিলে 
হয় ত তাহার স্ুরবালা-বিনিচ্বিত এ অনুপম 
চরিত্র-সৌরভে ও এরূপ অপূর্ব পাতিব্রত্যের 
গৌরবে এ বিরাট বিশ্ব এমন করিয়া তাহার 
অয় গান গারিতে পাবিত না--বিশ্ববানী নর- 
নারী এমন করিয়া তাহাকে চির-নির্দল) চির 


পবিত্র জ্ঞানে তাহার পবিত্র নামে প্রীতি-তক্তির 
পুষ্প।ঞ্জলি অর্পণ করিয়া কুতার্থ হইত না; তাই 
পুণা-পবিধ ত1ময়া জানকীর প্রতি বিধাতার এ 
কঠোর বিধানন। 

অযোধার বাজ-সংসার -শ্রিবচ্ছিত্ন সুথ- 
শাস্তির স্বগাঁয় আগার । রাজা দশরণের রাজ 
সংসারে হিংসা, ছ্েষ, অস্থুয়া কি দুঃখ-দৈন্টের 
লেশও ছিল না! অকুরস্ত অনস্ত শাস্তি তথায় 
নিত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল । রাজা ও রাজপরিবারের 
সকলে মহ! আনন্দে--মহ! শাস্তিসুথে কালযাপন 
করিতেন। পতিত্রতা পত্রী, পিতৃভক্ত সস্তান ও 
সুশীল! পুত্রবধূগণের মধুর ব্যবহারে নৃপতির 
শান্তিসুখের অবধি ছিল না। অহিংসা, সম- 
দর্শিত], প্রিষবাদীতা, স্বেহপ্রবণতা এবং এক- 
প্রাণতা প্রভাবে পুরবামী ও পুরবাসিনীগণ 
পরস্প্রব প্রীতিধদ্ধতাবে পরম শান্তিতে কালাতি- 
বাহিত করিতেন। সপপ্ঠী-পুত্রগণের প্রতি 
দিমাতৃগণের কিছুমাত্র স্মেহাভাব পরিলক্ষিত 
হইত না। পরিবারস্থ বাক্তিগণ পারিবারিক 
স্থখ-শাস্তি বৃদ্ধির নিমিত্ব--একে অন্তকে সুধী 
করিবার জন্য আত্ম-স্বার্থ বিসর্জনে- এমন কি 
প্রাণপাত করিতেও কুষ্টিত হইতেন না। বাজ- 
মহিষী কৌশল দেবী সপত্নী-পুত্ত ভরত,$ শ্রন্পণ 
ও শক্রদ্র প্রভৃতি সকলকেই স্বায় গর্ভজাত পুত্র 
রামের অনুরূপই স্মেহ-যত্ করিতেন । পক্ষান্তরে 
ভরত-জননী কৈকেয়ী এবং লক্ষ্মণ ও শক্রপ্গের 
গর্ভধারিণী নুমিত্রা জননীও আপন পুত্র ও সপত্নী 
তনয়দিগকে সম সেহ-দৃষ্টিতেই দর্শন করিতেন। 
মহিবীদের মধ্যে কেহ ভ্রমেও কখন আত্মজ 
পুয়ের প্রতি স্রেহাধিক্য বা সপত্বী-তনয়গণের 


আধা, ১৩২৩ সশাল।। 


আলোচনা । 


১৯১ 





প্রতি ণুমাত্রও বিদ্বেতাব পোধণ করিতেন 
ন! পুত্রেরাও আপন গর্ভধারিণী জননী ও 
খিমাতৃগণের প্রতি ভেদ বুদ্ধি শৃহ্য হইয়া সকলের 
প্রতিই অনুরূপ ভক্তি-শ্রদ্ধ৷ প্রদর্শন করিতেন। 
রাঙমহিষীরা সকলেই শাপ-ভ্রষ্ট। দেবকণ্তার 
ম্যায় যারপরনাই শুত্র-চরিগ্রা ও স্ুগৃহিনী 
ছিলেন। তাহাদের অমিয় মধুর অনুপম চরিএ 
প্রভাবে ধরায় অমবাবতীর শাস্তি-সুখ প্রবাহিত 
হইত। সপত্বীগণ্থ একে অন্থকে সহোদর! 
ভগিনীর সপ্তায় স্মেহ-ভক্তি করিতেন; একের 
সুখে অন্যে পরম প্রীতি অনুভব করিতেন এবং 
একের দুঃখে অপরের হৃদয় সমবেদনায় অতি- 
ভূত হইত। 

পতিত্ত্রতা পত্নীগণের অনুপম মধুর ব্যবহারে 
রাজ] দশরথ ধরায় স্বর্গ-সুথ ভোগ করিতে- 
ছিলেন! অযোধার রাজ-সিংহাসন তাহার 
নিকট স্বগাঁয় রত্র-সিংহালনের ন্যায়ই পরম 
শহস্তিপ্রদ বলিয়া জ্ঞান হইতেছিল। প্রত্যাহিক 
বাঁজকার্ধা সম্পন্ন করিয়! রাজা ঘখন অস্তঃপুরে 
রাজমহিধীগণের পুণ্যপ্রকোষ্ঠে উপনীত হইতেন, 
ভাহাদের অমিয়-মধুর বাবহারে তখন তাহার 
প্রাণ প্রেমানন্দে নাচিয়! উঠিত। রাজমহিষী- 
গণের প্রীতি প্রফুল্ল পবিত্র বদ্ন কমল দর্শনে 
রাজার প্রাণে অনস্ত সুথের মন্দাকিনী ধার! 
প্রবাহিত হুইত। তিনি যেদিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেন, সকলকেই হর্ধোৎফুল্ল দর্শন করিয়া 
প্রাণে বিপুল প্রীতি অনুভব করিতেন। রত্রময় 
সিংহাসনে সধার্সীনা রাজরাণী হইতে সামান্ত 
দাসদাসীরাও সে আনন্দপুরীতে কোনরূপ 
হুঃখাঙ্ুভব করিত ন1। রাজপুরীর সকলেই 


সুণী, সকলেই ঘেন চির আনন্দময়। আ্সী-পুরুষ 
সকলের প্রাণই নিয়ত আনন্দ-উল্লাসে উৎফুল্ল । 
অশান্তির উদ্বেগ-আকুলত। বা নিরানন্দ সে চির 
আনন্দময় রাজ-তবনের ত্রিসীমায়ও স্থান পাইত 
না। নৃপতি সকল রাণীর গুহেই বিমল আনন্দ 
_প্রীতি ভক্তির শ্বগাঁয় পবিত্র শে]ত। দর্শনে 
আপনার প্রাণে আপনি নিয়ত প্রীত রহিতেন। 
তিনি যেদিকে দৃষ্টিপাত করিতেন, গৃহের অনন্ত 
স্থখ-শাস্তি দর্শনে তাহার চক্ষু জুড়াইত। তিনি 
রাজ-মহিষী কৌশল্যার গৃহে যাইয়া দেখিতেন 
যে, দ্রেবীরূপিনী সতী-লক্ষী কৌশল্য। তাহার 
গৃহ উ্ত্বপ করয়। 
কৈকেয়ীর গৃহে উপস্থিত হুইয়া দেখিতে পাই- 
তেন, মুও্িযতী করুণারূপিণী সেবাত্রতশীল! 
প্রেম-প্রীতি ভক্তিময়ী সতী কৈকেয়ী দেববালার 
সায় তাহার সুবর্ণ প্রকোষ্ট আলে! করিয়। বসিয়। 
আছেন; আবার স্ুমিত্র! রাণীর নিকট উপস্থিত 
হইয়া তাহার অপরিসীম পবিত্রতা, অপরিমেয় ' 
উদ্ারত! ও অতুল পতি-পরায়ণতা দর্শনে মস্ত 
যুগ্ধবৎ বিশ্ময়-উল্লাসে অভিভূত হইতেন। পত্রী- 
গণের অমিয় মধুর সরল ব্যবহারে, প্রেম-প্রীতি 
পূর্ণ সুখময় সদালাপে, সপ্রেম মধুর সেবা- 
শুঞ্খবায় ও অপুর্ব পতিভক্তি-পরায়ণতায় রাজ! 
দশগথ এধরায় অমরাবতীর সুখ উপভোগ 
করিয়া সুথ-শাস্তির অনস্ত অমৃতকুণ্ডে ডুবিয়া 
থাকিতেন। যাহার এমন সরল ও শুভ্র-চরিজ। 
প্রেম-করুণাময়ী পুণ্াযবও) সহধর্শ্মিণী, রাম-লক্ষণ 
ও ভরত-শক্রদ্রের স্ঠায় সর্ধবগুণাধার পিতৃভক্ত 
পুত্ররত্র-চতুষ্টয়, লক্মী-সরন্বতী-রূপিনী পুত্রবধূগণ 
এবং তারত-সাশ্রান্দের নায় অতুল সাহ্রাজ্য ও 


বিরাজ করিতেছেন? 
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আলোচনা! । 


| বিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 





কুবেরের অধিক এ্রশ্বর্যয. আর অগপিত রাজতক্ত 
প্রজাগণ, স্বয়ং বশিষ্ঠ ঝি ধাহার কুপ-গুরু, এ 
সংসারে তাহার নায় স্ুথী কে ?--এ জগতে 
তাহার দুঃখ কি ?--এ বিশ্বে তাহার অভাবই 
বাক? 

ফলতঃ পরিবারস্থ সকলেই দেবদেবীর ন্যায় 
পূতচরিত্রসম্পন্ন হইলে--পারিবারিক হিংপা- 
বিদ্বেষ না থাকিলে, রাজার সংসার কেন, রাজা 
সম্পদবিহীন পথের কাঙ্গাল-- দীন ভিখারীর 
জীর্ণ পর্ণকুটিরেও অনন্ত শান্তির অমৃত নিঝরিণী 
প্রবাহিত হইয়া থাকে, অনস্ত অভাবের গৃহেও 
স্বর্গীয় সুখের শ্বর্ণকমল ফুটিয়া উঠে। আর 
পরিবারস্থ নবনারী আত্ম-স্বার্থপর, দুর্জন কি 
নীচাশয় হইলে মহাসধৃদ্ধ রাজ-ভবনেও দুঃখ 
ছুর্গতির অবধি থাকে না। হিংসাপরায়ণ, 
চরিত্রহীন, স্বার্থপর নরনারী'র সহবাসে পাপাস্ম। 
পাপিয়সীর বিধ-বিদ্বেষপূর্ণ উষ্ণ নিশ্বাসে সসাগরা 
ধরার অধীশ্বরের ॥প্রাণেও অনন্ত হুঃখ-অশাস্তির 
দাবানল জলিয়! উঠে ; সুখের শান্তিনিকেতন 
অন্ত ছঃখপূর্ণ অন্ধকূপে পরিণত হয়। 

মধ্যমা রাজমহিধী কৈকেয়ী দেবী পতিত্রতা 
সতী । তাহার অমিয় মধুর পবিত্র-চরিজ্র 
প্রেমপূর্ণ সরল সরস সদালাপ এবং একাস্তিক 
শেবা-শুশ্রধায় রাজা একাস্ত মুগ্ধ ছিলেন। 
হান অসাধারণ পতিপরায়ণতাগুণে--অঙ্গুপম 
সুলশীলত! দর্শনে নৃপতি ভাহ।কে প্রাণাধিক 
তালবাসিতেন। রাজা যখন দেবাস্ুর যুদ্ধে 
ক্ষত বিক্ষত দেহ হইয়া মূৰ্চ্ছিত হইয়া পড়েন, 
তখন পতিত্রতা সতী কৈকেয়ী যুচ্ছিত পতিকে 
নিরাপদ স্থানে ভুলিয়া: লইয়। গিয়া দুরন্ত 


রাক্ষসের কবল হইতে রক্ষা করেন। তীহারই 
প্রকান্তিক সেবা-গুশ্রবায় রাঙ্গা দশরখ সেবাত্র 
--সে বিদম সন্ধটকালে প্রাণে বাচিয়াছিলেন। 
তাই সেব? শুজ্ধা পরারণা পতিত্রতা সরলা 
সুশীলা সতীকে বৃদ্ধ রাজা প্রাণাধিক প্রিয়তম] 
আদরিণী রাজরাণী বলিয়! হৃদয়ে ধারণ করিতে 
এ বিশ্ব চিরদিনই গুণে 
যুদ্ধ, গুণের বশীতৃত। বহার এত গুণ, এত 
পতিতক্তি, এত সরলত! ও ক্শীলতা, গুণগ্রাধী 
পতি তাহাকে অত্যধিক ভাল ধাসিবেন, তাহার 
মনোযুগ্ধকর মনোহর চরিত্রে মুগ্ধ হুইয়! স্বীয় 
হাদয়-বাজ্যের দেবী বলিয়া তাহাকে বক্ষে 
ধারণ করিবেন, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি? 
গুণে মুগ্ধ রাজ! পত্নীর অপরিসীম খুণেই মুগ্ধ 
ইইয়াছিলেন, রূপে মহে । রূপঞ্জমোহ ক্ষণস্থায়ী ! 
গুণঞ্জ প্রেম আজীবন স্থায়ী । কৈকেয়ী ঘুবতী, 
কৈকেয়ী রূপসী, কৈকেঙ্রী বিছুধী ; ক্ষিন্ত 
সর্ব্নোপরি তিনি শ্বীয় অতুলনীয় চরিত্র প্রভায়, 
অসাধারণ পতি পরায়ণতায়, অনুপম পতি 
শুশ্রধা ও অগাধ পতি ভক্তি প্রতাবেই সর্বত্র 
গরীমলসী এবং রাজ! দশরথের প্রেয়সী রাজমহিষী 
হইয়। ছিলেন। ভাগ্যদেবতার কঠোর নিগ্রহে 
কুচরিত্র! মন্থরার কুসংসর্গ ও কুপরামর্শে খুহর্তের 
জন্য তাহার পদস্থলন ন! হইলে, আজ 
ভাগযব্ডিদ্বিতত অতাগী কৈকেয়ী আদর্শ 
পতিব্রতার উচ্চ আসনে প্রতিষ্টিত থাকিয়! সীতা 
সাবিত্রীর পরেই এ বিশ্বের গ্রীতিভক্তির পুল্পা- 
জলি লাতে চির অধিকারিণী হইতে পারিতেন। 
কিন্ত নারীচনিজের এতটুকু ভ্রম প্রমাদ ও মহ!- 
প্রলয়ন্ধয়ী। তাই: আজ এ বিশাল বিশ 


এত ভালবাসিতেন। 


আষাঢ়, ১৩২৩ পাল।। 


আলোচনা । 


৯২৩ 





টককেয়ীর এত গুণ সত্বেও তাহার পবিত্র নাম 
উচ্চারণে সঙ্কোচে বদন অবনত করিয়া থাকে । 
কৈকেয়ী কৃত রাম-বনবাসের অশ্্রীতিকর 
শোচনীয় চিত্রটুকু স্থৃতি-পট হইতে মুছিয়া 
ফেলিয়। তদ্দীপ্ন উদ্নত-চরিত্র-কথা! ল্মরণ করিতে 
পারিলে, এ বিশ্ব তাহাকে আদর্শ পতিব্রতা রূপে 
বিশ্ব-বরণীয়া, সতী-সিমক্তিনী জ্ঞানে চিরম্মরণীয়া, 
মহিয়সী মহিলার উচ্চাসনে বসাইয়া গ্রীতি- 
ভক্তির পুষ্পাঞ্জগ্লি দানে কৃতার্থ হইত, সন্দেহ 
মাই । 

কৈকেয়ী উন্নত-হৃদয়া, স্নেহ তক্তিশীলা 
সুশীলা মহিলা। সপত়ী-পুত্র শ্রীরামচনোর 
প্রতি তাহার অণুমাত্রও বিদ্বেষ বা ঙ্গেহাভাব 
ছিল না । বরং তিনি আপন গর্ভজাত পুত্র 
ভরত - অপেক্ষা” রামকেই অধিকতর স্নেহ 
কর্বিতেন। মাতৃবৎসল উন্নত প্ররুতি 
জ্রীরামচন্্রও বিমাতা কৈকেয়ীকে স্বীয় গর্ভ- 
ধারিণী জননীর অপেক্ষাও সমধিক শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি করিতেন। কেহ না বলিয়া দিলে 
অভিনব দর্শকের! বলিতে পাৱিত না যে, রাম 
কৈকেয়ীর সপত্নী পুত্র, আর কৈকেয়ী রামের 
বিমাতা । প্রেম, প্রীতি ও ভক্তিপূর্ণ স্বর্গীয় শাস্তি- 
নিকেতন অযোধ্যার রাঁজসংসারের ইহাই 
রিচশবত্ব। এ বিশেষত্বের জন্যই পুণ্যঙ্গোক 
মহ। ভাগ্যবান রাজ! দশরধ এত সুখী ছিলেন। 

রাম্‌ রাজা হইবেন রাজ্াময় আনন্দ 
ফেঈলাহল, সকলের মুখে প্রীতির মধুর হাসি 
কুটিয়া উঠিয়াছে। দ্বারে দ্বারে বারিপুর্ণ হেম 
কু) তদুপরি সহকার শ্বাখা-পর্নব এবং 
তোরণের উপরিভাগে কল্যাণংস্থচরে পুপামাল।- 

১৫ 


সমূহ একাবলী হারের ন্তায় শোভা পাইন্ডেছে ; 
মধ্যে মধ্যে কুন্গুমন্তবকগুলি দোলায়মান 'হইফু! 
তোরণ-তবারের শোভা বর্ধন করিতেছে। 
অস্তপুরবাসিনীগণ যুহ্ুযু হু আনন্দ-স্থচক হুবুধ্ধনি 
করিতেছেন। মন্দিয়ে মাঙ্গলিক শঙখ--কাসর 
বাজিতেছে। রাজপথ সকল জলসিক্ত ও উৎপল- 


দলে পরিশোভিত হইয়াছে । চতুর্দিকে 
অত্যুন্নত ধ্বজপতাক। সকল বিনাভ্ত হইয়া 
উৎসব-বার্তী ঘোষণা! করিতেছে, জনসজ্ঘের 


যাতায়াতের সুবিধার জন্য সুবিশ্তীর্ণ অভিনব 
রাজপথ সকল প্রস্তুত হ্ইয়াছে; স্থানে স্থানে 
তোবপ-দ্বারে দ্বিজগণ মাল্য ও মোদকহত্তে 
দাড়াইয়া আছেন। দ্েবমন্দির সমূহ পরিদ্কৃত, 
সর্বত্র মাক্গলিক-বাদ্-নিনাদিত, সকলেই উৎসব 
আনন্দে উন্মভ। পবিঞ্র বেদগানে দিষ্কাগল 
সমাচ্ছন্ন; পৌরজনেরা নিয়ত উল্লাস-আনন্দে 
মগ্ন; প্ররুতিপুণ্ধের ঘরে ঘরে মঞ্জল-ঘ্নট 
বসিয়াছে, দ্বারে দ্বারে মঙ্গলসূচক কদলিরক্ষ 
সকল রোপিত এবং গৃহ-প্রাঙ্গন-সমূহ সুন্দর 
সুরভি পুষ্পমালাগ্ন সুসজ্জিত হইয়াছে। ভৃত্য বর্গও 
রাজদত্ত বেশ-ভূষায় বিভভুষিত হইযা সহর্ষে 
ইন্তস্ততঃ গমনাগমন করিতেছে । রাঁজভবন মহ! 
উল্লাসে উৎফুল্ল ; অর্থা ও প্রার্থাগণ প্রার্থনাতি- 
রিক্ত অন্ন-বস্ত্র, সুস্বাদু মোদক-মিষ্টান্ন ও অর্থ 
লাঁতে পরম আনন্দিত, বন্দীগণ কারামুজ। 
এক কথায় বলিতে গেলে রামের রাজ্যাতিঘেক 
উপলক্ষে অযোধ্যায় আাজ মহা আনন্দের 
হাট বদিয়াছে। শ্রীতি-প্রফুল্পতার মধুর বাণ 
াকিয়াছে। ক্রমশঃ 
জবরদাকাস্ত কবির । 


১১৪ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ওয় সংখ্য। | 





কামনা । 


বিতো ! আমি চাহিন। অতুল এখৰ্য্য রতন। 
যশ কিন্ত! মানে মোর নাহি প্রয়োজন ॥ 
হেন ভালবাসা আমি ন! করি কামনা। 
স্পর্শিছে যাহার ছায়া, বিরহ বেদনা ॥ 
আমি চাহি ‘প্রেম’ সেই অমূল্য রতন। 
নাহি যাহে বিরহের বৃশ্চিক-দংশন ॥ 
চাহি ‘শান্তি’ চিতে আর করিহে কামনা । 
মজিয়া সংসারে যেন তোমায় ভুল্রিন! ॥ 

শ্রীত্বিজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 


মহীশূরে শিপ্পোন্নতি। 


আজ প্রায় হুই বৎসর হইল সমগ্র যুরোপীয় 
শক্িপুগ্জের মধ্যে যে কালছুন্দুৃতি বাজিয়া 
উঠিয়াছে, ইহার কবে নিবৃত্তি হইবে কে জানে! 
এই সর্বগ্রাসী সমরানল যাবতীয় ব্যবসাবাণিজ্য, 
শিল্প-কল৷ গ্রাস করিতে বসিয়াছে, এই মহাসমর 
যদি আরও কিছুদিন সমভাবে চলে, তাহ! 
হইলে দেশের যে কি অবস্থা হইবে, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । 

এই কাল সমরে সর্বাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্থ 
হইয়াছে ভারতবর্ধ। বলিতে লজ্জায় মস্তক 
অবনত হইয়া পড়ে যে, যে ভারতবর্ষ একদিন 
সুচারুশিল্পে সমগ্র জগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল, 
যাহার ধনরত্বে আকৃষ্ট হইয়া সাতসমুদ্র তের 
নদী পার হইতে বিদেশীগণ জীবনের আশ! 
পরিত্যাগ করিয়া হেধায় আগমন করিত, 
যাহার অসামান্ত শিল্প-কল। ভিন্ন দেশবাসীর চক্ষু 
চমৎকৃত করিত। মেই সর্থবিধ শিল্পকলার 


জননী, ধনরদ্ধে লক্ষীশ্বরূপিনী ভারতবর্যের আজ 
এই প্রকার শোচনীয় পরিণাম দর্শনে কাহার লা 
হৃদয় বিচলিত হয়? হায়! বাহৃচাকৃচিক্যধক্স 
কাচখণ্ডে ভুলিয়া আমরা কাঞ্চনধণ্ড বিলাইয়। 
দিয়াছি, পাশ্চাত্য-দেশের অন্তঃসারশৃন্ত সুলত 
শিল্পে মজিয়া আমাদের জগঘিখ্যাত অধিতীয় 
শিল্পকল। বিসর্জন দিয়াছি, এ দোষ কাহার ? 

পূৰ্ব্ব শিল্পগৌরব হারাইয়। জান্মাণীর শিল্পই 
আমাদের প্রাণ ছিল। কিন্তু যুদ্ধের 
জার্মাণীর জিনিষের আম্দানী-রপ্তানী বন্ধ হুও- 
যায় আমর। একুল ওকুল দুকুল হাবাইয়াছি ! 
বিপদে পড়িলেই লোকের চক্ষু খুলে। তাই 
যুদ্ধারস্তের পর হইতে নানা সভাসমিতি,সাময়িক 
পঞ্রাদিতে প্রনষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে 
অজশ্র উপদেশ বধিত হইতেছে। কিন্তু হতভাগ্য 
দেশবাসীর চক্ষরুন্মালন হইল না। কেবল 
লেখালেখি ও বক্তৃতাই সার হইল। কার্য্য-ক্ষেত্রে 
শিল্পের কোনরূপ উন্নতির চেষ্টা দেখা গেল না। 
গভর্মেপ্টকে অনুযোগ করা হইল; কিন্তু 
গভর্ণমেপ্টেরও কোনরূপ আগ্রহ দৃষ্টিগোচর হইল 
না। বড়ই দুঃখের বিষয় বলিতে হইবে। 

কিন্ত এই ভারতেই এক দেশী রাজ-সরকার, 
প্রনষ্ট শিল্পগৌরবের উদ্ধার মানসে কিরূপ বন্ধ- 
পরিকর হইম়াছেন--তাহাই বিবৃত কর্সিতেছি। 
মহীশুর রাজ্যের এ শুভাঙগুরাগ দর্শনে আমর 
চমৎকৃত ও পুলকিত হইয়াছি। 

মহীশুর রাজ্যে প্রচুর চন্দনবৃক্ষ জঙ্গা। 
প্রতিবংসর তথা হইতে পর্ধ্যাপ্ত পরিষাতে 
চন্দনকা্ঠ বিদেশে রপ্তানী হইত, জার্শানীতেও 
এই কাষ্ঠ যথেষ্ট: চালান হইত, কিন্তু বর্তমান 


আফাড়, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 
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মহাপমরের জন্ত সমুদয় দ্রবোর আমদানী রপ্তানী 
ঘন্ধ হওয়ায় ইছার চালানও স্থগিত হইয়াছে। 
তজ্জন্ত জার্শ্মাদী হইতে যে প্রচুর চন্দনতৈল 
ভারতে আমদানী ছইত, তাহাও আর 
হইতেছে ন!। বিশুদ্ধ চন্দনতৈল একপ্রকার 
দু্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
মহীশুর রাজ্য বসিয়া নাই। মহীশুর রাজ- 
সম্বকার পরীক্ষাহ্তরূপ সম্প্রতি একটী কারখান। 
স্থাপিত করিয়াছেন। আরও ছাব্বিশটী নূতন 
কল নির্মাণ হইতেছে । উহা হইতে মাসিক 
পঁচিশ হাজার টাক! আয়ের চন্দনতৈল উৎপন্ন 
হইবে। 

পৃর্ধ্ মছীশূরে সাবানের কারখানা ছিল 
না। এক্ষণে মহীশুর গভর্ণমেন্ট তথায় সাবানের 
কারখানা স্থাপন করিতে প্রচেক্ট হইয়াছেন । 
যহীশুরের বিজ্ঞানশিক্ষা মন্দিরে (Indian 
Institute of Science) সুন্দর সাবান 
প্রস্তুত হইতেছে । মহীশুর গতর্ণমেন্ট সাবানের 
কারখানার জন্য বিদেশ হইতে নানাপ্রকার 
যন্ত্রাদি আনয়ন করিতেছেন। 

এতদ্বাতীত তুলার কল, লৌহ ও ইম্পাতের 
কারখান! প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইতেছে । বোতাম, 
কাগজ প্রস্ভত প্রভৃতি সম্বন্ধেও অনুসন্ধান 
চলিতেছে । 

পেন্সিল প্রস্তুতের উপযোগী কাষ্ঠও মহী- 
শুরের জঙ্গলে যথেষ্ট মিলিয়াছে, এই কার্ট হইতে 
জাপানী পেন্সিল অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পেন্সিল 
মিপ্পাণ হইবে । এই জন্ু একটা পেন্সিলের 
কারখানাও স্থাপিত হইবে। 

ব্রদ্ধেশ হইতে একজন বাঙ্গালী কার্ধ্া- 


ধ্যক্ষকে লইয়া! যাইয়। একটী বিস্কুটের কারখান। 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথা হইতে সুন্দর বিদ্ভুট 
প্রস্তুত হইতেছে। 

মহীশূর গতর্ণমেপ্ট ক্ষুর, কাচি, ছুরি প্রভৃতি 
নিশ্শাণ করিবার জন্য মালব প্রদেশ হইতে বনু 
কারিগর লইয়া গিয়াছেন। তাহাদের দ্বারা 
এই সকল দ্রব্য স্ুচারুরূপে নির্মিত হইতেছে। 

জান্মীণী হইতে রংএর আমদানী একেবারে 
বন্ধ হুইয়। যাওয়ায় মহীশূর গভর্ণমেপ্ট উদ্ভিজ্জ 
হইতে রং তৈয়ারী করিবার যথেষ্ট প্রয়াস 
পাইতেছেন। 

এই সকল কারখানায় নিযুক্ত হইয়া বহু 
শিক্ষিত যুবক অন্নে ভাবনা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিয়াছে আজি কালিকার এই বিষম 
অন্লসমস্তার দিনে মহীশূর গতর্ণমেপ্ট এইরূপ 
মহৎ কাৰ্য্যে ব্রতী হইয়। প্রজ্জাবর্গের অশেষ 
কল্যাণসাধন করিলেন, ততোধিক সমগ্র ভারতে 
এক বিরাট আদর্শ সংস্থাপন করিয়া সকলের 
শ্রদ্ধা প্পদ ও সম্মানার্হ হইলেন। আমাদের 
বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ড কি মহীশুরের পন্থা অনুসরণ 
প্রজাবর্গের পরম কল্যাণসাধম 

ভীমমীষীমোহন রায়। 


কৰিয়। 
করিবেন ? 


সপ শট 


হিন্দুধৰ্দ্মে জোডিষ। 


বেদ হইতে জ্যোতিঃশাজের উত্পভি। 
কথিত আছে, পিতামহ ব্ৰহ্মা সেই অনাদি 
পরমপুরুষ নারায়ণ গ্রমুখাৎ এই জ্যোতিশুৰ 
অবগত হইয়া, লোক-হিতার্থে উহা জগতে 
প্রচার করেন খথেদে যে ইহার বীজবপন্‌ 
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আলোচনা । 


| বিংশ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা । 


রানার 


হয়, তাহ! শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় 
তাহার 'জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী? গ্রন্থে বিশদ- 
রূপে দেখাইয়। দিয়াছেন। বেদ ব্রহ্মবাক্য 
সুতরাং বেদাস্তর্গত জ্যোতিঃ-শান্ও চিরস্তন 
সতা ও পবিজ্ঞ বিজ্ঞান । প্রাচীন আর্ধয-খবিগণ 
নিরতিশয় যত্রসহকারে এই জ্যোতিঃ-শান্ত্রের 
আলোচনা করিতেন । মহধি বশিষ্ঠ বলেন ৪. 
অধ্যেতব্যং ব্রাঙ্গণৈরেব তম্মাজ্জোতিঃশান্ত্রং 
পুণামেতদ্‌ রহস্তুং। 
এতদ্ধ দ্ধ্য। সম্যগাপ্রোতি যন্মাদর্থং ধর্ম্মং 
মোক্ষমগ্র্যং যশশ্চ ॥ 
অর্থাৎ পুণাপ্রদ এই জ্যোতিঃশাপ্তর একমাত্র 
ব্রাহ্মণদিগেরই অধ্যয়ন করা কর্তব্য কেনন। 
এই শান্ত সম্যকরূপে অবগত হইলে ধৰ্ম্ম, অর্থ, 
যশ এবং অস্তে মোক্ষলাভ হইয়া থাকে । কেবল 
বশিষ্ঠ মুনি নহে, ভাগবত এবং পুরাণাদিতেও 
এই শান্ত অধায়নের বহুল প্রশংসা দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
“জো1তিঃশান্ত্রফলং পুবাণগণইকরাদেশ 
ইতুযচাতে” পুরাণ-গণকের।? বলেন, ফলাফল 
গণনাই জ্যোতিঃ-শাঙ্সের উদ্দেশ্য | 
জ্যোতিক্ষমগুলের রাশিবিশেষে অবস্থান হেতু 
সুতাস্তভ ফলোৎপন্ন হইয়া থাকে । প্রাচীন 
'র্ময-খধিগণ যোগবলে গ্রহগণের এই সকল 
গুভাণ্তত ফল অবগত হইয়া যাগ-যজ্ঞাদির 
কালাকাল নিরুপণ করেন এবং ধর্থের সহিত 
এই জ্যোতিঃ-শাস্ই এক স্থত্রে আবদ্ধ করিয়া 
ক্ষেন। ধর্পপ্রাণ হিন্দুজাতির জ্যোতিঃ-শাস্ত্রই 
এখন প্রধান অবলম্ধন। দান, ধান, ব্রত, 
পার্বণ ও শ্রাদ্ধ-তপণাদি হিন্দুর অবশ্তকর্ডব্য 


মৃথ্য 


যাবতীয় ধশ্ানুষ্ঠান, এমন কি যাত্রা ও ক্ষৌর- 
কার্য্যাদি সামান্য কর্দ্মও জ্যোতিঃশান্ত্র ব্যতীত 
সম্পন্ন হইতে পারে না। অধুনা ধর্শের অধঃ- 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে এই পবিজ্ঞ জ্োতিঃ- 
শান্্েরও অবনতি ঘটিতেছে। এই শাস্ত্রের 
উপর সাধারণের আর সেরূপ বিশ্বাস নাই, 
অতি অল্প লোকেই এখন ইহার আলোচন। 
আর যাহারা করন, তাছ।- 
দের মধো অনেকেরই ইহা. এখন উপজীবিকা। 
হইয়। পড়িয়াছে। সুতরাং আমাদের অনুষ্ঠিত 
কর্মের শুভাশুত দিন নিরুপণও এখন যথা- 
বিহিত হয় না, অনেক স্থলে ত্রমগ্রমাদপুর্ণ 
হইয়া! থাকে । 

আমাদের ধশ্মান্ষ্ঠান ক্রিয়াদিপ শুভাগুভ 
দিন নিরূপণ প্রধানতঃ বার, মাস, তিথি ও 
নক্ষত্রের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে । কোন্‌ 
সময়ে কোন্‌ কাৰ্য্য প্রশস্ত, তাহা রঘুনন্দন ভট্টা- 
চাঁধ্যাদি কৃত স্মাতশান্ত্রে বিশদভাবে নির্দেশ 
করা আছে । এই স্মতিশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা না 


করিয়। থাকেন। 


থাকিলে শুভকার্ধোর দ্নস্থির করিতে পারা 
যাষ না। 

সাতটা দিন তুর্ধ্য-চন্দ্রাদি সপ্তগ্রতের নামান্ধু- 
সারে রবি, সোম প্রভৃতি সপ্ত নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । তন্মধ্যে সোম, বুধ, বৃহস্পাত ও 
শুঞ্রেহার সুভ এবং অপরগুলি অশ্ুভ। শুভ 
বার সকল কাৰ্য্যে প্রশস্ত এবং অশুভ বার - 
কোনও কোনও কাৰ্য্যে বিহিত আছে মাত্র। 
রাত্রিন্ডে কোনও বার-দোমষ থাকে ন।। 

মাস চারি প্রকার--[১] লৌরমাস, [২] 


চান্্রমাস, [৩] নাক্ষজম্াম [৪] সাবনষাস ৷ 


আলোচনা । 


১১৭ 





নভোমগুশস্থ সৌরকক্ষাকে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত 
করিয়া প্রত্যেক ভাগকে এক একটী রাশি বল! 
হয়) হুর্যা যতদিনে এক রাশি ভোগ করেন, 
ততদিনে একটী সৌরমাস হইয়! থাকে । এই 
দ্বাদশ সৌরমাসকে বৈশাখাদি দ্বাদশ নামে 
অভিহিত করা হয । সকল রাশি সমান ভাগে 
বিভক্ত নহে, সুতরাং সৌরমাসও কোনটী উন- 
ত্রিশ, কেনিটী ত্রিশ আবার কোনটী এক ত্রিশ 
অথবা বত্রিশ দিনে পূর্ণ হইতে দেখা যায়! 
সর্ধবসম্মত ৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ড ৩১ পল ২২ বিপল 
ও৩* অন্থপালে এক সৌর বৎসর হুষ। 'এই সৌর 
বৎসর লইয়া বঙ্গদেশে সাল ও শকাব্দা গণন। 
কর] হইয়! থাকে । «“বিবাহাদো স্মৃতঃ সৌরঃ” 
বিবাহ, চুড়োপনয়মাছি সংস্কার-কার্ধা, যাবতীয় 
তান্ত্রিক কৰ্ম্ম এবং সান, দান, হবিষ্যাদি অনুষ্ঠান 
ক্রিয়াদির গুভদ্দিন এই সৌরমাসে ধার্ধা করা! 
হয়। 

“কালাত্ম৷ দিনরুন্মমস্তছিনগুঃ” অর্থাৎ রবি 
সেই বিরাটপুরুষের আত্মা এবং চন্স তাহার 
মন । এই রবি ও চজের সংযোগ-বিয়োগ 
হইতে তিথি গণনার উৎপত্তি, সমগ্র রাঁশি-চক্র 
৩৬০ অংশে বিভক্ত। নুরধ্যোর সমরাশ্বংস্থিত 
চন্দ সূর্য্য হইতে নিক্রাস্ত হইয়া ১৮* অংশে 
গমন করিলে ( অর্থাৎ সূর্য্যের সন্মুখবর্তাঁ হইলে) 
শুরু প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমা পর্গ্যস্ত পঞ্চদশ 
তিথির উৎপত্তি হইয়া থাকে । আবার উক্ত 
১৮* অংশ হইতে প্রত্যাগ্মন করিয়া পুনরায় 
সুর্যের সহিত সমরাম্চংশে মিলিত হইলে কৃষ্ণ 
প্রতিপদ হুইন্ডে অমাবস্যা পর্ঘ্যস্ত পঞ্চদশ তিথির 
উদ্ভব হুয় ৷ এই তিথিতলিকে শুভদিন নিরূপণের 


মূলাধার বলিলেও অত্যুক্তি হয় মা। ক্াধ্য 
বিশেষে ইহারা পুভাপ্তভত্ প্রাপ্ত হয়। 

ত্রিশ তিথিতে এক চান্দ্রমাস হয়। চান্্রমাস 
ভ্বিবিধং মুখ্যচান্দ্র ও গৌণচান্দ্র। শুর্ুপ্রতিপ্ষ 
হইতে আমাবস্তা পর্য্যন্ত ত্রিশ তিথিকে মুখ্যচা্জ 
এবং কষ্ণপ্রতিপদ হইতে পুণিমা! পর্য্যন্ত ডিশ 
তিথিকে গৌণচান্দ্রমাস বল! হয়। সৌরমাসের 
ন্যায় চান্দরমানও বৈশাখাদি দ্বাদশ নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । নক্ষত্র বিশেষের নামানুলারে 
এই দ্বাদশ মাসের নামকরণ করা হইয়াছে, 
যেমন বিশাখা নক্ষত্র হইতে বৈশাখ, জ্ষ্ঠা 
নক্ষত্র হইতে ঠজ্যষ্ঠ ইত্যাদি ইত্যাদি । * এই 
প্রকার নাঘকরণ হইবার কারণ, বৈশাখ মাসে 
পুণিমা জিথিতে চন্দ্র বিশাখা অথবা! উহার 
পরবর্তা নক্ষত্রে অবস্থান করেন। এইরূপ 
অন্যান্য মাসেও বুঝিতে হুইবে। “আদিকে 
পিতৃক্ৃতো চ মাসশ্চান্্রমসঃ স্মতঃ” একোদিষ্ট ও 
সপিগীকরণাদি পিতৃশ্রদ্ধ যমুধ্যচান্দর মাসে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। “তিথিকত্যে ৮ 
রুষ্ণাদিং” দুর্গোৎসবজন্পাষ্টমী প্রভৃতি পৌরাণিক 
ব্রত-পৃজাদি তিথিকৃত্য কৰ্ম্ম এবং অষ্টকা শ্রাদ্ধের 
দিন গৌণচান্ত্রমাসে নিরপিত হয়। 

৩৫৪ দিন ২২ দণ্ডে এক চান্দ্র বৎসর হুইল 
থাকে। সৌর বৎসর অপেক্ষা ইহা! ১০ দিন 
৫৩ দণ্ড ৩০ পল ২২ বিপ্লব ৩০ অনুপল কষ 
হওয়ায়, প্রতি তিন বৎসরে চাল্র বৎসর সোঁক 


* বিশাখা-বৈশখ। টোষ্ঠা-জেঠ। উত্তয়াধাটা 
জাধাড। শ্রারণ।-শ্রাবণ। উত্তরভাত্র পদ--ভাক । 
অঙ্বিনী-আর্বিন। কৃত্তিক।--ক্ষার্তিক। মৃগ্নশীর1-- 
মা্গশীর্য ( অগ্রহায়ণ )। পুয়াঁপৌষ। মঘ(-সাঘ। 
উত্তর্ষ ঝনী--ফাজ্জধম । চিআ।--চৈত্। 


১১৮ 


আলোচনা! 


[ বিংশ বর্ধ; ৩য় সংখ্যা ৷ 





বৎসর অপেক্ষা ৩২ ছবিন ৪* দণ্ড ৩১ পল ৭ বিপল 
৩৯ অন্ুপল কম হুইয়া যায়। যেমাসেচান্জবৎসর 
ঠিক ৩* দিন কম হইয়া পড়ে, সেই মাসকে 
চান্্রমাসের মধ্যে গণন1 করা হয়না, উহাকে 
অধিমাস অথব! মলমাস বলিয়া পরিত্যাগ করা 
হয়? এই মলমাসের বিশেষত্ব এই যে এই 
মাসে ছইটী অমাবস্তা তিথি সংঘটিত হইয়া 
থাকে । চান্দ মাসবিহিত কর্ধার্িতে মলমাস 
লর্ধবপ্র পরিতাজ্য। 

সমগ্র রাশিচক্রে সর্বসমেত সপ্তবিংশতি 
নক্ষত্র আছে এবং প্রত্যেক রাশি সওয়া ছুই 
মক্ষত্রে গঠিত। চন্দ্র যখন যে নক্ষত্রে অবস্থান 
করেন, তখন তাহাকে সেই সময়ের নক্ষত্র বলা 
হয়। তিথির ন্যায় নক্ষত্রও কাধ্য বিশেষে শুভা- 
শুভত্ব প্রাপ্ত হইয়। থাকে । এই সপ্তবিংশতি 
নক্ষত্রের মাস দণ্ডাদি' লইয়া এক নাক্ষত্র মাস 
গণনা করা হয়। ধন্মানুষ্ঠান ক্রিয়াদিতে নাক্ষত্র 
মাসের কোনও শুভাশুভত্ব নাই, ইহা নর-ভাগ্য 
বিচার কালে প্রয়োজন হইয় থাকে । 

“উদয়াদোনগ়াস্তানোঃ তৌম সাধন বাসরঃ1” 
পূর্য্যের এক উদয় হইতে পরবর্তী উদয় পর্য্যন্ত 
যে সময় তাহার নাম সাবন দিন এবং ত্রিশ 
সাঘন দিনে এক সাবন মাস হুইয়। থাকে । 
গর্ভাধান, সীমস্তোনয়ন, নামকরণ, অন্নপ্রাসন, 
চুড়াকরণ ও উপনয়ন প্রভৃতি কার্যে এবং 
অশোঁচাদিতে এই সাধন অনুসারে দিন, মাস 
ও বৎসর গণন! করা হয়। 

তিথি নক্ষত্রের ন্যায় লগ্ন ও ততসঙ্গে গ্রহ- 
গণের ঘাদশ রাশির সঞ্চার গণনাঃবিবাহযাত্রা দি 
কাধ্যের গুভক্ষণ নিরূপণে একান্ত প্রয়োজন হয়। 


“রাশীনামুদয়ো। লগ্নঃ” রাশিদিগের উদ্ময়কে লগ্ন 
কছে। আমাদের বোধ হয় যেন খাদশরাশি 
যুক্ত সৌরকক্ষা প্রতিদিন পূর্ববদিক হইতে পশ্চিম 
দিকে এক একার আবর্তিত হইতেছে । যে 
রাশি যখন পুর্ব-গগলে ক্ষিতিজ বৃত্তের উপর 
(on the Horizon) অবস্থান করে, সেই সমঞ্ 
সেই রাশিকে লগ্ন বল! হুইয়া থাকে । কন্যা 
তুলা ও মিথুন লগ্ন এবং ধঙ্ছ লগ্নের পূর্ধবার্ধকাল 
বিবাহে প্রশস্ত । বৃষ, মিথুন, সিংহ, কন্যা, কুম্ভ 
ও মীন এই কয় লগ্ন যাত্রাদি কার্য শুভগ্রদ 
হইয়া থাকে । এইরূপ অনেকানেক কার্যে 
লগ্নের গুভাণ্ডভ ফল গণন! করিবার বিধান 
আছে। 

ক্ষিতিজবৃত অতিক্রম করিতে যে রাশির যত 
সময় অতিবাহিত হয়, তত দণ্ড পলাদিকে সেই 
রাশির লগ্রমান বল! হয়। সকল দেশ হইতে 
ক্লাশিগুলি সমভাবে দৃষ্ট হয় লা, ভূমধ্য বেখ 
(Equator) হইতে দেশের দুরত্ব অঙ্গসারে 
কোন্টী ছোট আবার কোনটী বা বড় দেখায়। 
এই হেতু সকল দেশের লগ্রমান সমান নহে, 
দেশভেদে ইহার ন্নাধিকা ঘটিয়া৷ থাকে। 
“মেধাদিগে সায়ন ভাগ শ্র্যে দিনার্ধভা যা 
পলাত। ভবে সা1” স্বর্য্য যে দিন বিষুবরেখার 
( Equin০% ) উপর অবস্থান করেন, অর্থাৎ যে 
দিন দিবারাত্র সমান হয়, সেই দিন যে দেশে 
শঙ্কুর (ছাদশাঙগুল পাঁকসমিত কাঠিকা বিশেষ ) 
যত অজুলাদি ছায়া পাত হয় তত পরিমাণ 
ছায়াকে সেই দেশের অক্ষছায়। ব। পলাভ! বল! 
হইয়া থাকে। এই অক্ষছায় বা পলাভা হইঞ্ডে 
সকল দেশের লাগমান নিক্ীপণ করা ছশ্ন। জে 


আমা, ১৩২৩ সাল। ] 


আলোচনা । 


১১৯ 





সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের উদেশ্য নহে, বিধয়াস্তরে আলোচনা 
কষিবার ইচ্ছা রহিল । 

বিবাহাঙ্গি দশবিধ সংস্কার এবং অপরাপর 
কতকগুলি কার্যে দ্বাদশরাশিস্থিত গ্রহগণের 
সঞ্চার গণনা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 
প্রা সকল কার্যে রবি ও চন্্র-গুদ্ধি দেখিতে 
হয় এবং বিবাহাদি কয়েকটী কার্যে অপরাপর 
গ্রহ-সমূখ গুভাণ্ডতত ফল নিরূপণ করিবার 
আবশ্যক করে। 

কেবলমাত্র তিথি-নক্ষত্র, লগ্ন ও গ্রহগণ 
সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত হইলেই ধর্শ্মানুষ্ঠান ক্রিয়াদির 
গুভাগ্ুভ দিম ও ক্ষণ নিরূপণ করা যায় না, 
সঙ্গে সঙ্গে যোগ, করণ, বারবেল। কালবেলাদি 
সন্বন্ধে--এক কথায় বলিতে গেলে প্রায় সমগ্র 
জ্যোতিঃশাস্্র--বিশদরপে আলোচনা করা 
প্রয়োজন । বঙ্গদেশে এমন অনেক ধশ্শ-যাজক 
পণ্ডিত আছেন, ধাহারা মনে করেন,গুগপ্রেসাদি 
পঞ্জিকাতে যখন তিথিনক্ষজাদির গণনা এবং 
শান্্রাদির ব্যবস্থা বিপ্তদ্ধরূপে দেওয়া থাকে,তখন 
কেবলহান্জ স্থৃতিশান্ত্র অধ্যয়ন করিলেই তাহা- 
দের কর্তব্য-কশ্ম সম্পন্ন হইয়! যায়, জ্যোতিস্তত্ব 
অবগত হইবার কিছুমাত্র প্রয়োজন করে না। 
কিন্তু তাছাঙ্গের মনে রাখ। উচিত যে হূর্ধ্য সকল 
ব্দেশে এক সবয়ে উদয় হয় না এবং স্বদেশের 
দিনদান ও রাজ্রিমান সযান নহে । একারশ 
ভেশতেদে তির্থি-দক্ষআজাদির- উদয়াস্ত কালও 
বিচ্ছিন্ন ছইয়। খাকে। -ধর্শ-গ্রাণ হিন্গুজাতির 
এখন আয় সে বৈদিক যাগ-স্তপাঙ্গিও নাই,আর 
লে বেদখৰসিও নাই বাছা কিছু এখন সাক 


পৌরাণিক ব্রত পুজাদি এবং পিতৃ-তর্পণাদি 
কাৰ্য্য অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তাহাও যদি শান্ত 
নিদ্দিষ্ট শুভক্ষণে সম্পাদিত ন। হয়, তাহা হইলে 
এ জাতির অধঃপতনের আপন বিলম্ব কি? ছিন্দু- 
জাতির প্রত্যেক কর্ম যখন জ্যোতিঃ-শান্ত্রের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তখন প্রত্যেকেরই 
বিশেষতঃ ব্রাহ্মণগণের এই শান্তর অল্প বিস্তপ্ন 
আলোচন! কর] একান্ত প্রয়োজন । 
শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


আপাত সস চার 


নিবেদন। 


বিধি বিধি-স্থত সনকাদি আর 
ইন্দ্রের বন্দিত ধন। 

এহিক মঙ্গল অতিলাধী জনে, 
করে তার আরাধন। 

করি মোরা নতি হে নাথ তোমার 
সেই পাদ-পদ্ম তলে। 

করি দাসে দয়া, দিয়ে ভ্ীচরণ, 
ত্বরাও মহীমগুলে। 


হে বিশ্ব-ভাবন যোদের মঙ্গল 
কর তুমি অনুক্ষণ । 
তুমিই মোদের হও পিতামাত। 


পতি আর বন্ধুজন । 


তুমিই আবার হয়ে সৎ গরু 
চালাও সবে নিশির্দিন। 
দয়| করি দীনে, ওহে দীননাথ, 


রেখে পদে অঙ্গুদিন । 
ীতাগিনীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 





১২০ 


সংক্ষিপ্ত সংবাদ ও 
সমালোচনা । 


নিবেদন- কাগজের বাজার দারুণ 
দুম্মু ল্য হইলেও আমরা বহু চেষ্টা এবং অর্থব্যয় 
করিয়া “আলোচনাকে” সমধিক সৌষ্টবান্থিত 
করিয়াছি এবং সকলের নামে প্রতিমাসে ক্রমে 
ক্রমে ভিঃ পিঃ করিতেছি। গ্রাহকগণ এই 
দুঃসময়ে তিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত না 
করেন-__ইহাই প্রার্থনা । 
পাগল রাধামাধব--শীযুক্ত রসিক 
লাল দে মহাশয় সম্প্রতি বৈষ্ণব সাহিত্যে একট। 
অভিনব কোহিনূর দান করিয়াছেন। তাহার 
লাম_-“পাগল রাধামাধব |” যন্ত্র যতই উৎকৃষ্ট 
হউক না কেন, যদি স্থবাদকের হস্তে পড়ে, তবে 
তাহার মধুরিমা দ্বিগুণ বদ্ধিত হয়। “পাগল 
রাধাযাধবের উপদেশ গুলি যেমন হৃদয় গ্রাহী, 
প্রাণ পর্শা ও সিদ্ধরাজোর প্রাণের কথা, সেই- 
রূপ কবি রসিকের রমণীয় ভাষায় লিখিত 
বিবৃতির দ্বারা উপদেশ গুলির মলোহারিত্ব বেশ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। মালতীফুল অন্য সময় 
প্রস্ফুটিত হয় বটে, কিন্তু বসন্তের মালতী যেমন 
শুক্দর জী ধারণ করে,অন্য সময় তেমন হয় না। 
আমর! বর্ধমান মানকরের বিরহোন্মাদ সিদ্ধ 
ভক্ত “রাধামাধবের” কতিপয় উপদেশ পাঠক 
মহাশয় দ্বিগের গুনাইতে ইচ্ছা করি, এবং 
সাঙ্গোপাঙ্গে অনুরোধ ও করি যে, ভক্ত মাত্রেরই 
এই শী গ্রন্থ খাঁনির রসাস্বাদন কর! উচিত ; 
তবেই পাগলের উপদেশ গুলির গভীব তৎপর্ধ্য 
উপলদ্ধি।করিতে পারিবেন। রসিকের “পাগল 


আলোচন।। 


[ বিংশ বর্ষ, ওয় সংখ্য। । 





রাধামাধব”, ভক্তের আস্বাদ্নীয়, মানব দেবত। 
মহাপ্রভুর লীলা তাৎপর্য্য বুঝিতে হইলে, 
“পাগল রাধামাধব” পাঠ করুন, জরীচেতন্য 
চরিভামৃতের অমুত ধারা পান করিতে হইলে 
“পাগল রাধামাধব” গ্রহণ করুন, ঝ্বদ্য় মল 
অপ্রাকৃত রসে মাতিয়! উঠিবে। 

আজকাল নকল পাগলের আমদানিতে 
আসল পাগল চিনা বড় দায়। কিন্তু প্রকৃত 
জহরীর নিকট যেমন রত্ন লুকাইয়! থাকিতে 
পারে না, সেইরূপ প্ররুত রসিকের নিকটও 
প্রেমের পাগল কি নুকাইয় থাকিতে পারে? 
কিন্তু দুঃখের বিষয় পাগলের প্রকট লীলান্ব 
ইহাকে বড় কেহ চিনিতে পারেন নাই। 
“পাগল রাধামাধব সোনামুখীর গরীব জীবের 
দুর্গতি-দশ। দর্শন করিয়া বড় কাদ্বিয়াছেন, 
কিন্তু লোকে একবিন্দু অঞ্র তাহার বিনিময় 
প্রদান করিল না, পরুস্ত এমন সময় আসিবে? যে 
দিন জীব পাগলের মর্ম বুঝিয়া পাগলের জন্য 
কাদিবে। পুস্তকখানি পড়িয়া আমরা সুখী 
হইয়াছি। সোণামুখী গরীব-ভাগারে গ্রন্থ- 
কারের নিকট পাওয়া যায়। মুল্য ॥* আন । 


পথহারা পথিক | একথানি যনো- 
মুগ্ধকর অভিনব গ্রন্থ। শ্রীযুক্ত অন্নদাপ্রসাদ 
চট্টোপাধায় প্রণীত, মূল্য ॥* আন! । এ সংসারে 
কিরূপভাবে চলিলে মানুষ দিকৃত্রান্ত না হইয়। 
প্রকৃত পদ্থা অবলম্বনে সমর্থ হয়, ধর্দূভাবে অঙ্গ- 
প্রাণিত হইয়া দেহ-মন পবিত্র করিতে পারে, 
ধন্দপ্রাণ অন্নদাবাবু এই পুস্তকে তাহ! বিশদ- 
ভাবে বিদ্বৃত করিযাছেন। আমর! এই 
পুস্তকের বহল প্রচার বাঞ্ছা কর্সি। সম্পার্দক। 


আঁলোচন।, বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল। 


হিন্দুর ধর্ম-কর্মা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গুক শিষ্য সংবাদ । 


শিষ্য । আস্থন, আসুন গুকদেব। আর্জ 
বহুদিনের পর চরণ দর্শন পেয়ে কুতার্থ হলেম। 
মনে করেছিলা'ম-খুব শীত্র শীঘ্র দর্শন পাবো 
কিস্ত-এবার যেরূপ বিলম্ব কর্লেন--এত বিলম্ব 
আর কখন হয় নাই। 

গুরু। ইাঁবৎস] এবার পুর্বব পূর্বববার 
অপেক্ষ। অনেক বিলম্ব হয়েছে, নানাপ্রকার 
সাংসারিক কাজই তাহার অন্তরায় । জন্মভূমি 
দর্শনে গেলে, এইরূপই হয়ে থাকে, যে কযন্দিন 
থাকবে! মনে করে যাওয়া হয়-ঠিক সেই কয় 
দিনে কাজ হয় না। সংসারে প্রবেশ 
করলে কাজ-কণ্ম না সেরে ত আস্তে পারা 
যায়না! 

শিষ্য। আজ্ঞা ঠা, তাত বটেই) তবে 
বাটীর মন্ত কুশল, আপনি শারীরিক ভাল 
আছেন ত? 

গুরু! হই! বাধ'! ভগবানের কুপায় ও 
তোমাদের কল্যাণে একপ্রকার কাটিয়া যাই- 


তেঁছে। , সু হঃখে অবশিষ্ট দিন কট! এই, 


রকমে কাড়িবে দর যেতে, পারলেই ভাল। 


* 


তবে তোমাদের পাত্রিবারিক সমস্ত কুশল, ছেলে 
পিলেরা, বঙমারা! বেশ ত।ল আছেন? 

শিষ্য । হু প্রভু! আপনার আশ্ীর্ব্বাদে 
উপস্থিত কোনও প্রকার কষ্ট নাই--তবে পূর্বের 
মনোকষ্টে সময়ে সময়ে প্রাণ বড়ই উথলা হয়-- 
সেই সময় আপনাকে পেলে, আপনার শ্রীষুধ- 
নিঃসৃত মধুর উপদেশ শুনলে মনের আর কোশ 
কপ বিকার থাকে না, অগ্রিঠে জল-সেকের মত 
সমস্ত নির্বাণ হ'যে যায়। 

গুরু । আচ্ছা! বাবা! 
ভাবনা কি, আমি এইব!র একমাস দেড় মাসের 
জন্য সমন্ত বন্দোবস্ত করে দিয়ে এসেছি, এই 
স্দীর্ঘ কাণ এখন তোমাদেন্ এখানেই থাকব, 


তার জন্য আর 


যখন য। সন্দেহের উদয় হবে--আমাকে জিজ্ঞাসা 
ক'রে নিষে মনে শান্তি লাত করো; দেখে! 
বাবা ৷ সংসারের গঠিই এই, যখন আপিয়াছি-- 
তখন মরিতেই হইবে, মরিবার মত নিশ্চয় এ 
জগতে আর কিছুই নাই ; কিন্তু এই মন্ণের 
দিন-ক্ষগ, কাল-অকাল নাই, কখন ঘে কাহার 
ঢাক পড়বে, কখন যে কাহাকে খেতে হবেন 


১২২ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 





তার ঠিক নাই। বৃদ্ধ পিতা বনিয়। রহিল--এক- 
মাত্র নয়নের মণি, উপযুক্ত পুত্র চলিয়া গেল-_ 
ইহা যে কেবল তোমারই হয়েছে--তাহ। 
নহে ; এরূপ কর্ম-ফল পৃথিবীর কত লোকে যে 
ভোগ করছে--তার ইয়ত্তা করা যায় না; তবে 
জ্ঞানী লোকে শোকে মুহামান না হয়ে যত শীঞ্র 
পারেন, তাহা মন হতে দূর কর্তে চেষ্টা 
করেন; কারণ শোকের মত হৃদয়-ভেদী শেল 
আর নাই--মানব শরীরকে জরজর, মরমর 
করিতে বিধাতার এ সন্ধান অমোঘ । জ্ঞানী 
লোক ইহাকে ভগবানের অকাট্য নিয়ম জেনে 
অধৈৰ্য্য হয়লা। অজ্ঞানী তাহ! পারে ন! 
বলিয়াই তাহাদের এত কষ্ট; যাহা হউক, সে 
জন্য আর চিন্তা ক’র না, সুপুত্র-কন্যা ত তাহারই 
দান, তিনি দিয়াছিলেন--কাড়িয়! লইয়াছেন, 
তোমরা দীর্ঘজীবী হও--আবার দিবেন, বৃক্ষ 
জীবিত থাকিলে ফলের অতাব কি বাপু? 

শিষ্প। প্রভু! এ জ্ঞান ত সহজ-সাধ্য 
নয়, পুত্রের অকাল-মৃত্যুতে কে না বিচলিত 
হয়? 

গুরু । হা! হয় বটে,তবে কেহ অধৈর্ধ্য হয়ে 
--শোকে পাগল হ'য়ে যায়--আর কেহ ক্ষণিক 
সহ করে জ্ঞানবারিতে তাহা ধৌত ক'রে 
ফেলে। 

শিল্প । সেরকম লোক সংসারে খুব কম, 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। 

গুরু । তা বটে, তবে আছেও যে অনেক, 
সে বিষয় সন্দেহ নাই, এই সংসাবেই এমন মনুষ্য 
আছেন--ধীাহারা নরাকারে দেবতা; তুমি বে 


মনে কর, সংসারে মানুষ জ্ঞানী হইতে পারে না 


-তাহ! তোমার ভুল । কার্দ্য-গুণে এই সংসা- 
রকে তুমি স্বর্গ করিতে পার, আবার কার্ধ্যদোহে 
এই সংসারকে নরকে পরিণত করাও তোমারই 
হাত। ইহার ভালমন্দের বিষয় তোমারই 
নিজের ধশ্ম-কর্খের উপরই নির্ভর করছে। 
কর্তার আদেশ মত, তাহার নিয়মের বশবর্তী 
হয়ে কার্ধ্য করিলে অধীনস্থ জনগণকে কোনই 
কষ্ট ভোগ কর্থে হয় না; এ কথাত তুমি বিশ্বাস 
কর! 

শিষ্য | আজ্ঞে হাঁ, তার আর সন্দেহ আছে 
--একথ1 আমি খুব বিশ্বাস করি ! 

গুরু । তা যদি হয়, সামান্য সংসারে 
কর্তীর আদেশমত কার্য করলে যেমম কোন 
কষ্ট ভোগ কর্তে হর না, তেমনি এই বিশ্ব- 
সংসারের কর্ডা আমাদের সনাতন ধন্মোপদেক্টা, 
ব্রিকালজ্ঞ আঁর্য্য-খষিগণ, তাহারা যোগ-বলে 
যোগেশ্বরী আগ্যাশক্তির অসীম শক্তিতে শক্তিমন্ত 
হয়ে জগতের হিতের জন্য যে সকল ধর্ম-কর্শের 
উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা মান্য করে 
চলুলে আর আমাদের কোন কষ্টই থাকে না। 

শিষ্য। তাহাদের আদেশ কি অত্রাস্ত সত্য 
বলিয়! শিরোধার্য্য করিতে হইবে ? 
ই1 নিশ্যয়ই--সে বিষয় আর সন্দেহ 
আধ্য-খধিগপের বাক্য যে অত্রাস্ত 
সত্য, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
মানুষের ভ্রান্তি পদে পদে, ভ্রাস্তির হাত হতে 
অব্যাহতি ন। পেলে মানব খধি-পদ-বাচ্য হতে 
পাৱে না, বহু যুগধুগাস্তর ধরে তপন্তা কয়ে 
ব্রহ্গ-জ্ঞানের তীব্র অনলে ভ্রান্তির বীজ দগ্ধ কষে 
তবে তাহার! খষিপদ্ লাভ কর্ডে পেরেছিলেম। 


গুরু | 
আছে। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 
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খৰি শব্দের বুযুৎপর্তি--“খবতি জ্ঞানস্ত পারং 
গচ্ছতি” যাহার! জ্ঞানের পর-পারে গিয়াছেন। 
ইহা কি সামান্ত মানুষের কাজ। আত্ম-জ্ঞান লাভ 
ক'রে যখন মানব “সোহং” অর্থাৎ আমিই সেই, 
এই ভাব হৃদয়ে বন্ধমূল কর্তে পারে- তখন সমস্ত 
ভুল-ভ্ৰান্তি, সমস্ত অজ্ঞান, সমস্ত অসতা নাশ 
করিয়। সে একমাত্র সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে 
ইহাই হইল যথার্থ মানবত্ব, ইহা হইতেই দেবত্তে 
উন্নীত হওয়া যায় ; তাই আমাদের আধ্য-খষি- 
গণ মানবাকারে দেবতা বা তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, 
অতএব তাহাদের আদেশ দেবাদেশ বলিয়া অব- 
নত মণ্তকে প্রতিপালন করিতে আমরা বাধ্য। 

শিয্য। তবে আপনি খষিগণকেই দেবতার 
আসনে অধিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদিগকে 
দেবত। বল্তে চান? 

গুরু । আমি কেন বল্বো গো, দেবতারাই 
যে তাহাদ্দগকে মাপনাদের চেয়ে উচ্চাসন 
লিয়ে গেছেন, তারাই যে তাদের ঝড় করেছেন, 
তুমি আমি কে, আর তোমার আমার কথাই 
ব। লোকে শুনবে কেন? 


শিষ্য। তবে বলুন মানুষের ক্ষমতা সকলের 
ক্ষমতার উপর, তাদের, চেয়ে আর বড় কেউ 
নাই? 

গতর । তবে আর এতক্ষণ ধরে বকৃ্লুম 


কি? মানুষ যদি মানুষ হতে পারে? তবে তার 
চেয়ে শক্তিধর আর কে আছে ? নরের মত 
আকার আর পশুর মত প্রকৃতি পলইয়। কেবল 
মানব দেহ ধারণ করিলেই ত আর সে 
অলৌকিক দৈবশক্তি লাভ করিতে পারা যায় 
না। সেরূপ শজিলাভ কর্থে হলে সাধন। চাই! 


শিষ্য। হায় হায়, তবে আমরা কি কচ্ছি; 
কেবল বৃথা সময় নষ্ট, আর নিজ কর্ম্মদোযে এই 
সংসারে পাপার্জন করিয়া! অবিরত মনোকষ্ট 
ভোগ করছি, তবে প্রভূ! আমাদের কি কোন 
উপায় নাই? 

গুরু । বাবা! চিন্তা করোনা, জগতে প্রায় 
ষোল আন! লোকই এই প্রকার বৃথ। সময় নষ্ট 
করছে । জগতের মায় মোহে আচ্ছন্ন হয়ে 
পরকালের পথ কণ্টকাকীর্ণ করছে। তার 
মনে করে- এই জগতই তাহাদের চির বাসস্থান, 
এইখানে থাকিয়া এইভাবে তাহার! চিরকাল 
কাটাইতে পারিবে । মৃত্যু যে জীবের অবসস্ত।বী, 
তাহ] তাঁহার একবার ভূলেও ভাবেনা ; বিষয়- 
বেভবে মত্ত হয়ে ভাবে--আমি এত বড়লোক, 
আমার এত টাকাকড়ি, আমার বিনাশ-সাধন 
করে কার সাধ্য; চক্ষের সন্মুখে শত শত 
লোককে মৃত্যুমুখে পতিত হ'তে দেখেও তাহা 
দের চৈতন্য হয় না, কেবল অহংজ্ঞানেই মত্ত, 
কিন্ত গানে ন! যে সে জগতে বিন্দু হইতেও বিন্দু 
পরিমাণ ক্ষুদ্র,বাযুর মত ক্ষীণ আয়ুটুকুই তাহার 
ভরসা, অকম্যাৎ কবে কপুরের মত উড়িয়া 
যাইবে--তাহার স্থিরত! নাই। যদি সে এই 
সকল তাবিয়। উপায়ের চিন্তা করে, ত! হলে 
নিরুপায়ের উপায়দাত! ভগবান নিশ্চয়ই তার 
উপায় করে দেন] 

শিষ্য । প্রভু! 
পারত্রিক নিস্তার কর্তা, 
আমি একান্ত উপায়বিহীন, আমাকে পাপন 
স্থান দিয়ে মৃক্তির উপায় বলে দিন, আমি 
ভব্ভয়ে নিতান্তই ভীত হয়েছি । 


গুরুইত জাবের এহিক 
তবপারের নাবিক, 
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গুরু। বৎস ! চিস্তা করিওনা, যখন 
তোমার যন্রে গতি পরিলন্তিত হয়েছে; যখন 
পরকাল নিন্তারের জন্য প্রাণে এরূপ একটা 
তীব্র আকাঙ্খা চ্াগিয়া উঠিয়াছে, তখন আর 
ভয়ের কোন কারণ নাই, ভগবানের কৃপায় 
সমস্যাই সরল ও সুগম ভয়ে বাবে। তীত্র 
আক্কাঙ্খাই ভগবত্প্রাপ্ডির প্রকৃষ্ট পার 

শিষ্য | 


ত আপনি : 


সেআকাঙ্ষা দন্মে দিবার কারণই 
আপনি ক্ুপা না করিলে ত আর 
আমার অজ্ঞান তিমির তিরোঁহিত হবে না। 
শুক্র / এ বিশ্বান বদি তোমার হয়ে থাকে, 
তা হলে নিশ্চয়ই আমার দ্বারা তোমার সকল 
সন্দেহ ভঞ্জন হবে, তোমার সমস্ত বিষাদ ছুব 
হবে, তার জন্য আর চিস্তাকি বাবা? 
শিয়া 


ধরিয়া সঙ্গল নয়নে বলিতে 


সাতিশয় আগতে গরুর পাদপন্ধ 
লাগিল-গ্রড়। 
এতদিন আপনার পাদপদ্ব দর্শন কর্তে পাই নাই 
ব'লে আমি মেন শরমে মারয়াছিলাম, আজ 
গাইয়াছি আনু ছাড়িব না, এহ শুবাণবে 
আপনর পাদপন্পই আমার ভবুসা স্বরূপ ; এই 
বলিয়া গুরুদেবের পদে মস্তক স্পর্শ করিতে 
লাগিল । 

গুদ সস্মেহে ভাহার হাত ধরিয়া তুণিয়। 
লইলেন এবং আশীখবাদ কিয়! বলিলেন 
বাব! । যতদিন (তামা প্রাণে শান্তি না আসে, 
যতদিন তমি সং হইতে না পার, ততদিন আমি 
তোমার নি"্টেই থাকিব, গুরুর কর্ডবাই ত 
তাই, আজকাল সেরূপ শিষ্য পা.ওয়। যায় না 
বশিয়াই ত আমাদের এত মনস্তাপ। 


শস্ত। প্রহু। আজ বহু পরিশ্রম করে 


আলোচনা । 


| বিংশ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





দেশ থেকে এসেছেন, শারীরিক অত্যন্ত কষ্ট 
হয়েছে; চনুল আহারাদি করে আজ বিশ্রাম 
করবেন, আমি মনের সাধে আজ এই পাদপদ্ধ 
সেবা করে গন্য হবো, মহাপ্রসাদের আস্বাদ 
গ্রহণ করে দেহ-মন পবিত্র করবে! ! যর্দিও 
আর তিলমাত্র সময় নষ্ট কর্তে আমার ইচ্ছা 
হয় না,তণাপি এত পরিশ্রমের উপর আপনাকে 
আজ আর বিরক্ত কর্তে ইচ্ছা হচ্ছে না। 

বাব! ! ব্রাহ্মণের ইহাইত জীবনের 
একমাত্র কাঁধ্য, যজন-যাঁজন, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, 
দান-প্রতিগ্রহ এই মটু কর্ম্মইত তাহাদের বিধাত। 
কর্তৃক নির্দিষ্ট। আপনি পুজা করিবে, ভক্তিভরে 


হর | 


ভগবানকে প্রসন্ন করিবে,তার পর নিজের জ্ঞান- 
বলে শিয়াকে পুজা করাবে। পরের হিতসাধন 
করিবার জন্যই ত আমাদের জন্ম, না করিলে 
প্রত্যবায়ভাগী ও পতিত হইতে হয়; নিজে 
অজন্ম অধ্যয়ন করিয়) যে পরমার্থ তত্ব অবগণত 
হতে পারা ফার,পুত্র অপেক্ষীও প্রিয়তম শিষ্যকে 
তাহ! পাঠ করাইতে হয়,তাহাঁকে উপদেশ দিতে 
হয়, যে গুরু তাহা না করে, সে গুরুকে ঘোর 
স্বার্থপরতা পোষ দুষ্ট হইয়া নিরয়গামী হইতে 
হয়, পরার্থপর ব্রাহ্মণ গুকুর ইহা কর্তব্য ধ্যই 
নহে। 
দানের যে কি উদ্দেশ্ত তাহ প্রথমে লিজেকেই 


প্রথমে নিজেকে দান করিতে হয়, 


দ্েখাইতে হয়, তারপর প্রতিগ্রহ করা, জীবন 
ধারণের জন্য যৎসামান্ত কিছু গ্রহণ করিতে হয়, 
নতুবা ব্রাহ্মণের কখন সঞ্চয় করিবার বিধি নাই, 
ব্রাহ্মণ সকন বিষয়ে উদাব-ন্বদয়, যুক্তহন্ত,ত্যাগী 
না হইলে সে ব্রাক্ষপ,লামের যোগ্যপান্র হইতে 
পারে ন1। শান্্রপাঠে, উপদেশ প্রদানে, পুজাদি 
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করণে,দানে সে কখনই বিরত হইবে না,তাহার 
বিনিময়ে কিছু গ্রহণ ও করিবে না, তবে 
সংসারী ব্রাহ্মণ জীবন ধারণের জন্য শিষোর 
নিকট যৎসামান্য কিছু চাহিয়। লইবে, এইরূপ 
নিস্পৃহ,লিলোরীঁ,শ্রমসহিষ্ ব্রাহ্মণই ব্রহ্মজোতি- 
সম্পন্ন, তাহারাই গুরু নামের যোগা; এখন 
বল তোমার কি সন্দেহ আছে, কি জানিতে 
ইচ্ছা কর, আমি অকপটে তোমায় সেই সকল 
সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দিতেছি । 

শিল্কা। 
পিপাসায় কাতর,সামান্য ক্ষণমাত্র উপদেশ-বারি 


প্রভু! সন্দেহ অনেক, আজীবন 


বর্ষণে এ তৃষ্ণা মটিবে না'যখন পাইয়াছি-_তখন 
সহজে ছাড়িব না, আজ কিন্তু আপনার বিশুদ্ধ 
বদন দেখে আর কষ্ট দিতে ইচ্ছা হচ্চে ন।,পরস্ত 
আপনার পাদপদ্ম সেবার জন্য মন বড়ই উল! 
হয়েছে, এক্ষণে চলুন--রিজনী অনেক হয়েছে, 
আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিবেন। কাল 
হতে নিয়মিত ভাবে এই তৃষিত চাতক আপনার 
জীযুখ নিঃসৃত উপদেশীমৃত পামে দারুণ 
পিপাসাঁর শান্তি করবে। 

গুরু । বৎস! এ সকল কার্ধে আমার 
পরিশ্রম বোধ হইবে না, তবে যদি সেবা করাই 
তোমার একান্ত ইচ্ছা, তবে চল, বিশ্রাম করা 
যাক, কাল হতে তোমাকে মানব-জন্মের বিষয়, 
তাহাদের কর্তব্যাকর্তবোর ব্বয়আ।চার-বিচাবর, 
বিধাহ প্রভৃতি যাবতীয় নিতানৈমিত্ভিক ধর্দ্দ- 
কর্দের বিষয় ধারাবাহিকরূপে প্রতিদিন উপদেশ 


প্রদান করিব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জন্ম-প্রকরণ ও আয়ুচর্যা!। 


শিষ্য। প্রভু! কাল কোনরকম আহান।- 
দির কষ্ট এবং নিদ্রাদির ব্যাঘাত হয় নাই? 
আমি খুব 
পরিতোষের সহিত আহার করে, সুখে নিদ্রা 
গিয়েছিলাম! কোনই কষ্ট হয় নাই। 

শিষ্য। আজ কোন্‌ বিষয়ের উপদেশ 
দিবেন, অনুগ্রহ করুন। 


গুরু। ত। কেন হবে বাবা! 


গুরু । আজ মানুষের জন্ম ও আয়ু সব্ষন্ধে 
আমাৰ যৎসামান্ত জ্ঞানে কিছু কিছু বলছি, 
শ্রবণ কর। 

শিম্য। আহা. অতি উপাদেয় বিষয়, বলুন 
প্র$ু বলুন ! 

গুক1 দেখ বস! জগতে জীব স্ব স্ব 
কর্মফলে জন্ম ও মরণশীল হয়ে যাতায়াত 
করে। জগতের যাহ! কিছু সমস্তই জন্ম ও 
মর্ণ্শীল, কিছুই চিরকাল থাকে না; সমুদ্র- 
গর্ভে জলবুদ্বুদের মত ক্ষাণ জন্ম, ক্ষণে লয়- 
প্রাপ্ত হয়। জন্মের মধো মনুষ্য জন্মই দুল ত 
জন্ম; আবার* হিন্দুর কুলে মনুয্য-জন্ম 'লাভ 
অতি হুলত, তারপর হিন্দুর কূলে মনুষ্য-জন্ম 
লাত করিয়৷ ব্রাহ্মণত্ব লাভ করা সুছুলত; 
বহুজন্মর্জিত তপপ্তার ফগ না থাকিলে ইহা 
লাভ করা যায় না। অতএব ইহাকে হেলায় 
হারাণ কিছুতেই উচিত নয়। বাবা! আমরা 
এই দূলত ব্ৰাহ্মণ-কুলে শ্রন্মেছি; ইহার কি 
তিল পরিমাণে অপব্যবহার করা উচিত ? 


শিষ্য । ন! প্রভু! কখনই নয়, আমার 
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এবার চৈতন্য হয়েছে, এক্ষণে আপনি আমার 
প্রতি কূপ! করুন । 
গুরু । দেখ, “ব্রহ্ম জানাতীতি ব্রাহ্মণঃ” 

যিনি সেই আবাঙ-মানস-গোচর ব্রহ্ম বস্তুকে 

বিদিত হয়েছেন, তিনিই ব্রাহ্মণ । বহু কৃচ্ছ- 

সাধ্য সাধন করিয়া ব্রন্মকে জানাই ব্রাহ্মণের 

কর্ম এবং তাহ! করিতে পারিলে, এই ব্রাহ্মণই 

অসাধ্য সাধন কর্তে পারে । সে ক্ষমতা-প্রাপ্ত 

ব্রাহ্মণের তুলন। নাই,দেবগণ অপেক্ষা ও তাহারা 

ক্ষমতাপন্ন _-এইজন্যই আমাদের আধ্য-খধষিগণ 

দেবশ্রেষ্ঠ ছিলেন। দেবতাদের একটা নিদিষ্ট 

অধিকার আছে, সেই অধিকারের মধ্যে তাঁহারা 

ক্ষমত প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু তপঃলিদ্ধ 

ব্রাহ্মণ একাধারে সমস্ত ক্ষমতাই দেখাইতে 

পারেন। পদ্মযোনী ব্রহ্ম! বহু তপস্তা করিয়া নিজ- 
মুখ হইতে ব্রাহ্মণের সষ্টি করিয়াছেন, ক্ষত্রিয়াদি 

তিন বর্ণ অপেক্ষা ইহার! বেদের ধারণ! করিতে 

সক্ষম বলিয়াই ধৰ্্মামুসারে ইহারা সকলের 

গ্রভু । দেবলোকের এবং পিতৃলোকের হব্য 
কব্য বহন ও জগত রক্ষার জন্য ব্রাহ্মণের সৃষ্টি । 
এই স্থাবর-জঙ্গমাত্মক পৃথিবী মধ্যে যেমন বুদ্ধি- 
জীবী প্রাণী শ্রেষ্ঠ, তাহার মধ্যে যেমন মানুষ 
শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ আবার মানুষের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
শ্রেষ্ঠ । ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার বিদ্বান ব্রাহ্মণ 
শ্রেষ্ঠ, বিদ্বান ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার শান্জীয় 
কর্ম্মানুষ্ঠানে রত ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ ; তাহাদের মধ্যে 
আবার যাহারা ব্ৰহ্মজ্ঞানী তাহার! শ্রেষ্ঠ; বিপ্র 
জন্মগ্রহণ মাত্রেই সর্ব প্রাণীর শ্রেষ্ঠ, কারণ তাহার 
উৎপত্তির উদ্দেশ্য ধর্মরক্ষা, ধর্ম্সের জন্য উৎপন্ন 


ব্রাহ্মণই মনুষ্য প্রধান । আমরা এই ব্রাহ্মণের 


আলোচন! । 


[ বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! । 





Ay, 


সন্তান হইয়! অধুন! কর্ম্মদোধে কিরূপ পগ্তত্‌ প্রাপ্ত 
হইয়াছি বল দেখি । 

শিয্য। প্রভু! এইখানে ক্সামার একটু 
সন্দেহ আছে ! নিরাকরণ করিয়া দিন । 

গুরু। কি বাব! বল, যেখানে সন্দেহ 
ঠেকৃবে, তৎক্ষণাৎ তাহার মীমাংসা করে লবে। 

শিয্য। এই ত সকলে বলে--ত্ৰাহ্মণের 
ছেলে যতর্দিন উপবীত ন! হয়--ততদিন শূদ্ৰ 
পাকে । 

গুরু । নাবাবা! সে ভুল বলে--“জন্মনা 
জায়তে ব্রাহ্মণ, সংস্কারাৎ দ্বিজ উদ্বতে 1” ব্রাহ্ষ- 
ণের ছেলে ব্রাহ্মণ হইয়া থাকে, সিংহের শিপ 
কি শগাল হইতে পারে, তবে বালাকালে সক্কোন 
রূপ সংস্কার থাকে না বলিয়াই তেজোহীন 
থাকে ৷ সংস্কার হইলে আবার ঠিক হয়ে যায়। 

শিষ্য। হা প্রভু! সর্পের শিশু সর্পই 
হইয়া থাকে বরং তাহাদের তেজ বৃদ্ধ সর্প 
অপেক্ষা বেশী হয় কিন্তু এখন ব্রাহ্মণের শিশুর 
সে তেঙ্গ নাই ফেন? 

গুরু) বাবা! শিশুর কথ! ছাড়িয়া দাও, 
কয়জন বৃদ্ধেরই বা সে তেজ আছে; যথন 
বৃদ্ধেব তেজ ছিল, তথন তাহার শিশুবও তেজ 
ছিল, সমীক খধির ছেলে শঙগীর ব্রব্বতেজের 
কথা কি শাস্ত্রে পড়ো নাই । পূর্বেবেই ত বলি- 
যাছি--আমরা! ক্রমশঃ পণ্ুনৎ হইয়া যাইতেছি, 
বলিয়া আমাদের ছেলেরাও পশুবৎ হইয়। যাই- 
তেছে। তবে ব্রাহ্মণের ছেলে ব্রাঙ্গণই হয়, 
সংস্কারবর্জিত পিতৃ-বীর্যে তাহাদের জন্ম বলিয়া 
বিষহীন সর্পের ন্যায় জিয়মান দেখিতে পাও । 

শিষ্ত। ই) প্রভু! বেশ বুঝতে পেরেছি; 
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এখন য! বল্ছিলেন বলুন। 

গুরু । বৎস! ব্রাহ্মণের জন্ম কেবল 
পণ্ডর় মত আহার-বিহার এবং পুত্রেৎপাদন, 
করিবার জন্য নয়। স্বাধ্যায়। তপস্যা প্রভৃতি 
দ্বারা ব্রাহ্মণ্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে হয়। 
নতুব! সে প্রভাব কেমন করিয়া লাভ হইবে? 

শিষ্য। প্রভু! আপনি যেরূপ তপস্যার 
কথা বলিতেছেন-_-উহা! ত সময়সাপেক্ষ, কলির 
অল্লামু জীবের পক্ষে কেমন করিয়া তাহা 
সম্ভব হইবে ? 

গুরু । বৎস! অন্যান্স খুগ অপেক্ষা কলি- 
যুগের পরমায়ু অতি অল্প বটে কিন্তু যাহ! আছে, 
সে সময়টুকুর জন্যই বাকরেকই? 

শিষ্ু। অল্প বলে অল্প, এখন ত 
পঞ্চাশ বাট বৎসরের বেশী কাহাকেও বাচতে 
দেখি না--সংসার-খেণাগ্র এই অল্প সময় ত 
দেখিতে দেখিতেই চলিয়া যাঁয়-_-তপস্যা করে 


আর 


কখন ? 

গুরু! কলির পরমায়ু ১২* বৎসর নির্দিষ্ট, 
আমর] কেবল নিজদোষে ইহ! ক্ষয করিতেছি। 

শিষ্য । পুর্বের এবং এখনকার পরমানু 
সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় কাঁন্তন করুন--পরমামু 
কিরূপে বৃদ্ধি কর্ছে পারা যায়, তাহার উপদেশ 
দিয়। কুতার্থ করুন। 

গুরু। পূর্বে পৌরাণিক যুগে ৬. হাজার 
কিতা! লক্ষ বৰ্ষ পরমায়ু ছিল ; কালক্রমে তাহ! 
বিংশতি অধিক শৃতায়ু অথবা অষ্টোত্তয় শতায়ু 
হইয়াছে । তুমি কি দেখো নাই-স্ত্রীলোকেরা 
অরণ্য যষ্ঠী ব্রত করবার সময় ৬০্টী বঠা শিশ 
এবং ৬*টী বাশখাতা একত্র আঁচী বাধিয়া বাট 


আলোচন! । 


১২৭ 





ষাট বলিয়া দুইবার জল প্রক্ষেপ করে; আরও 
বোধ হয় শুনিয়। থাকিবে_-কাহার বিষম 
লাগিলে ফিতা কেহ হাচিলে প্রত্যক্ষ দেবী- 
স্বক্কপিনী মাত! কিন্ব। অন্যান্য গুরুজন ষাট বাট. 
বলে আশীর্বাদ করে। ইহার অর্থ আর কিছুই 
নয়, তুমি ৬০+ ৬০= ১২০ বৎসর জীবিত থাক । 
এই প্রচলিত কর্শের ফল কথন মিথ্যা নহে; 
আব আমরা ইচ্ছাপূর্ধবক তাহ! হারাইতেছি। 

শিষ্য। ইহা ত একট! মেয়েলী বার- 
ব্রতের কথা, প্রচলিত প্রবাদ বাকা মাত্র, শান্তর 
ইহার কোন কথা আছে কি? 

গুরু । বাবা! মেয়েলী ব্রার-ত্রত ব! 
প্রবাদ-বাক্য কখন মিথ্যা নহে, নিশ্চয়ই কোন 
না কোন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, তা না হলে 
কি এতদিন চলিয়! আসিতে পারে? শাস্ত্রে 
ইহার ভূরি ভুরি প্রমাণ আছে, মহামুনি পরাশর, 
গর্গ|চাধ্য প্রভৃতি মহাত্মাগণ অত্যাচার, অপচার 
বাদ দিয়া ১২০ বৎসর মধ্যে ১০৮ বৎসর পরমা 
ঠিক করেছেন। নর ও গন্জকে ১০৮ বৎসর 
এখনও বাচিয়া থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
যাহারা চরিত্রবান, জিতেশ্জিয়, ধর্থকর্থে মিরত, 
হিতকর দ্রব্যাদি, আচার-বিচার সম্পন্ন হুইয়! 
যাহারা তাহাদের এরূপ 
পরমামু অসম্ভব নহে। ১০৮ বৎসরের পুর্বে 
মৃতু! হইলে_ তাহা অকাল-মৃত্যু ধলিয়! গণ্য । 
আচার-বিচার-বিহীন পাপী বাক্তিরই একসপ 
অকাল-মৃত্যু হয়ে থাকে ? শাস্ত্ান্ধপায়ে খছ 
প্রকার দোষে এইরূপ অকাল-মৃত্যু হয়। 

শিষ্য । আহা! বেশ তাল বিষয়ের 
অবতারণ। কর! হইয়াছে। খনন, বলুন প্রভু ! 


আহার করেন, 





১২৮ আলোচনা ৷ [ বিংশ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য! ! 


আমার চিত্ত-চকোরের অবণ-পিপাসা নিবারণ 
করুন। 

গুরু । প্রথম গ্রহবৈগুণ্য, দ্বিতীয়-_ ইহ- 
জন্মার্জিত পাপের জন্ঠ, তৃতীয়--কুপথ্যা্দি 
আহাব জন্যঃ চতুর্থ--পুর্ববজন্মার্ডিত পাপের 
জন্য জীব অল্লামু হইয়! থাকে । 

শিল্ক । কেমন করিয়া এই সকল হতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়- প্রভু! দয়া 
করে উপদেশ দিন। 

গুরু । বৎস! গ্রহ-বৈগুণ্যে চারিদিকে 
ধননাশ, রোগ, শোক প্রতৃতি হইয়া থাকে-- 
কোষ্টী গণনায় যে গ্রহের প্রকোপ হইযাছে_- 
তাহার শান্তি-স্বস্তযয়ণ কবিলে নিস্কৃতি লাভ হয়ু। 
ইহজন্মের পাপজনিত দুস্কৃতির ফল ইষ্ট-মন্ত্র জপ, 
দ্রেবার্চন, হোম, গ্রভৃতিতে প্রশমিত হয়। আর 
যে রোগ কিছুতেই প্রশমিত হয় না-_তাহা। পূর্বব 
জন্মের কর্ম্মফল বুঝিতে হইবে, প্রাষশ্চিত্ত, 
প্রাণিবর্গে দয়া, ব্রাহ্মণ, দেবতা, গো, গুকর 
পৃর্জা এবং উগ্র তপস্তা, প্রাণাযামাদিতে ইহা 
আরোগ্য হয়। ইহজন্মে অতাচার-অনাচার 
করিয়! যে রোগ উৎপত্তি হয়- তাহ! দোষ্জ 
বা পাঁপজ, আর বিনা কারণে হইলে প্রাগত 
জন্মের কর্ম্মজ ব্যাধি বুঝিতে হইবে। বায়, 
পিত্ত, কফে এই দেহ নিৰ্ম্মিত, অথান্ত কুখাছ্ছ 
খাইয়া ইহার অনিয়ম করিয়া ব্যাধি হইলে 
সেই পাপজ ব্যাধি চিকিৎসায় আরোণা হয়। 
অপরাপর ব্যাধির প্রশমন চিকিৎসায় হইতে 
পারে না। 

শিষ্য। আচ্ছ। প্রতৃ! আয়ু থাকিতে কি 
কাহার মৃত্যু হয়? 





গুরু । হশাবৎস! হয় বই কি? মহা- 
মারীতে, যুদ্ধে নৌকা ডুবিতে আয়ু থাকিতেও 
মৃত্যু হয়। সকলের কিছু একসঙ্গে আয়ু শেষ 
হয় নাই --অথচ উক্ত কারণে একেবারে বছ 
লোক মরিষা গেল । কতকগুলি তৈলপুণ 
প্রদাপ একত্র জ্বালিয়। রাথ, প্রবল বায়ু তাড়িত 
হইয়। তাহ] একেবারেই নিতিয়াযাইবে-_ ইহা 
মূলে এক অনির্ধবানীয় শক্তিনিহিত--যাহা 
সামান্য মানব বুদ্ধির অগোচর। 

শিষ্য। আচ্ছ। প্রভু! অনাচারে যে ব্যাধি 
এবং আয়ু হ্য় হয়, তাহ! কিরূপ? 

গুরু । দেখ বাবা! এখন হিন্দু দুই 
রকমের, এক ইংরাজী ভাবাপন্ন আর এক 
প্রাচীন ভাবাপন্ন । ইংরাজী ভাবাপন্ন হিন্দুগণ 
সুথে থাকে, পুষ্টকর খাদ্য খায়-_অথচ তাহাদের 
আয়ু বৃদ্ধি হয় ন!--সদ! সরোগ এবং কষ্টে জীবন 
অতিবাহিত করিতেছে; আর প্রাচীনগণ ভাল 
খাইতে পায় না, অসময় আহার করে--অস্রা- 
লিকায় বাস করিতে পায় ন! অথচ তাহার! সুস্থ 
সবল কায় এবং দীর্ঘ-জীবন লাভ করে। কারণ 
যশে আয়ব হাস বুদ্ধি হয়। ছুইটী মাটীর দ্রব্য 
একত্র কিনিয়' একচীকে যত্ব করিয়া রাখিয়। দাও 
_তাহা শত বৎসর থাকিবে--কালে তাহা 
লোণ। ধরিয়। ধ্বংস হইবে -আর একটী অন্ধে 
ব্যবহার কর, একদিন ন! একদিন ঘ! ল্যগির। 
ভাঙ্গিয়া যাইবে। সদাচার-সযত্বে এ মাটার 
দেহকে বহুদিন রাখিতে পারা যায়; অনাচার- 
অযত্বে--ব্যাধিল্ল আকর হয়, বহুদিন স্থায়ী হয়- 
না! কাল-মৃত্যুকে হটান যায় না,অকান মৃত্যুকে, 
চেষ্টা করিলে হটান যায়। প্রাণায়াম, জপ, 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল। | 


আ্বালোচনা। 


৯২৯ 


মিটি 


জপ, সন্ধ্যাবন্দনা এবং সাবিক আহার দেহীর 
দেহকে ব্য।ধিশৃন্ঠ করে এবং তাহাই দীর্ঘাধু- 
লাভের উপায়। 
শিষ্য । দেশে মহামারী ইত্যাদি কেন হয়? 
গুরু । বায়ু, জল, দেশ-কাল-পাত্র দুষিত 
হইয়া কলেরা ইত্যাদি মহামারীর সৃষ্টি হয়। 
উহাও আমাদের পাপ ও অনাচারের ফল 
জানিবে। 
শিষা। সে কিরূপ প্রভু ! 
গুরু। উহার লক্ষণ এইরূপ-_নানাপ্রকার 
দুষিত কীট বায়ু সম্ভাড়িত হইয়া ইতঃস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইলে, বায়ু দুষিত হইয়। থাকে । জল 
যখন দুর্গন্ধ, বিবর্ণ, বিস্বাদ, শেতা, মাধুর্য গুণ- 
বিহীন হয়, তখন উহ] দৃষিত হইয়াছে বলিয়া 
জাঁনিবে দেশ দূষিত হইলে দেখিবে--মন্তিকার 
স্বাভাবিক বর্ণ, গন্ধ, রস, প্রভৃতি নষ্ট হউয়াছে । 
সর্প, মশা, মুষিক প্রভৃতি বৃদ্ধি হইয়াছে, শকুন, 
পেচক, শগালাদিতে দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে, কুকুর 
শ্ল উচ্চঘুখে রোদন করিতেছে , দেশে যে 
সকল তৃণ পূৰ্ব্বে জন্বাইত না,এখন তাঁহ। জন্মাই- 
তেছে, লে'ক ধর্মতযাগী হইয়াছে, বিনাঁমেঘে 
বজ্ঞাঘাত হইতেছে ইতাাদি দেশ দুষিত হইবাব 
লক্ষণ ; কাল দুষিত হইবার লক্ষণ--খতু ঠিক 
সময়ে হয় না, অথবা যে খতু উপস্থিত, তাহার 
ভাঁব বিকৃতি হয়। পার দুষিত হয়, অধ্ধাৎ দেশ- 
বাসী লোক অধার্শিক হয় । এই সকল দুল ক্ষণ 
উপস্থিত হইলে ধ্বংশ অনিবার্ধা জানিবে। 
দেশের লোক যত সদাচারসম্পন্প ও ধর্ম্মপরায়ণ 
হইবে, এ সকল ততই কমহুইবে। তোমর! 
*নব্য-শিক্ষিত, এখনকার ধরণের ভাল ভাল খাত 


৯৭ 


খাও, ভাল পোষাক পর, আব প্রাচীনের হয়ত 
বছকষ্টে কালযাপন করে, অথচ তাহারা তোম!- 
দের চেয়ে স্থষ্ট ও সবলকায়, কারণ তোমর। 
সদ্বাচার-সম্পয় নও । তাহারা স্বধর্ম্মরত ও সব্দা- 
চার-সম্পর হইয়া এরূপ গ্াাস্থ্া ও দীর্ঘজীনন নাভ 
করিতে পারেন। এই সকল উপদেশ ভাল 
কবে প্রতিপালন করে সদাচার ও স্বধর্মী নিরত 
হও, (দখিবে- শ্বাস্ত্যের জন্য কোন ভাঁবন। 
থাকৃবে না। দীর্ঘজীবন লাভ করিতে অনায়াসে 
সক্ষম হইবে । এখন এই পরাস্ত থাক--তোমার 
আপিসে যাবার বেল। হলো, আবার ওবেল। 
হবে। 
শিষ্য । 
তইযাইত যত গোল । 


ঠাকুব! অন্নচিত্তা চমৎকার 
নতুবা! এ সকল ছেড়ে 
কি উঠিতে ইচ্ছা হয়। পদধূলি দিন, এখন 


আসি? সম্পাদক । 


ভবভূতির রচনা । 
(২) 

প্রবন্ধের প্রথমাংশে আমলা ভবদভূতিলু 
রচনালই কতকটুকু আভাস মাত্র পাঠক 
মহোদয়গণের নিকট উপহার প্রদান করিতে 
সমর্থ হষ্টযাছিলাম ; অদ্য মহাকবি ভবভভূতি 
ও বিক্রম-জামাতা মহাকবি কালিদাসের রচনা 
নৈপুণ্য ও বিহিন্নত। প্রদর্শন করিতে প্রয়াস 
পাইব ৷ 

মহাকবি ভব্ভূতি তাহার প্রসিদ্ধ নাটক 
“উত্তর রামচরিত” রচনা করিতে যাইয়া, প্রথম 
হষ্টতেই গভীৱ নিপুণগ্ভান পরিচয় প্রদান 


১৩০ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য! ৷ 





করিয়াছেন? অন্য কোন নাটক বা নাটিকার 
এরূপ নৈপুণ্য আমাদের নয়নগোচর হয় না। 

“উত্তর রামচরিতের” প্রথম অঙ্ক ‘চিত্রদর্শন’ 
নামে অভিহিত, রাক্ষসবংশের বিনাশ সাধন 
করতঃ, রামচন্দ্র অগ্নিপরিশুদ্ধী সাধ্বী সীতার 
সহিত কোশল-সিংহাসনে সমারূঢ়, সুদীর্ঘ দুঃখের 
অবসানে পূর্ণ আনন্দ-উল্লাসে উভয়েই আত্মহারা, 
ইহার উপর আবার জনক-নন্দিনী গর্ভবতী ; 
দল্পতীদ্বয়ের কতই ন! সুখ, কতই ন! প্রেমিকতা 
কতই না সৌহদ্য ! এদিকে আবার পরিচর্যা 
কুশল কুমার লক্ষ্মণ ভক্তি-কুস্তমের ডালি হাতে 
করিয়।, পরম ভক্তের ন্যায় ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়ার 
সুখ-সাধনে সর্ব্বদ। বিনিযুক্ত। লক্ষ্মণ কোন্‌ 


জানকীও দেবর বলিতে অজ্ঞান! স্ষেহের কি 
অপরিসীম শক্তি, ভক্তের প্রতি দেবতার কতই 
না আদর ৷ লক্ষ্মণ চিত্ৰপট বিস্তার করিলেন; 
রাম ও সীতা সভৃষ্ণ-নেত্রে একটীর পর একটি 
অবপ্োক্ন করিতে লাগিলেন। আপনাদের 
অতীতের কর্ম্ম-বিভূতি দেখিতে দেখিতে উভয়ে 
আত্মহার। হইলেন। কথন হাসিলেন, কখন 
কাদিলেন, কখন বা ভীষণ ক্রোধে অধীর হইয়া 
ধরাধাম কাপাইতে লাগিলেন। 

ভাবাস্তরের কারণও বহুল পরিষাণেই 
বিদ্যমান ছিল। চিত্রপটে জাঁনকীর বিবাহ, 
জনকের বৈবাহিক স্বংবদ্ধন। মিথিলায় মহ! 
সমারোহ, শত শত সেনানী পরিবেষ্টিত মহারাজ 


কার্ধো রাম ও মৈথিলীর মন আকর্ষণ করিবেন-_- দশরথের পুত্র ও পুত্রবধূ সহ অযোধ্যায় 


তাহাই ভাবিয়া 'আকুল! ভক্তের নিকট যেমন 
ভগবানের পুঞ্জার উপচাৰ অপ্রাপা 
ভক্ত যেমন মহার্থা রত্ন হইতে আরম্ভ করিয়! 


হয় না, 


সামান্য বনফুল পর্যন্ত তাহার আরাধ্যকে প্রদান 
করে; ভ্রাতৃ-প্রেমিক সুকুমার লক্ষমণও ঠিক সেই- 
রূপ মূলাবান নিধি হইতে আরম্ত করিয়া জগতে 
যাহা কিছু দৃষ্টিগোচর করিতেন, সমস্তই ভ্রাতা! 
ও জাতৃক্ষায়ার বিনোদনের জন্য তাহাদের 
সমক্ষে উপস্থিত করিতেন। তাই আজ লক্ষ্মণ 
বিশেষ যত সহকারে খ্যাতনামা 
নিকট হইতে সীতা-পরিণয় হইতে আরম 
করিয়া, জান্কীর অগ্রিশুদ্ধি পর্য্যস্ত চিত্রপট 
অঙ্কিত করিয়া ভ্রাতৃ-সমীপে চিত্রপট হস্তে 
উপস্থিত হইলেন, উদ্দেশা-_-আলেখ্য দেখাইয়। 
বায ও সীতার সন্তোষ সম্পাদন । জাতৃবৎসল 
রাম লক্ষণের হৃদয়ের আগ্রহে নিয়তই আত্মহারা, 


চিন রকরের 


প্রতাবর্তন, পথে রাম ও রামচন্দ্রের মহাসমর, 
পুত্রবধূ দর্শনে কৌশলাদি মাতৃগণের পরমা- 
নন্দ, রামচন্দ্রের বনগমন, রাক্ষসসহ যুদ্ধ, 
সীতার হরণ প্রভৃতি যাহ! যাহ! ঘটিয়াছিল 
সবই ছিল। এই বিষম বিপর্ধযায়শীল জীবনের 
ঘটন! প্রত্যক্ষ করিয়া কাহার না ভাবাস্তর' 
উপাস্থত হয়, কোন ব্যক্তিই বা বিচলিত না 
হইয়া থাকিতে পারে? আপন জীবন-ঘটন! 
এবং নদ, নদী, কাস্তার। কানন ও শৈল 
প্রভৃতির প্রতিকৃতি দর্শন করিতে করিতে রামের 
নয়ন মালাবান্‌ পর্বতের চিত্রে পতিত হইল, 
মাল্যবান্‌ পর্বত দেখিয়া রামচন্ত্রের সীতা-বিরহ 
পুনরায় হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল, নয়ন হইতে 
দর দর করিয়া বারিধারা ধরাসিক করিয়। 
ধরণীতেই লীন হুইতে লাগিল, সেই শোর- 
সিক্মর অসাধারণ আঘাত সহিতে, অসমর্থ হইয। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 


১৩১ 





দ্বাশরথী লক্ষণকে বলিলেন 
“বৎসৈতন্যাদ বিরম বিরমাতঃপরং নক্ষযোহাঘি 
প্রত্যাবৃত্তঃ পূনরিব সমে জানকী বিপ্রয়োগঃ 1” 
লক্ষ্মণ পর বৃত্তান্ত সংক্ষেপে নিবেদন করিয়া 
রামকে কাতর, এবং সীতাদেবীকে পরিশ্রান্ত! 
দেখিয়া! পট বন্ধ করিলেন। এই চিত্র দর্শনের 
ভিতর দিয়া মহাকবি তাহার উদ্দেশ্য সাপন 
করিয়া লইলেন, অনর্থক আর চিত্রচ্চার 
প্রয়োজন কি ? যাহা কবির কার্য তাহার 


লাভ ত হইয়াই গিয়াছে। 


প্রথমতঃ আমর] চিত্র-চর্চার উদ্দেশ্য সাহজিক 


চক্ষে ইহাই দেখিতে পাই যে, মহাকবি ভবভূতি 
বন, উপবন, কাস্তার, শৈল প্রভৃতির বর্ণনা 
দ্বারায় লোক-শিক্ষ! প্রদান করিয়া গিয়াছেন? 
কোথায় কোন বন, কোথায় কোন পর্বত তাহ! 
বিষদভাবে প্রদর্শন করতঃ নিজের এঁতিহাসি- 
কত্বও যথেষ্ট জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছেন। 
দ্রিতীয়তঃ--অতি নিপুণভাবে এই চিত্র- 
দর্শনের ডউদ্েশ্য চর্চ! 
উদ্দেশ্থাটীর প্রতি আমাদের আত্তরিক আগ্রহ 
স্বতঃই যেন কমিয়া যায়। কবি নাটক রচন! 
করিতে বসিয়াছেন,ঠাহার যেটুকু আখ্যান বস্তুত 
প্রয়োজন, তিনি ততটুকুই সংগ্রহ করিতে সমর্থ; 
বিষয়াস্তর গ্রহণ করিতে বা অতিরিক্ত বিষয় 
ধন্িতে যাইবেন কেন? ভবভূতি রামচন্জরের 
“উত্তর চরিত” চন? করিতে বসিয়াছেম, তিনি 
রামচন্দ্ের পরিণয় হইতে সীতার অগ্নিশুদ্ধি 
পর্য্যন্ত দ্বেখাইতে যাইবেন কেন? অবশ্যই 
ইহার তিতর প্রচ্ছন্নভাবে কোন একটী উদ্দেশ্য 


অন্তনিহিত রহিক্নাছে। সে শদেশ্ুটুকু আর 


করিলে প্রথমোক্ত 


অন্ত কিছুই নহে, জনক-নন্দিনীর দ্বিতীয়বার 
বন গমনের সাহায্য কল্পেই এই চিত্র-দর্শমের 
অবতারণা । মহাকবি ভবভূতি “উত্তর চরিত” 
লিখিতেছেন, তাহাতে লোকাপবাদ দোষে রাষ 
কর্তৃক শ্বতঃপুত। সীতার নির্বাসনও প্রদর্শন 
করিতে হুইবে, যদি রাম নিজ রাজধানীতেই 
সীতাকে তাহার বনগমন বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন 
করিয়। বনে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে এই 
কার্ধোর ফল যে কিরূপ দাড়াইতে পারে--তাহা 
সহজেই অনুমেয় । কাজেই মহাকবি তাহার 
অতি গভীর নিপুণতার বলে এই গুরুতর বিষয় 
অতি সঠজে সমাধা করিয়া লইলেন। বাম 
জানকীকে নির্বাসন কথ! কহিলেন না, তাহার 
কারণও বর্ণনা করিলেন না। চিত্রে সীতাদেবী 
সুন্দয় সুন্দর বন, উপবন দর্শন করিয়া নিজেই 
বলিয়া উঠিলেন,_- 

সীতা । আজ্জউত্ত। এদেন চিত্ত দংসনেন 
পচ্চ গন দোহদাএ অত মে বিণগ্পং। 

রাম। নব্বাজ্ঞাপয়। 

সীতা । পুনোবি পসণগন্ভীরাসু 
ধনরাইস্থ বিহরিস্মং, পবিত্ত নির্দাল- সিসিরাব 
--গাহাঞ্চ ভ অবদীং ভাইরহীং অবগাহিন্যং । 

রামচন্দ্র অতি সহজে তাহার কান্দ সাধন 


জানে, 


করিলেন; কেহ জানিল না, কেহ বুঝিতে 
পারিল ন! যে সীতাদেবী নির্বাসিতা হহলেন, 
ধনা কবির গভীর নিপুণতা, পাঠক ! মহাকবির 
নৈপুণ্য আংশিক অবোলোকন করিলেন কি? 
দেখিবেন, এইরূপ নিপুণতা মহাকবি তাহার 
এস্থে পদে পদে প্রতিফলিত কিয় রাখিয়।ছেন। 


এই চিত্র-দর্শন অধ্যাদে কবিবরের রসাল 


১৩২ 


আলোচনা । 


| বিংশ বর্ষ, £র্থ সংখ্য! ৷ 


নি ০০১০০ 


রচনার শ্বাদও পাঠক! একটু উপভোগ 
করুন, স্বর্গে অনিয় বিন্দু একটু পান করিয! 
অমর হউন। প্রস্রবন পর্বতের আলেখ্য 
থুগিয়া লণ্চণ বামকে দেখাইতেছেন,- 

"অয় মবিরলান কোহ নিবহ নিরন্তর মি্ধ 
নীল পরিপরারণা পরিনদ্ধ গোদাপরী মুখকন্দরঃ 
সন্ত মভিয্যন্থশান মেঘ মেছুরিত নালম! 
জনস্থান মধাগে| গিনিঃ প্রত্রবনে! নাম 1” 

চির দর্শনে অতীত ঘটনাব স্মবণ তওযায় 
বাম শোকে একাস্ত অভিভূত হইলে, লক্ষণ 
উাহ।র তৎকালীন অৱস্থা! বর্ণনা করিতেছেন 7-- 

“অয়ন্তে বাঁপ্দৌৰ ক্ৰটিত ইব যুক্তামনিসরঃ, 
বিসর্পণ ধারাভি লুঠতি ধরনীং জঙ্জর কণঃ | 
নিরুদ্ষোহপাযা বেগো স্ক,রদ্রধর নাশ পুটতয়া, 
পরেষা মুয়েয়ো ভবতি বিরসাধাত হৃদয়ঃ 1” 
পবিণয়ের পর প্রিয়দর্শনা জনকনশ্দিনী কি 
ভাবে কৌশল্যাদি রাম মাতৃগণের মন অপহরণ 
করিয়াছিলেন, রাষ তাহাই বলিতেছেন-- 
“প্রতন্ন বিরলৈ: প্রাস্তোগ্নীাল মলে হব কুম্ভ লৈঃ 
দর্শন মুঙ্কুলৈ বুঞ্ধালোকং শিশু দ পতি যখং। 
ললিত ললিতৈ জেতা প্ৰায়ৈ কৃত্ৰিম বিতামৈঃ 
অক্তত মটর রন্বানাং মে কুতুহল যঙ্গকৈঃ ৷” 
পাঠক ! আস্থন এখন মহাকবি কালি- 
দাসের পিষয় একটু আলোচন। করিয়া অত্যকার 
মত পবদ্ধ সমাণ্ড কর। 
ক’লিদাসের কৃত “বিক্রমোর্কবশী? 


'মালালিশাগ্রিনিএ এবং 


ম্হাকাব 
অভিজ্ঞান শকুস্তল 
প্রভৃতি নাটকই আমরা নয়নগোচর করিয়া 
থাকি। তন্মধ্যে অতিজ্ঞান শকুত্বলই কবির 
একমাত্র উৎকধের অভিবাপ্জক, আমরা আজ 


সেই চিরপরিচিত গ্রন্থ শকুন্তলাই অবলম্বন 
করিলাম । 

পুরুবংশের প্রদীপ মহারাণ। ছুম্পন্ত আজ 
বনে মগয়ায় আসিয়াছেন। সঙ্গে হস্তী, অশ্ব, 
পদাতিক প্রভৃতি রাজোচিত সাঞ্গ-সরঞ্জাম 
কিছুই নাই ; শুধু একমাত্র সারথি পরিচালিত 
মৃগয়ার বাজে বনরাঙ্ছি 


কানন-পথে আসিতে 


বপারোহণে রাঙ্গা, 
পধ্যটনে যত্বশীল! 
আসিতে মহারাজ দুন্মুন্ত এক মৃগ নয়নগোচর 
কবিল্রেন। রাগার আদেশে সারথি বায়ুবেগে 
রথ পরিচালন করিলেন। চপল মৃগরাজও 
চকিত হইয়া চরণ চতুষ্টয়ের প্রচুর চাতুর্ধয 
দ্রুত 


লাগিল । মুগপন্ধংস্থ রাজাকে বহিয়! উচ্চ-নীচ 


মহারাজকে প্রদর্শন করতঃ চলিতে 
ভূমি অতিক্রম করতঃ রথও পথ পার হইয়া, 
ক্রমশঃই কুরজের অঙজের দিকে আসিতে 
লাঁগিল। সারথি চালিত বুথ ও সাবঙ্গ উভয়ই 
প্রতিযোগিতায় পথ পর্যাটন করিতে করিতে 
মহমি কের আশ্রমের অদূরে প্রায় একত্রিত 
হইল । সময় বুবিয় সারথি রাজাকে শর- 
সন্ধান করিতে নিবেদন করিলেন; দুঘ্মস্তও 
শব উঠাইলেন। সহসা নেপথ্য হইতে কে বা 
কাহাব। বলিল--“ভোঃ ! আশ্রমমুগোহয়ং ন 
হস্তব্যঃ ন হস্তব্যঃ1”এ'্টা তপোবপ্লীপালিত কুবঙ্গ, 
রাজার শর রাজার হাতেই 
নিশ্চল ভাবে রহিল, রথও হাফ. ছাড়ি 
ধাচিল। মুহুত্যধ্যে রাজার সমীপে মুনিছয় 
উপস্থিত হইয়া, সাক্ষাৎ তাবে পূর্ববকথার 
পুনরাবৃত্তি করিয়। বজিলেন_মহারাজ ৷ মারি- 


বেন ন' মারিবেন না, এ”টী আশ্রম মৃগ । 


মারিবেন না। 


আারণ, ১৩২৩ সাল ।] 


আলোচনা । 


৯৩৩ 





রাজ। নিবৃত্ত হইলে মুনিদ্বন্ন তাহাকে উপ- 
যুক্ত পুত্রলাতের বর প্রদ্দান করতঃ অদূরে মহষি 
কথের আশ্রম দেখাইয়। তথায় অতিথি সৎকার 
গ্রহণ করিতে বলিলেন। বলা বাছুলা যে 
আশ্রমে কথের অনুপস্থিতি ও তদদীয় দৃহিত। 
শকুস্তলার আশ্রমধশ্শ প্রতিপালন প্রভৃতি অবশ্য 
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি তাহারা জানাহতে বিরত 
রহেন নাই ৷ মুনিদ্ধয চলিয়া গেলেন ; মহারাজ 
দষ্ন্তও রথারোহণে কিয়দ্দর গমন করতঃ 
ভূমিতে অবতরণ করিলেন। তৎপরে রাজবেশ 
পরিত্যাগ পূর্বক সংযত সানন্দে আশ্রমে উপস্থিত 
হইলেন। কবির প্রয়াস দূর হইল। 

শকুত্তলার সহিত মহারাজ দুম্মন্তের সম্মিলন 
সাধনার্থই মহাকবি কালিদাস এতটুকু কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। এরূপ ভাবে উভয়ের 
মিলন ঘটাইয়া কবি নিপুণতার পরিচয় কতটুকু 
যে দিয়াছেন, এরূপ ধারণ! করা রীতিবিরুদ্ধ 
বাতীত আর কি হইতে পারে ? হুম্যন্ত সার্বব- 
ভৌম সম্রাট, ‘শিকার’ ছাড়া ধন-বিহার কিরূপে 
তাহার সম্ভবপর হইচ্তে পারে? কাজেই 
মৃগয়ায় বাহির হইলেন। তবে এখন কুট 
বুঁদ্ধর ব্যক্তিবর্গ এরূপ বলিতে পারে যে, ছুম্মস্ত 
এত বড় ভূপাল, মৃগয়ায় আসিলেন, সৈন- 
সামস্ত তগ্পঙ্গে একটাও দেখতেছি না! ইহার 
উত্তর সহজেই করা যাইতে পারে: কালিদাস 
ুম্মন্তকে শকুন্তলার সহিত মিলাইতেই বনে 
আনিয়াছেন, মুগয়া ত আর তাহার উদেশ্য 
নহে ; অনর্থক কেন সৈন্য-সামন্ত আনিয়া রসদ 
যোগাইয়া ‘ক্লপচাদ' ব্যয় করিবেন? পূর্ব 


হইতেই সব বিষয় ঠিক্‌ ঠাক রহ্িয়াছিল্র ; একটী 


আশ্রম-সৃগ, 


সে বাঞ্জা মৃগয়ায় আসিবেন 
জানিতে পারে নাই, আশ্রম পরিত্যাগ করতঃ 
সুদূর ধনরাঞ্জির একপ্রান্তে (যেদিক দিয়! 
রাজ। দুন্মন্ত মৃগয়ায় আমিবেন) উপহার গ্রহণ 
করিতে গমন করিয়া “চুপটী" করিয়া চাহিয়া 
রাজার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; তৎপর 
রথ “হাজির? হইল। শিলীমুখের ভয়ে সারজ 
তথন প্রাণপণে পলাইল; বাণহস্ত কুর্দ 
নিধনেচ্ছুক রাজাকে নিয়া রথও পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল । যদিও গভীর বন তথাপি কুরঙ্ষ 
তাহাদের চক্ষুর অগোচর হুইল না, কথমুনির 
আশ্রমের সমীপে না যাওয়া পর্য্যন্ত শরেরও 
অধীনে আসিল না। এই ভীষণ কানন পর্যটন 
করিবার সময় দুম্মন্ত বনহরিণ এমন কি আশ্রম 
হরিণও অপর একটী দেখিতে পাইলেন না! 
যাহা হউক উদ্দেশ্য সাধন হইলেই হইল, বূচ- 
নাতে স্বভাবের বিরুদ্ধতা বিন্দমাত্র বর্তমান 
থাকিলে তাহা হণ করা যায় না। কালিদাস 
কৃটবৃদ্ধির ব্যক্তি ছিলেন না, তাই সরলভাবে 
নিজের ফাঁক্ষ সমাধা করিয়া আধার কাটিয়া 
ঠিক স্থানে উপস্থিত হইলেন; প্রকারাস্তরে 
নিপুণতাই বা কম দেখাইলেন কি? আঙ্গ 
এই স্থানেই আসিলাম, বাবাস্থরে এ বিষয়ে 
আরও দু"চারটা কথা বলিবার সাধ রহিল এবং 
মহাকবির রচনার আদর্শ ও কতকটুকু দেখাইতে 
আন্তরিক আগ্রহ রহিল । 


শ্রীজ্যোতিরিন্দরনাথ ব্যাকরণতীর্ঘ। 


৯১০০০ রত 


১৩৪ 


আলোচলা। 


[ বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





পাপ। 


লেখক প্রবন্ধের শীর্ষ লিখিয়াই ভাবিতেছেন, 
কি লিখিতে হইবে ; শ্রোতা শুনিয়াই ভাবিতে- 
ছেন, কি শুনিবেন। 
হে সাধক আইস, 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 
চিত্ত ও বাক্যে শুদ্ধি প্রদান করিবেন । 

বিচিত্র ভাবুকহুদয়, বিচিত্র জগত্ণীলা 
অভিনিবেশ সহকারে, নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
কত বিভিন্ন বর্ণের--কত বিভিন্ন আকারের দৃষ্তা 
তাহার সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল। 
বা মনোহর! প্রকৃতি, কখনও ব। স্নিগ্ধ বন্ধু- 
প্রণয়, কখনও বা জননীর স্নেহ, কখনও বা 
সম্পদ বিভব, কখনও পুত্র কন্তার সহাস্য যুথ 
এক এক করিয়া জগতের কত সুন্দর চিত্র 
ভাবুফের হৃদযে বিকশিত হইতে লাগিল। 
গম্ভীর জীমৃত-নাদ, মধুর বীণ|ধ্বনি, গৃহের 
আবামশাস্তি, শোণিশ-প্রবাহ, 
দয়ার্জের সর্বস্ব ত্যাগ, নিষ্টুরের কঠোর বাবহার, 
স্বাস্থ্য ব্যাধি, সমুদয় ভাবুকের নিকট উপস্থিত 
হইল । ভাবুকের উপর ভার পড়িল-- সার দ্রব্য 
বাহির করিয়। লইতে হইবে। এক এক করিয়। 
জগত্-ক্রিয়ার পরীক্ষ। আবম্ত হইল। 
গুরু দ্রখ্য সার কি অসার, ভাবুক দেখিতে 
লাগিলেন। 


বিষয় অতি গুরুতর । 
প্রেমিক হৃদয়ে ইহার 
ভগবান্‌ 


কখনও 


যুদ্ধক্ষেত্রের 


বড় বড় 


সর্ধ প্রথম মহাকায়, দৃঢ়াবয়ব, 
অর্থলোত পরীক্ষান্ন আনীত হইল-_ ভাবুক 
দেখিতে লাগিলেন, ইহার মুল অতিশয় দৃঢ়াভূত, 
ইহার শাখা প্রশাখা অনেক, একটী একটী শাখ। 
এত বড় যে স্বতন্ত্র বৃক্ষ বলিয়! পরিগণিত হয়, 


আবার ইহার বর্ণ অতি সুন্দর ; গৌরব, কীন্তি, 
পৃথিবীর উপক্কার প্রস্তুতি বিবিধ পত্রে ইহ! 
সুসজ্ভ্বিত__কিন্ত্ু এই বৃক্ষের ফলে নিজ্জাবত1 ও 
জঢ়ত্ব দৃষ্ট হইল; সন্দিগ্ধ চিত্তে ভাবুক বৃক্ষের 
অভ্যত্তর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ; দেখিলেন 
বৃক্ষের মূল, কাণ্ড, শাখা, পঞ্জ, ফল সমুদয় 
নিজীবত! ও জড়ত্ব পূর্ণ; বাহিৱে চিত্তহারী ও 
দর্শনীয় বটে, কিন্তু ভিতরে কেবল নীরস। 
দেখিয়! শুনিয়া ভাবুক বৃক্ষের আদি-মধা-শেষ 
অন্তঃসারশূন্তবোধে পরিতাগ করিলেন। 
তাহার পর বিলাস পরীক্ষিত হইল; সাবস্ব 
পাওয়া! গেল না। এইরূপে একে একে জগতের 
সমুদয় ব্যাপারের সাবহানতা নিরূপিত হইল । 
বন্ধুপ্রণয় হৃদয়ের একদেশে মাত্র অবস্থিত; 
জননীর স্নেহ সমুদয় অভাব মোচনে অক্ষম ; 
শিশুর হাসি তৃপ্তিসাধনে অসমর্থ; প্রকৃতির 
সৌন্দধ্য মনোরাজ্যের অভ্য স্তর প্রদেশ স্পর্শ 
করেনা। বাহিরে সার অন্বেষণে বার্থ-প্রয়াঁস 
হইয়।, ভাবুক অন্তরে প্রবেশ করিলেন । বুদ্ধি- 
বৃত্তি বা চিস্তাশ[ক্ত সারাবশিষ্ট বলিয়া বোধ 
রিপুদলের অধিকার অশাস্তির 
জগতের 


হইল ন]। 
নিকেতনও অসার সিদ্ধান্ত হইল। 
এই অগারত্ব দেখিয়! ভাবুক আর ইহাতে লিপ্ত 
থাকিতে পারিলেন না। সার ত্যাগ করিয়! 
সারের অন্েষণে প্রবৃত্ত হইলেন; অমনি অর্থ 
লোভ, অসার সঙ্গ, অনিত্য বাসন! আসিয়! 
তাহার পথের অন্তরায় হইল। ধাহাদের 
অসার মনে করেন, তাহাদের পরিত্যাগ কঠোর 
সাধ্য হইয়া উঠিল। কিন্ত যতই অসার সন্মুখীন 


হয়, ততই তাহার অসারতা সুস্পক্ট অঙুভূত ছু! 


আবণ, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 


১৩৫ 





এইরূপ বার বার অসারতা দেখিয়া, সার- 
বিহীনের তৃষ্ণা ক্রমশঃই দূর হয়। হৃদয়-রাজো 
রিপুর আক্রমণ যত প্রবল হইতে থাকে, রিপুর 
উপর ঘৃণাও তত বৃদ্ধি পায় । রিপুর অলোড়ন 
যত অধিক হয়. রিপুবশীকরণ ক্ষমতাও তত বৃদ্ধি 
পায়! ভাবুক সংগ্রাম করিতে কবিতে চিন্ত! 
করেন_-সংসারের অন্তর্বহি নীরস ইহার তাৎ- 
পর্যা কি? পরক্ষণেই বিবেচনা করেন--যদদি 
জগৎ-ক্রিয়া সরস ও শান্তিময় হইত, তাহা 
হইলে আর কি অন্ত কাহারও বিষয়ে আমরা 
চিন্তা করিতাম? এ সমুদয় অসার বলিয়াই 
সংসারে প্রাণের ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল না, তাই 
সারের তত্বে হৃদয় ধাবিত হয়। সমুদয় নীরস 
বলিয়াইত জগতে শাস্তি দুষ্প্রাপ্য হইল; নতুবা 
এখানে শাস্তি পাইলে, আর কখনও কি শাস্তি 
যয়ের চেষ্টা হইত? জগতে শাস্তি মাই, সার 
নাই, হৃদয় চায় সার ও শাস্তি, সুতরাং জগৎকে 
পরিত্যাগ করিয়া, কাষাবস্তর তত্বে ইহাকে 
উর্দ্ধে উঠিতে হইবে । যেখানে তোমার অতাব- 
(মোচন হইবে, সেখানে না গিয়া তুমি থাকিতে 
পার না; আর যেখানে অভাবমোচনের কোনই 
অশি| নাই, সম্ভব নাই, সেখানে তোমার ঘাস 
অসম্তভব। তাই জগতের অসারত্ব ও লীরসত। 
যতই প্রতীয়মান হইল-_সারলাভের ইচ্ছাও 
ততই বলবতী হইল ।__কশ্শ-কর্তার গুহে মহা- 
যজ্ঞের আয়োজন। কত নিমস্ত্রিত ব্যক্তি 
আসিয়াছেন; প্রকাণ্ড যজ্ঞ বড় ধূমধাম লাশি- 
কাছে; সকলে বহিবটাতে অবশ্থিতি করিতে- 
ছেন; বৃহ্রণটীর নির্দাণ কৌশলের, শোতা 
 সৌন্দর্ধোর ব্যাখ্য। করিতেছেন ; কিন্তু সকলেই 


ক্ষুধার্ত, বাহিয়ের সৌন্দর্য্য কীর্ভনে কি কখনও 
জঠরজালা নির্বাণ হয়? কর্দকর্ডার উপর 
অন্থরোধ হইল--“আমাদের আছারীয় আনয়ন 
কর; নিমস্ত্রিতগণ কর্তার বড় আত্মীয়, অতি 
নিকট সম্পর্কীয়; তিনি বলিলেন--“অছে 
তোমাদের আহারীয় অস্তঃপুরে আছে, আইস 
আহার করিযা ক্ষুধার শাস্তিবিধান কর;” 
নিমস্িতেরা বলেন, “তাহাতে আর প্রয়োজন 
কি? তোমার বহিবণটীর দৃষ্য বড় সুন্দর, 
ইহ! ছাড়িয়। ভিতরে আহারের জন্য যাওয়া 
কিন্ধপে হইতে পারে, তোমার দ্রব্যসামগ্রী 
বাহিরে আনয়ন কর, এখানেই আমর] আহার 
করিব।” কর্মকর্তী বলেন,_-“এইজস্তই আমি 
আহারের বন্দোবস্ত অস্তঃপুরে করিয়াছি,এখানে 
যদি আহার পাও, তাহা হইলে আমার অস্তঃ- 
পুরটি আর দেখিবে না) বাহিরেই ভুলির! 
থাকিবে-_ তোমরা আমার পরম আত্মীয়। 
তোমরা আমার অস্তঃপুর দেখিবে না, তবে আর 
কে দেখিবে গ” অগত্য! বাহিরে আহার না 
পাইয়া নিনন্ত্রিত ব্যক্তিগণ অস্তঃপুয়ে প্রবেশ 
করিলেন। তখন অন্তঃপুরের বিচিত্র শোভা 
দর্শন ও নানাবিধ স্বাছু রস আম্বাদনে কর্মকর্তার 
ভূয়সী প্রশংসা হইতে লাগিল। তেমনই 
সংসারের বহিবণটীতে ভগবান সার বা শাস্তি 
কিছুই রাখেন নাই,সমুদয় ই অন্তঃএদেশে নিহিত 
আছে। মানুষ চায় পৃথিবীতে শাস্তি, ভগবান 
বলেন, “শান্তি লইয়া পৃথিবীতে থাকিবে কেম? 
আমার ক্রোড়ে আইস, শাস্তি, সার, গুরম্য 
বাসস্থান সমুদয় পাইবে; সংসারে যদি শাস্তি 
পাও, তাহ হইলে আর আমার পামে চাইবে 


১৩৩ 


না, তাই আমি সংপারে শাস্তি রাখি লাই ; তুমি 
যাহা চাহ,তদপেক্ষা অধিক শাস্তি দিব- আমার 
কাছে আইস।” ভগবানের এই আহ্বান ধ্বনি 
সাধক কখনও অবহেল। করিতে পাবেন না 
কিরূপেই বা পারিবেন? সংসারে শান্ত নাই। 
যেখানে আছে, সেখানে তাহাকে যাইতেই 
হইবে। 

অবার কত সুন্দর সুন্দর ক্লোড়া পুত্তলিক। 
লইয়া শিপ মত্ত রহিয়াছে, মাতার পানে চাহি- 
তেছে না। নীরস ক্রাঁড়নের সৌন্দর্য্য মত্ত 
হইয়া! অবোধশিশ জননীর কথ! মনে করিতেছে 
ন; ক্রমে শিশুর ক্ষুধার উদ্রেক হইল, নীরস 
ক্রীড়নে ক্ষুধার শাস্তি হইল না। মাতা বুঝিলেন, 
ডাকিলেন--“আয় বাছা কাছে আয়, স্তনপান 
করিয়া ক্ষুধার শাস্তি কর্‌।” শিশু শুনিয়াও 
মনোযোগ করে না, সৌন্দর্য্যের মোহ তাহার 
এখনও দুর হয় নাই। মাতা বলেন-_-“আরে 
অবোধ শিশু, খেলার সামগ্রীতে কি স্তন-হুগ্ধ 
মিলে 1” বার বার আহ্বানের পর, শিশু 
ক্ষুধায় নিতান্ত কাতর হইয়া, খেলুন! দূরে 
ফেলিয়া জননীর শুনপান করিতে লাগিল। ম। 
বলিলেন,--“বাছ! খেলনায় শ্তণদুগ্ধ পাইলে, 
আমার কাছে আর তআসিতিস্‌ না)” সেই- 
রূপ নীরস সংসারে রস পাইলে, আমর! কি 
কখমও পরময়সের চেষ্টা করিতাখ ? ভাবুক 
জানেন, তগততীর স্তস্কেই, একমাত্র ক্ষুধা দুর 
হয়--তাই সংসার ফেলিয়। সেই স্তনপানের জহা 
তিনি ধাবিত হম । 

সংসারে সর্ব এই সার-হীনতা, নীরসতা) 
অধব। পাপ--সান্ধ লাতের প্রধান উপাদান । 


আলোচন। 


, অনুভূত হয়। 


[ বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ৷ 





সংসার সারবিহীল ব। পাপমস় বলিয়াই আমরা 


সারাৎসারের জন্য লালায়িত হই। প্রাণের 
শ্ষুধ! একমাত্র সার বস্তুতে নিবৃত্ত হয়; সার ও 
শান্তিময় বস্তর উপযোগী করিয়া হৃদয় নির্ব্মিত 
হইয়াছে | অসারে কিরূপে ইহা লিপ্ত থাকিতে 
পারে? তাই আবার সারের উপযোশী বলি- 
যাই হৃদয় সংসারের পাপ অগ্গুধাবনে সমর্থ। 
হৃদয় সারগ্রাহী, এই জন্যই অসার অস্তিত্ব 
হৃদয় অজড়গ্রকৃতি, সারাসার 
বিচারক্ষম, তাই ইহ? অসার পরিত্যাগ করিয়। 
সাঁরলাতে ব্যস্ত হয়। জীবহ্ৃদয়ের স্বভাব 
সারময় ও সরস সুতরাং সংসারে শাস্তি ও 
রসাস্বাদ অসম্তব । মৃত্তিকার ক্রৌড়ন, শিশুর 
ক্ষুধ! নিবৃত্তি করিতে পারে না? কর্মকর্তার 
বহিবণটীর সৌন্দর্ষেযও নিষক্পিতের তৃপ্তি হয় 
না; শিশুব খাদ্য মাতৃত্তন্য, নিমস্ত্রিতের অন্ন । 
সেইরূপ হৃদয়ের অন্ন পামীয় ভগবানের প্রেম 
সংসারে তাহ! কিরূপে পাওয়া যাইবে? 
হৃদয়ের এই সারগ্রাহিতক্ষপ বিশিষ্ট স্বভাবই 
জগতের অভাব-মূলত্বের কারণ। নতুব। 
জগতের অসারতা বা পাপ গুণবিশেষের অস্তিত্ব 
নহে, বরং নান্তিত্ব। হৃদয় সারগ্রাহী জগৎ 
সারঙ্দানে অক্ষম, সুতরাং ইহার অসারত্ব ও 
পাপময়ত্ব। হৃদয়ের সারগ্রাছিতা যতই ধৃদ্ধি 
পাইবে, জগতের অসারত] ও পাপ ততই অঞ্জ- 
ভূত হইবে। হে সাধক, এই পাপই তোমার 
সাধনের সহায়তা করে। তোমার হৃদয় ভ- 
পাপ সহ করিতে পাবে লা,তাই ইহা পাপের 
জন্য ব্যন্ড। প্রধল ইঙ্জিয়গণ ছব্ধার হই 
উঠিল; সাধক তীজ্তধেগে স্বরণে প্রানপণে । 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল।। 


যত করিতে লাগিলেন; ইন্দ্রিযের আঘাত 
কঠোর বোধ হইতে লাগিল; সাধক ইন্দ্রিয়- 
লালসা অসার-_-অসারতর জ্ঞান করিতে লাগি- 
লেন। প্রচণ্ড বিষয়লোত আসিয়া আক্রমণ 
করিল; সাধকের সংগ্রাম আরম্ভ হইল ; বিষয় 
মোহের অসারতা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। 
পাপ যখন হৃদয়কে আসিয়া অধিকাব করে, 
তখন পাপের খস্ত্রণা যেরূপ ধোধ হয়, ইহার 
অসারতাও তদ্রপ বোধ হয়। যেব্নপ দেব- 
মন্দিরের বহির্দেশে পাপের জঘন্য চিত্র দেখিয়া, 
উপাসক নিষ্পাপ মনে ভিতরে প্রবেশ করেন, 
সেইরূপ পাপের ভীষণযূর্তি দেখিযা সাধক নিষ্পা- 
এই পাপসংগ্রাম ভগ- 
এই পাপ মঙ্গলময়েব মঞ্জল- 


পের জন্য উৎসুক হন। 
বত্প্রেরিত। 
হে ভাবুক সাধক, পাপ দেখিয়! 
যখন পাপ আসি- 


বিধানস্বরূপ। 
কখনও হতাশ হইও ন1। 
য়াছে, জানিও, সেই সঙ্গে ভগবানও আসিযা- 
ছেন। পাপ 
তোমাকে অধিকাব করিবে না । যাহা 


ভগবানকে উল্লঙ্বঘন করিয়া 
পাপ 
করে, তাহ! ভগবানের নিয়োগেই কবে। 
পাপে আবার অন্য বিধাতা কোথা? ভগবানই 
তাহার বিধি তোমার 
পাপের 
পরিমাণ যত অধিক, ভগবানেন কপার পরি- 


মাণও তত অধিক। অতীব গতীর রজনী, 


তাহার বিধাতা। 
কথনও অমঙ্গল করিতে পারে না। 


আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, তুমুল বজ্রধবনি হইল, আতঙ্কে 
শিশু মাতৃবক্ষঃ জড়াইনা ধরিল; যতই ভয়ঙ্কর 
শব্দ হয়, শিশু সভয়ে মাতৃক্রোড়ে ততই আশ্রয় 
গ্রহণ করে। তেমনই পাপের মুঠি যত ভয়ানক 
বোধ হয় ও পাপ যত সন্গিকট বোধ হয়, 


১৮ 


আলোচনা । 


১৩৭ 





ভগবানের ক্রোড়ে, সাধক, ততই তোমাকে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। পাপ দেখিয়। 
ভয় পাইলে, অপাপের নিকট আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

দূলত্র&ট হইয়া গোবৎস পলায়ন করিয়াছে। 
গোপাল উৎকণ্টিতচিত্তে অন্বেষণে বহির্গত হুইল। 
বহু আয়াসে বসের সন্ধান মিলিল; কিন্তু 
নির্ধবোধ বৎস, গৃহে আসিতে চাহে নাঃ 
বিপদ্সদ্ুল প্রান্তরেই থাকিবার বাসন1। 
গোপাল প্রথমতঃ কত প্রলোতন দেখাইল, 
পরে গোপাঁলবনিত। 
বৎসের গলরজ্জু ধরিযা আকর্ষণ করিতে লাগিল, 
গোপাল পশ্চাতে প্রহার করিতে লাগিল। 
এই সন্মুখে আকর্ষণ ও পশ্চাতে প্রহারবশতঃ 
বৎস ছুই এক পদ করিয়। গৃহাতিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 


কোনই ফল হইল ন1। 


সেইরূপ ভগবান সাধককে 
শাস্তিরজ্ঠু দিয়া আকর্ষণ 
করিতেছেন ও পশ্চাতে সংসাবের কশাঘ।ত 
এই কআকর্ষণে ও আখাতে 


সম্থখে স্বর্গের 
কবিতেছেন। 
সাধকের গতিবৃদি হইন্তছে। 

পাপ ও অশান্তি তগবত্প্রেরিত, ইহ! 
তাবিযা, হে সাধক! তমি কাচ পাপীকে 
অবহেলা করিবে না। কখনও মনে করিও ন! 
পাপী পুণ্যাস্মা পাপীকে 
তগবান পাপাঁচ।রী করিয়াছেন, তুমি তবে কি 
প্রকারে তাহাকে ঘৃণা করিবে? আর পাপীর 
পাপযন্ত্রণা তাহাণ উদ্ধারের নিমিত্ত, অতএব 
তুমি পাপীকে খৃণ। কনিতে পার না 

আর এক কথা, যত দিন দেখিবে, পাপ 
ভাবিবার ক্ষমতা তোমাপ আছে, তত দিন স্থির 


হইতে নিকৃষ্ট । 


১৩৮ 


আলোচনা। 


[ বিংশ বৰ্ষ, ধর্থ সংখ্য। | 





জানিও তুমি নিষ্পাপ হও নাই। পাপ--কাৰ্ধ্যে 
নহে, পাপ--হৃদয়ে; তুমি যদি নিষ্পাপ হহতে 
চাও, তবে এইরূপ কর, যাহাতে পাপচিন্ত। 
পর্য্যন্ত তোমার হৃদয়ে না আইসে। যেরূপ 
পক্ষাঘাত রোগগ্রস্তের অঙগসঞ্চালন অসম্ভব, 
সেইরূপ শিম্প।পের পক্ষে পাপচিস্তা পর্যন্ত 
অসন্ভব। তাই সাধক, যদি নিষ্পাপ হইতে 
চাও, তবে শরীর ও মনে পুর্ণ গুচি হও । 
কায়মন বিশুদ্ধ না হইলে কি শুদ্ধ অপাপবিন্ধের 
পুজা হয়? 
হৃদয়ের এই পাপ দূব করিতে গিয়। সাপকের 

মহাসক্কট উপস্থিত হয়। কত আয়াম, কত 
চেষ্টা কিছুতেই পাপ দুব হয় ন।। আচার্য্য 
উপদেশ দিলেন, শ।ঞ্র।ধায়ন হইল, সাধৃসহবাস, 
তীর্থ পৰ্য্যটন অনেক হইল, গ্ুহন্ভা।গ, ধিলাস- 
ত্যাগ, কত ত্যাগ হইল, তথাপি স্পৃহা দূর হইল 
না। পাপাচরণ বন্ধ হইল, কিন্তু পাপচিস্তা 
ও পাপ ইচ্ছার ত নিবারণ হইল না। যে পাপ 
চিন্ত। করিতে পারে, সে পাপ আচরণও করিতে 
পারে। সাধকের মত অপাপসশ্বরূপ শুদ্ধ চিতের 
পুজ। হইল না--সমুদবায় চেষ্টা, আয়াস, ব্যর্থ 
হইয়া গেল; রিপুর কোলাহল, বাসনার সংগ্রাম 
স্তব্ধ হইল লা। সাধক হতাশ হৃদয়ে অবসন্ন 
হুইয়া পড়িলেন_ তখন হুদাকাশসম্ত,তা বাণী 
উত্থিত হ হল--- 

“সর্ধব-ধরঙ্ম।ন্‌ পরিত্যজ্য 

মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহং ত্বাং সর্বব-পাপেত্যে। 

মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ1” 

“সমৃদয় ধৰ্ম্মকর্শ্মের উপর নির্ভর ত্যাগ 


করিয়া, একমাত্র আমারই শরণাপন্ন হও, আমি 
তোমাকে সমুদয় পাপ হইতে মুক্ত করিব, তুমি 
শোক করিও নম 1৮ এই আকাশবাণী শুনিয়। 
সাধক ক্ণশ্বন্ত হৃদয়ে, নিশ্চেষ্ট হইয়া, সমুদয় 
ভগবানকে অর্পণ করেন। সুখে দুঃখে, পাপে 
পুণ্যে বলেন 

“জানামি ধর্মং নচ যে প্রবৃত্তিঃ। 

জানাম্যধন্দ্রং নচ মে নিবৃত্তিঃ | 

ত্বযা, হৃধীকেশ, হৃদি স্থিতেন, 

যথা নিধুক্তোন্মি তথা করোমি ।” 

এই নিশ্চেষ্টত| ও নির্ভর হইতে পাপ দূর 

হয়, অপাপস্বরূপের বিকাশে অচ্যুতস্থান অধিক্কৃত 
হয়, কিন্তু সবলের মুণীভূত ও অগ্রণী 
“একমাত্র ভগবানের দয়! 1” হে উপাসকমণ্ডলি, 
এই পাপতত্ব মাক উপলব্ধি করিয়া, সাধনহলে 
ভগবানের কৃপায়, অপাপত্থ প্রাপ্ত হও। করুণা 
ময় ভগবান হরি সকলকে আশীর্বাদ করুন। 


শীজ্ঞানেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ। 





ভগ্নত,প। 

( ুদ্রগল্প ) 
বদ্ধ রামকুমারের মত জমিদার পল্লিগ্রাষে 
প্রায় দেখা যায় না। ছুষ্টের দমন করিতে তিনি 
যেমন সিদ্ধহস্ত ছিলেন, শিষ্টের পালনেও তদ্রপ 
ছিলেন। তাহার প্রতাপে গ্রামে চুরি ডাকাতি 
অন্তহিত হইয়াছিল! কুকাধ্য করিয়া কেহ 
তাহার হাত এড়াইতে পারে নাই, যতক্ষণ না 
দুষ্টের শাসন হইত, ততক্ষণ তিনি প্রাণপণ 
চেষ্ট। করিয়া! তাহাকে দমনের অন্য নান! প্রকার 


শাবণ, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 


১৩৯ 





কৌশল অবলম্বন করিতেন। মামলা মকদ্দমা 
বুঝিতে, কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে অনায়াসে 
সুফল প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
একজন পাক খেলোয়াড় ছিলেন। তাহার 
প্রতাপে বাধে-গরুতে এক ঘাটে জল খাইত। 
আবার এদিকে তিনি একজন নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দু ছিলেন; বাড়ীতে কোন পুজ-পার্ববণ 
বাদ যাইত না; দেব-দ্বিঞ্জে প্রগ!ঢ় ভক্তি 
ছিল, অনাথ আতুর কেহ বিফল মনোরথ হইয়া 
তাহার আমলে বাড়ী হইতে ফিরিয়। 
যাইত না। অনেক গুলি দরিদ্র 
শিক্ষার ভার তিনি 
মাসটী পড়িলেই অনেক টাকার মণিঅডার 
নানাস্থ।নে প্রেরিত হইত। 

আর একটী স্বভাব ছিল, তাহা 


বালকের 
গহণ করিয়াছিলেন! 


তাহার 
দোষের কি গুণের তাহা আমরা বলিতে পারি 
ন'। তিনি ভণ্ডামি কি মিখ্যা কথার উপর 
বড়ই খড়গইন্তড ছিলেন। আজকাল যখন 
চতুর্দিকেই এ দুইটী জিনিষ বিশেষ সুলভ হহয়া 
দাড়াইয়াছে, তখন উহার মুলোচ্ছেদ করিবার 
চেষ্টা] করা কার্ধতঃ সম্ভবপর কি না, তাহা 
তাহার ন্যায় জমিদারের একটু তলাইয়। বুঝা 
উচিত ছিল। কারণ এইরূপ করিতে গিয়াই 
তিনি অনেক লোকের অপ্রিয় হইয়া পড়িয়াছি- 
লেন। একবার এক দীর্ঘ শিখাধারি ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতকে কোন এক বিশেষ স্থানে দেগিতে 
পাইয়৷ তিনি তৎপরদিন ব্রাঙ্গণের শিখা কর্তন 
করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে অনেকেই তাহাকে 
ত্রাঙ্মণঘেধী বলিয়া তাহার উপর চটিয়াছিল। 


আনলাগণের মধ্যে কেহ কথনও কোন দোষ 


করিয়! তাহ! লুকাইবার চেষ্টা করিলে তদদণডেই 
তাহার জবাব হইয়া যাইত। 
বৃদ্ধ অতিশয় তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন লোক ছিলেন । 
মহলে মহলে নিজে ঘুবিয়! প্রজাদের অবস্থ। স্বয়ং 
হৃদয়ঙ্গম করিতেন; কাহারও কথায় তিনি 
কখনও উঠিতেন বসিতেন ন!। বৃদ্ধের অক্লান্ত 
পরিশ্রমে জমিদারীর আয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছিণ। প্রজারাও বুঝিয়াছিল, রামকুমার 
যতদিন জীবিত আছেন, ততদিন তাহাদের 
কোন অমঙ্গলের আশঙ্কা নাই। এ হেন | 
রামকুমারের অনৃষ্টে কে জানে কখন বিধাতা- 
পুরুষ বুদ্ধধয়সে ক্ত্রীবিয়োগ লিখিয়! রাখিয়া 
ছিলেন। বৃদ্ধবন্ধসে আীবিয়োগ অনেক লোকের 
অনেক অনর্থ ই ঘটাইয়াছে, কাহারও স্বাস্থা নষ্ট 
করিয়া, কাঁহাকে কাশী প1ঠইয়া,কাহারও হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া ঢরিয়া, আবার কাহারও গৃহে “তরুণী 
তাধ্য” আনাইয়। দিয়া_-এইরূপ শ্রাবিয়োগ এ 
সংসারে যে কতরকম উপসর্গই ঘটাইতেছে, 
শাহার কে ইয়ত্তা করিতে পাপে? 
রামকুমারের স্গীধিয়োগ হইয়াছে এবং 
গেল 
তাহার 


তাহার বুদ্ধবয়সেই এই কও খটিয়। 
বটে, সমন্ত লক্ষণহ বর্তমান, কিন্তু 


ভিতরের বা বাহিরের কোন বৈলক্ষণ) 
হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় নাই। বদ্ধ 
অনেকবার বলিয়াছেন_-“অনেকগাল লোকের 
সুখ-দুঃখের ভার আমার উপর ন্যস্ত, আমি যদি 
সাংসারিক দুর্ঘটনায় বিহ্বল হইয়। পড়ি, তাহ! 
হইলে আমার প্রঙ্গাদিগকে কে দেখিবে ?” 
বাস্তবিক, বৃদ্ধের মনের বল অসীম ছিল। 


রামকুমারের ন্যায়নিষ্ঠার আন্ত তাহার 


টি 


১৪০ 


প্রজাদের তাহার উপর অগাধ ভক্তি ও শদ্ধ! 
ছিল। মহলের প্রঞ্জাদের বিবাদ বিসংখাদ 
সমন্তই তাহার সুবিচারে মিটিয়া যাইত, তাহার 
আমলে লোকে 'আইন আদালত ভুলিয়। 
গিয়াছিল। কোন বিবাদে 
আত্মীয় সংশ্লিষ্ট 
পক্ষপাতিতা দেখাইতেন না। 


তাঁহার কোন 


থাকিলেও তিনি বিন্দমাত্র 
হায়! এরূপ 
সালিসি বিচার এখন দেশে ছুলতি হইয়া 
পড়িয়াছে! 
২ 

বৃদ্ধের একটী দ্বাদশ বৎসরের সহচর ছিল, 
তাহার নাম অমলকুমার। অমলকমার বৃদ্ধের 
পৌন্র। 

পাঠক, বৃদ্ধের পুত্রগণের পরিচয় আগে না 
" দিয়া পৌত্রের পরিচয় দেওয়াতে কোন অপরাধ 
করিলাম কি? তবে আশার স্থল এই যে, বৃদ্ধের 
সহিত শিশুর ঘনিষ্ঠতা অতিশয় প্রবল ছিল। সে 
ভালবাসা রক্তমাংসের নহে, সে ভালবাসা 
হৃদয়ের; তাহ! দেবদুলভ পদার্থ। আগে 
আগে তাহার একটু পরিচয় প্রদান না করিয়া 
থাকা যায় না। পুত্ৰগণের কথ! পরে হইতেছে। 

মধ্যাহ্ন ভোজমের পর রামকুমার দৌতাপার 
ঘরে একটু দৈনন্দিন তন্দ্রা উপভোগ করিবার 
জন্য গেলেন। দক্ষিণদিকের জানাল! খুলিয়। 
দরিয়া উপাধানে মস্তক শ্যপ্ড করিলেন, মলয় 
মারুত মৃদু মন্দ হিল্লোলে শ্রান্তি দূর করিবার 
জন্য বহিতে লাগিল । ভৃত্য আসিয়া আল- 
বোলায় কলিক! চড়াইয়! দিয়া নলটী বাবুর 
হস্তে দিয়াগেল। বামকুমার তামাক টানিতে 


টানিতে ধূম উদগীরণ করিতে লাগিলেন; 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, £র্থ সংখ্য। | 





তামাকের মধুর গন্ধে ঘরটী তরপুর হইয়া গেল। 
রামকুমাঁর অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে কি ভাবিতে 
লাগিনেন, নলটী এক একবার মুখ সংলগ্ন হই- 
তেছে ; মাবাব হজ্দস্থিত নলটী খসিয়া পড়ি- 
তেছে। এমন সময় পৌত্র অমন্কুমার নিঃশব্দ 
পাদ্রবিক্ষেপে গৃহে প্রবেশ করিল ঠাকুরদাদার 
তঞ্জায় ব্যাথাত জন্মান উচিত নয় বিবেচনা 
কিয় অমলকুমার নিঃশব্দে কণিকায় ফু দিতে 
লাগিল। আলবোল হইতে আরও অধিকতর 
ধূম নির্গত হইতে লাগিল, বামকুমারের তন্দ্রা 
ভাঙ্জিয়া গেল, বলিল, “কে হে, অঘলকুমার ?” 
“ঠাকুর দাদা, কি তাবছিলে ?” 

রামকুমীর । “ভাবছি যে, নাত-বৌ এসে 


অমল। 


কবে এই রকম ক'রে আমার কল্কেয় ফর 
দেবে, আন তাহার মুখমণ্ডল আগুনের আভায় 
লাল হ'য়ে উঠবে, আমি তাই দেখব ৷” 

অমল। “তবে আমি চণ্লুম।” বলিয়া এক 
পা পিছু হাটিয়া গেল। 

রামকুমার। “নাত বৌকে আন্তে নাকি 
ওহে না হে না, অত রাগ করে কাজ নেই ; 
কেমন মন্দ, পাক৷ চুল উপড়াও দেখি ৷” 

অমলকুমারের সঙ্গ বৃদ্ধের বড় ভাল লাগিত। 
রামকুমারের পক্ষে অমলক্ধুমার তাহ!র যেন 
অসহায়ের যষ্টি। রামকুমার ঞ্জানিতেন, তাহার 
মাথায় পাকাচুলের অভাব নাই, পাঁকাচুল 
উপড়াইতে বলিলে অমলকুমার অনেকক্ষণ 
তাহার পাশে বসিয়া আনন্দের সহিত চুল 
উপড়াইতে থাকিবে । 

অমলকুমার বৃদ্ধের মুখের কাছে বসিয়া চুল 
উপড়াইতে লাগিল। ভৃত্য পুনরায় আসিয়া 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল । ] 





কলিক! বদ্‌লাইয়। দিয়া গেল। এবার বৃদ্ধ ও 
শিশুর আসর বেশ জমিয়। গেল। কত রঙ. 
বেরঙডের গল্প চলিতে লাগিল। দোরাণী, 
শোরানী, পরীর গল্প, ভূতের গল্প ত আছেই; 
_ তা!’ ছাড়া, অমলকুমারের ঠাকুরমার গল্প, কেমন 
করিয়া সে একবার রামকুমারের উপর মান 
করিয়া দু'দিন কথ! কহ! বন্ধ করিয়াছিল, তাঁব 
পর কেমন করিয়া উভয়ের চোখোচোখি হও- 
যাতে উভয়ে হাসিয়া ফেলায় সে দুর্জয় 
মানভঞ্জন হইয়া যায়; অমলকুমারের ঠাকুরম! 
কেমন একবার পায়স রাধিয়াছিল, তাহ! 
বদ্ধ এখন পর্ধান্তও ভুলিতে পারে নাই? 
তাহার একবারজ্বর হওয়াতে বৃদ্ধ সমস্ত রাত 
জাঁগিয়ী তাহার সেবা করিয়াছিল, :ইতাদি 
সে সকল গল্পের আদি নাই অস্ত নাই। 
তামাক পুড়িয়া প্রায় ছাই হইয়া গেল, বৃদ্ধের 
সে দিকে হু'স নাই,গল্প চলিতেছে, আর করসীর 
নল বুথ অনবরন্ত টানিতেছেন। 

এমন সময় রামকুমারের কনিষ্ঠ পুত্র মাধব- 
চন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিল। 
তাড়ি উঠিয়া বলিলেন--“কি বাব! মাধব, কি 


রামকুমান্স তাডা- 


খবর ?” 

আজ্ঞে, পাশের খবর বাহির হইয়াছে, আমি 
পাস হইয়াছি” বলিয়া মাধবচন্দ্র একখানি টেলি- 
গ্রাম পিতার পদতলে রাখিয়া হর্য-গদগদ-চিত্তে 
প্রণাম করিল। 

“এসে! বাবা এসো, বংশের যুখোজ্জ্বল কর” 
বলিয়। রামকুম।র পুত্রের মুথচুত্ধন করিবার জন্য 
হস্ত প্রসারণ করিতে যাইলেনঃ প্রসারিত হস্ত 
আলবোলায় লাগিয়া কলিকার আগুন ছড়াছড়ি 


আলোচনা । 


১৪১ 


হইয়। গদীতে পড়িয়া গেল। স্থানে স্থানে গদী 
পুড়িয়। গেল । রামকুমারের যনে তখনই যেন 
কেমন একট! খটুক লাগিয়া রহিল। 

এইবার পাঠক মহাশয়গণের নিকট ক্ষম। 
চাহিয়। রাসকুমারের পুত্রগণের কিছু পরিচয় 
প্রদান করি। 

রাঁমকুমারের দুই পুত্র,-_জ্োষ্ঠ কষঃচন্ত্র, 
কণিষ্ঠ মাধবচন্ত্র। অমলকুমার কৃষ্ণচন্ত্রের এক- 
মাত্র পুর । মাধবচন্ট্র নব-পরিণীত, সন্তানাদি 
কিছু নাই, তবে সময় যায় নাই। তিনি এবার 
বি-এ পরীক্ষায় উত্তীণ হইলেন। জোষ্ঠ কৃষ্ণচত্্র 
ইংরাজী স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যস্ত পড়িয়। পাঠ 
শেষ কপ্রিয়ছেন, এক্ষণে পিতার কার্যে সহায়ত} 
করিয়া থাকেন । 

ত 

যথাসময়ে বিছানার চাদর সদৃশ বাঙ্গালা! 
সংবাদ-পঞ্জরগুলি সাহিতা-সেবী ও হুজুগ-প্রিয় 
লোকগণের বিরক্তি উৎপাদন করিয়া কেবল 
পাসের খবর-মগ্ডিত হইয়া দেশময় ছড়াইয়! 
কেহ হাসিল, কেহ কাদিল, কেহ 
হাসিল, কেহ অসস্তষ্ঠ হহণ, কেহ গলায় 
দড়ি দিল, কেহ আফিম খাইল, কেহ বা সম্নযাসী 
হইয়া! নিরুদ্দেশ হইল । পাসের খবর দেশ 
তোলপাড় করিয়া তুলিল। অতি বড় দুষ্ট ছেলে 
সরস্বতীর সঙ্গে যাহার চিরকালের জন্য বিবাদ, 
সেও উৎসাহিত হইয়। বই খুলিয়া বসিল, আবার 
কোন কোন ছেলে মনে ধারণা করিল, আমিও 
মানুব, আমিও পাস করিব। 

যাহ। হউক, পাসের খবর বাহির হুইল; 
মাধবচন্দ্রও যে পাস হইয়াছে, তাহাও পাক! | 


পড়িল। 





১৪২ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ! 





হইল । 


হইল ৷ বৃদ্ধ রাদকুষারের আর আনন্দ ধরে না। 


লক্ষ্মী ও সরস্বতীর একত্র সমাবেশ 


বৃদ্ধ মনস্থ করিলেন, এই পাসের জন্য একটী 
বৃহৎ ভোজের ও উৎসবের আয়োজন করিতে 
হইবে । 

দিনস্থির হইয়া আয়োজন চলিতে লাগিল। 
জমিদারের বাড়ীতে ভোজ,সুতরাং আয়োজনের 
আর অধধি রহিল না। প্রঙ্গার! যে যাহা 
পারে, দলে দলে জমিদার বাবুর বাড়ীতে 
আনিতে লাগিল। দই, ছানা, সন্দেশ, মাছ, 
তরকারী প্রভৃতি পর্যাপ্ত পরিমাণে আদসিয়। 
উপস্থিত হইল। গ্রামে এক মহ! পোরগোল 
পড়িয়া গেল। নির্দিষ্ট দিনের পূর্বে আত্মীয় 
কুটুদ্বের আগমনে রামকুমাবের বাড়ী ভরিয়া 
উঠিল। 
দলে দলে অতিথি অজ্যাঁগত আসিতে লাগিল। 
কুষ্ণচন্দ্র ও মাধবচন্ত্র দুই ভাই অনবরত অক্লান্ত 
পরিশ্রম হ্বীকাঁর করিয়া লোকের অভার্থনা, 
পৰ্য্যবেক্ষণ, পরিবেশন প্রভৃতি করিতে লাগি- 
লেন। ভ্রাতৃ-বৎসল 
অনেকবার নিষেধ 
তাহাতে কর্ণপাত করে নাই, মনের উৎসাহে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিল । লোকজন 
থাঁওয়াইতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল, মাধব- 
চন্দ্রের তখনও পল্গিশ্রমের অস্ত নাই। অনন্তর 
কৃষ্ণচন্দ্র মাধবচন্ত্রকে পীঁড়াপীড়ি করিয়া কিছু 
খাওয়াইল। রাত্রি ঘিপ্রহরের সময় যাত্রা 
আরম্ভ হুইল; পুনরায় লোক জমা হইতে 
লাগিল, ভ্রাতাঘ্য়ের অভ্যর্থনার তখনও শেষ 
হয় নাই। এইরূপে বিনিত্র অবস্থায় প্রায় সমস্ত 


ভোজের দিন মধ্যাহ্ন সময় হইতে 


কৃষ্ণচন্দ্র মাধবচন্দকে 


করা সত্বেও মা ধ্বচন্দ্ 


রাত্রি তাহারা কাটাইয়া দিলেন । 

ভোর হইতে মাধবচন্দ্রের ভেদবমি ও অত্যন্ত 
পেটের যন্ত্রণা হইতে লাগিল, বিহ্চিকার লক্ষণ 
দেখ৷ দ্রিল। বৃদ্ধ রামকুমার পুত্রে্ব সাংঘাতিক 
গীড়ায় বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। কৃষ্ণচন্দ্র 
দেখিলেন, এ বিপদে ধৈর্যধারণ করিয়া না 
থাকিলে উপায় নাই । পিতাকে শান্তনা] করিয়া 
তিনি নিজে ভ্রাতার শুশ্রুধার তার এহপ করি- 
লেন। যথারীতি চিকিৎসা চলিতে লাগিল; 
সমস্ত দিন কাটিয়া গেল, রোগের কিছুমাত্র 
উপশম দেখা গেল না। হাতে পায়ে খিল 
ধরিল, সেইরূপ যন্ত্রণা, আর প্লোগীর ভয়ানক 
দুর্বল অবস্থ।। বাড়ার লোক সকলেই ভয় 
পাইল, কলের! রোগী বলিয়া সকলেই রোগীর 
নিকট যাইতে সাহস করিল না। আত্মীয় 
অভ্যাগত যাহারা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়া" 
ছিলেন,ভাহারা যে যার পথ দেখিল | তয়,পাছে 
কলেরার হাওয়া গায়ে লাগে! হায়, ভারা- 
সুন্দরী, তুমি এখন কোথায়! 1 
স্বর্গীয় স্নেহ-বন্ধন কি আর কাহারও নিকট 
পাওয়া যায় না? মাধবচন্্র, তুমি বড় পুণ্য- 
বান্‌. তাই কৃষ্ণচন্দ্রের মত দাদ! পাইয়াছ, 
দেখ সে আজ্গ তোমার শয্যাপার্থ্ে বসিয়া 
তোমার মাতার সেহ-কোমল করের অভাব 


মাতার সেই 


পুরণ করিতেছে । এ উদ্বেগমাথা বিষণ নুখ- 
মণ্ডল, এ নিমিমেষ নয়ন, ওঁ ব্যাকুলতা আর 
কোথায় পাইবে? 

পাসের ভোজ উপলক্ষে মাধবচন্দ্রের শ্বশুর 
আসিয়াছিলেন,কিন্ত তিনি রোগীর শয়লাগারের 
দ্বারদেশ হইতে উকি মারিয়। গিয়া সদরের 


আবণ, ১৩২৩ সাল |] 





ধৈঠকথানায় অবস্থান করিয়া নিজ কর্তব্যপালন 
কধিতেছেন, আর তাবিতেছেন, তাহার কন্তার 
ভবিষ্যৎ কি হইবে। হায় সংসার! 

যাহ] হউক, পরদিন মাধবচন্দ্র অপেক্ষাকৃত 
ভাল বলিয়! বোধ হইল । ডাক্তারও অনেকটা 
আশ্বাস দিলেন। ক্রমে ক্রমে রোগ বেশ 
উপশম হইয়া আলিল। রোগীর উপশম 
অপেক্ষা শুশ্রধাকারীর আনন্দ অনেক বেশী; 
রোগ সারিলে রোগী যতট। আনন্দ অগ্নুতব 
করে, গুশ্রধাকারী তদপেক্ষা অধিকতর আনন্দ 
উপভোগ করে। কৃষ্ণচল্থ জানে, 
আর তাহার! জানে যাহার! এক্সপ অবস্থায় 
কখনও পড়িয়াছে। 


এ কথা 


৪ 
জমিদারের ছেলে, আইন শিক্ষা করাই 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া মাধবচন্দ্র বি-এল 
পড়িতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে তাহার এক 
পুত্রসম্তান জন্মগ্রহণ কবিল। 

বদ্ধ রামকুষার ক্রমে ক্রমে জরাজীর্ণ হহয়। 
পড়িলেন। অনেক দিন ভূগিয়। ভুগিয়! মৃত্য 
সন্িকট বলিষ। বুঝিতে পারিলেন। মৃত্যুর 
অব্যবহিত পূর্বের বৃদ্ধ দুই পুত্রকে ডাকাইয়। 
বলিয়! গিয়াছিলেন £-- 

“দেখ বাব। কৃষ্ণচন্দ,আর দেখ বাবা মাধব, 
আমি তোমার্দিগকে রাখিয়। যে যাইতে পারি- 
তেছি, তাহাতে আমি বড় সুখী । ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি, যেন তোমর। সুখে স্বচ্ছন্দে 
একসঙ্গে থাকিয়া বিষয়-কাধ্য সমস্ত বজায় 
রাধিতে পার। বাবা মাধব, তুমি শিক্ষিত; 
তোমাকে" বেশী কিছু বলিতে হইবে ন1। 


আলোচনা ! 


১৪৩ 


অমলকুমার আমার বড় আদরের ধন-_” বলিয়। 
বৃদ্ধের যেন কথা বন্ধ হুইয়া আসিতে লাগিল, 
চোখ দিয়া জল গড়াইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে প্রক্নৃতিষ্থ হইয়া আবার বলিতে লাগিলেন, 
“বাব মাধব, অমলকুমার আমার বড় আদরের 
ধন, তাহাকে তুমি চিরকাল নিজের ছেলের মত 
আর তোমার দাদাকে চিরকাল 
মান্য কারয়। বৃদ্ধ অধিক আর 
কিছু বলিতে পারিল না। রাবির গভীর 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া অদূরে ফেরুপাল চীৎকার 
করিয়া উঠিল | মুমুষর শেষ নিশ্বাস অনস্ত 
বামুস্তরে মিশিয়া গেল। জমিদার বাড়ীর 
উজ্্বল রত্ব দীপ নির্ববাপিত হুইল । 

ফুলের তোড়া দেখিতে অতি মনোহর । 
নান! জাতীয় ফুল, পাত! একসঙ্গে শক্ত বাঁধনে 
বঁ।ধিয়। বাধন 
থুলিয়। ফেল, দেখিবে ফুল, পাতা সমস্ত একটা 
একট! হইয়] গিয়া আর তেমন মনোহর দেখা- 
সংসারেও তাই,--সংসারে এক 


দেখিও। 
চলিও ৷” 


ফুলের তোড়া প্রস্তুত হয়। 


হবে না। 
একজন লোক এমন থাকেন, যাহারা সংসারের 
সেই বাঁধন অন্তৰ্হিত হইলে 
সংসার আন হইয়া পড়ে, যে যার নিজমূর্তি 
ধারণ করিবার চেষ্টাকরে। 

রামকুমারের মৃত্যুর সহিত জমিদার বাড়ীর 
বাধন খুলিয়া গেল। মাধবচন্দ্রের স্ত্রী নিজ্মূর্তি 
ধারণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ; বিশে- 
যতঃ, তাহার বাপের বাড়ীর অবস্থা শ্বচ্ছল ন! 
থাকায় বাপের বাড়ীতে সাহায্য প্রেরণ করি- 
বার প্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল ছিল। সেটা মুখ 
ফুটিয়া কাহ!কে ও বলিতে পারিতেন না, কেবল 


বাধন স্বরূপ; 


১৪৪ 


গালোচনা । 


| বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ! 


নি ১১১ 


নিজের গণ্ড! বুঝিয়া লইবার জন্য যত্ব করিতেন, 
এবং তজ্ন্য স্বামীকেও অনেক প্রকারে বুঝাই- 
তেন! প্রথম প্রথম মাধবচন্ত্র স্ত্রীর এই সব 
কথায় বিন্দুমাত্র কর্ণপাত করিতেন না; 
বিশেষতঃ, দেবতুলা দাদার কর্ণে যদি ঘুণাক্ষরেও 
এইকথা! যায়, তাহ! হইলে তিনি কতদূর ক্ষুধ 
হইবেন, এই ভাবিয়া মাধবচন্দ্র স্ত্রীর এই সব 
কথার সময় অন্ত কথ। পাড়িতেন, ও স্ত্রীকে 
শিক্ষ! দিতে চেষ্টা করিতেন । কিন্তু এই সকল 
সাংসারিক বিষয়ে কয়জন জ্ত্রীলোক স্বামীর 
সছুপদেশের বশবর্তী হইয়া নিজ স্বার্থ পরিত্যাগ 
করিতে,শিক্ষা করিয়াছেন? 

তারপর স্ত্রীর এরূপ কথার প্রতিবাদ করা! 
নিশ্রায়োজন তাবিয়া মাধবঢন্্র চুপ করিয়া 
থাকিতেন। তাহাতেও বেচারীর নিষ্কৃতি হয় 
নাই। স্ৰী বাদানুবাদ চাহিতেন, মাধবচন্দ্ 
ক্রমে বিরক্ত হইয়। যেন আপন অজ্ঞাতে জীর 
মতাহ্বস্তা হইয়া পড়িল । 

পাথবেও অনবরত বর্ষণ হইলে তাহা ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 
শিক্ষিত ব্যক্তিও স্ত্রীর কথায় দাদার প্রতি 
বিশ্বাস হারাইতে লাগিল ; তাহার মনে হইতে 


মাধবচন্দের ন্যায় উচ্চ- 


লাগিল, দাদ! তাহার নিজের স্বার্থের দিকে 

লক্ষ্য বাখিয়। সমস্ত কার্ধা করিয়া! আসিতেছেন, 

মাধবের ছেলের দিকে তাহার একেবারে টান 

নাই। তবুও বিষয় ভাগের কথা কিম্বা পৃথক 

হইবার কথা ত অগ্রজকে মুখ ফ,টিরা বল! চলে 

ন।। এইরূপ ভাবে অনেক দিন কাটিয়া গেল। 
৫ । 


এক এক সময়ে এক দিনের বা এক মুহু- 


সর ঘটনায় অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া 
থাকে । বুদ্ধ, জগাই মাধাই, লালাবাবু প্রতৃ- 
তির জাবনের যে সরিবর্ভন সংঘটিত হইয়াছিল, 
এক মুহূর্তে কোন এক বিশেষ ঘটনার দ্বারা 
তাহ! সাধিত হইয়াছিল। এ সব পরিবর্তন 
তালর দিকে । মন্দর দিকের পরিবপ্তনও ঠিক 
এইরূপ তাবে হইয়া থাকে । 

একদিন মাধব ও তাহার স্ত্রী ছাদের উপর 
বসন্ত বায়ু সেবন করিতে করিতে পায়চারি 
করিতেছিল। জ্যেষ্ঠ ুষ্ণচন্ত্র সদরের উঠানের 
উপর সতরঞ্চি পাতিয়া ছ'চারজন লোক লইয়। 
গল্প-গুজব করিতেছিলেন, এমন সময় বাগানের 
মালি কতকগুলি আথ লইয়া উপস্থিত হইল। 
অমল এবং মাঁধবচন্দ্রের ছেলে তথায় আসিয়। 
উপস্থিত হইল ৷ কৃষ্ণচন্দ্র মালিকে একটা 
আখ কাটিয়। দুইজনকে ভাগ করিয়া দিতে 
বলিলেন। মালি একটা আথ দুইখান! করিল । 
অমলকুমার তাড়াতাড়ি গোড়ার দিকট! মালির 
হাত হইতে কাড়িয়া লইল, শেষের অংশটা 
মাঁধ্বচন্দ্রের ছেলের ভাগ্যে পড়িল। মাধবের 
স্ত্রী ছাদ হইতে সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছিল। 
উপযুক্ত সময় বুৰিয়৷ স্বামীকে তাড়াতাড়ি 
ডাকিয়া দেখাইয়া দিল, আখের ভাল অংশটা 
অমলকুমারের হাতে, এবং থারাপ অংশটা 
তাহার নিজের ছেলের হাতে, আর কাছুনে 
সুর, নানাপ্রকার মুখতঙ্গং ও তৎসহ হস্তসঞ্চালন 
সর্ধোপরি চোখের জল রূপ স্ুতীক্ক অস্ত্রশস্ত্র 
বেচারী স্বামীর [হৃদয় বিদ্ধ করিতে লাগিল; 
কোন রকমে বুঝাইয়া দিল যে, এইরূপ ভাগ 


তাহার দাদাই করিয়। দিয়াছে। এই ওধধ 


আবণ, ১৩২৩ সাল।। 


আলোচনা । 


১৪৫ 





মাধবচন্দ্রের হৃদয়ে খুব ভালরকম ধরিল। 
মাধবের বেশ হৃদয়ঙ্গম হইল যে, সামান্ত বিষয়ে 
দাদার যখন এত ছোট নজর; তখন বিষয়- 
আশয় সম্বন্ধে তিনি যে স্বার্থপর হইবেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই । মাধব তখনই প্রতিজ্ঞা করিল, 
ইহার একট! আশু প্রতিকার করা চাই! 
সাংসারিক ঘুূর্ণাবর্তে পড়িয়া মাধবচন্দ্রের 
আইন পড়ায় 
বাঘাত ঘটিল ; ছুই তিন বার অকৃতকাৰ্য্য হইয়া 
বিফল উদ্যম হইয়! পড়িলেন ! ভীষণ হিংসাঁনল 
তাহার হৃদয়কে অধিকার করিয়া তাহাকে যেন 
তিনি 
একদিন জেলা আদালতে গিয়া অগ্রজের বিরুদ্ধে 


পড়াগুন! ভাল হইল না। 


তিল তিল করিয়া পুড়াইতে লাগিল। 


বিভাগ বণ্টনের নালিশ রুজু করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত বিষয় রিসিতারের হস্তে ন্যল্ত করিবার 
জন্য প্রার্থনা করিলেন। কারণ তাহার সন্দেহ 
হইয়াছিল যে, কৃষ্ণচন্দ্র সমস্ত বিষয়ের আয় 
আত্মসাৎ করিতেছেন । 
জানিতে পাঁরিলে তাহার কার্ধাসিদ্ধির বিদ্ব 
হইবে তাবিয়া, মাধবচন্ত্র চারিদিকে উৎকোচ 
প্রদান করিয় সমস্ত গোপন করিলেন। যথা- 
সময়ে রিসিভার নিযুক্ত হইবার আদেশ হইয়া 
গেল। কৃষ্ণচন্দ্র ঘুণাক্ষরেও এ সকল বিষয় কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। তিনি নিঃসঙ্কোচে 
পূর্বববৎ বিষয় কৰ্ম্ম দেখিতে লাগিলেন! আশ্বিন 
কিস্তিতে প্রজাদের নিকট খাজনা আদায় হইয়! 
থাকে; কৃষ্ণচন্দ্র পিতৃদেবের পদাগ্কানুসরণে 
প্রত্যেক মহলে যাইয়] গোমস্তাদের নিকট হইতে 
থাজনার টাকা স্বয়ং লইয়া আসিতেন। 
মাধবচন্দ্র সুযোগ বুঝিয়! আদালতের রিশিভার 


মকদ্দমার বিষয অগ্রজ 


মহাশয়কে পৃজীর ছুটীর ২৩ দিন পৃর্ধে বাড়ীতে 
আনিয়া রাখিলেন। পুরাতন দরোয়ান লছমন 
তেওয়ারী ও তিক্ুসিংকে টাক! দিয়! বশ করিয়। 
রাখিলেন। কৃষ্ণচন্র আপনার টাকা লইয়া 
দুইজন পাইক সঙ্গে লইয়! বাড়ী ফিরিতেছেন, 
হাতে একটী গ্লাডষ্টোন ব্যাগ। সদর দরজায় 
পদার্পণ করিবামাত্র মাধবচন্ত্রের ইঙ্গিতে 
রিসিতার মহাশয় তাহার পরোয়ানা বাহির 
করিয়া কুষ্ণচন্দ্রকে দেখাইলেন, এবং বলিলেন, 
“আপনাদের যাহ। 
আসিয়াছে।” কৃষ্ণচন্দ্র কিছু বুঝিতে পারিলেন 
না, হতভম্ব হইয়া ঈীাড়াইয়! রহিলেন। দরোয়ান 
লছমন তেওয়ারী বলিল, “আপনি ছোট বাবুকে 
সমস্ত ফাকি দ্িতেছিলেন, সেই জন্য আপনার 
নামে নালিস হইয়াছে, আপনার হাতের 
ব্যাগট! দিন”--বলিয়! দরোয়ান কৃষ্চন্্রের 
হস্ত হইতে ব্যাগটী কাড়িয়া লইবার জন্য উদ্যত 
হইলে কৃষ্ণচন্দ্র নিজেই ব্যাগটী বিসিভারের হস্তে 
অর্পণ ফরিলেন । রাগে তাঁহার সর্ধবশরীর ঠক্‌ 
ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল, তিনি যেন চক্ষে 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 


কিছু আমার হাতে 


মাধবের দিকে 
একবার চাহিয়া! বলিলেন, “মাধব, তুমি নালিস 
করিয়াছ ? আমার নামে ?” 

আগুন জ্বলিয়া উঠিল । 
ধূমায়িত হইতেছিল, এখন একেবারে প্রচণ্ড বেগ 
ধারণ করিল। কৃষ্ণচন্দ্রের মনেও বাগ হইল 
যে, ছোট তাই হইয়া আমাকে বাড়ীর দরোয়ান 
পাইকের সন্মুখে এরূপ অপমান করিল, এত 
বড় স্পর্ধা, ইহার প্রতিশোধ লইতে হইবে। 
মাধবকে ইহাব জন্ত নাস্তানাবুদ করিয়া তবে 


এতদিন কেবল 


১৪৬ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা : 





ছাড়িব। 
কৃষ্ণচন্দ্র এবং মাধবকে সঙ্গে লইয়। রিসিভার 
মহাশয় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । লোহার 
সিন্দুকের সমস্ত চাবি হস্তগত করিলেন, যাহা 
কিছু সম্পত্তি রিসিতল্লের হস্তে ন্যস্ত হইল।। 
পৃর্জার চুটা পড়িয়া গেল, কৃষ্ণচন্দ্র কিছুই 


করিতে পারিলেন না। রিস্ভার মহাশয় 


উদ্দোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে করিয়। জমিদারী 


পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

বন্ধের পর তুমুল মকর্দমা আরম্ভ হইল। 
বিষয় রিসিভারের হস্তে, সুতরাং তাহা হইতে 
মকদ্দমার খরচা) করা চলিল না। ভ্রাতাদ্বয়ের 
নিজ নিজ হস্তে যাহ! কিছু নগদ ছিল, প্রথমে 
তাহ।তেই মকদ্দমারর খরচ) চলিতে লাগিল। 
তার পর ব্যারিষ্টার উকীলের খরচ যোগাইতে 
আপন আপন ভার্ধ্যার অলঙ্কারাদি বন্ধক পড়িল। 
তাহাতেও যখন কুলাইল না, তখন দুজনেই খণ 
এইরূপে ৪৫ বৎসর 
তোরতর মকদ্দম1 চলিতে লাগিল । উভয় পক্ষই 
ধণদালে আবদ্ধ হইল । 
ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইতে লাগিল। 
পুরাতন বাস্তভিট৷। 

মকদামা শেষ হইল বটে. কিন্ত এদিকে 


করিতে বাধা হইল। 


জমিদারী ক্রমে ক্রমে 
বাকী রহিল কেবল 


বিষয়ও শেষ হইল দেখিয়! জ্যেষ্ঠ কুষ্ণচন্দ্র লোকের 


নিকট আর মুখ দেখাইতে পারিল ন!। যেখ।নে 
তিনি সিংহ-বিক্রমে নিজের প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আসিয়াছেন, যেখানে শৃগালের ন্যায় 
অবস্থান কর তাহার পক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। 
তিনি একদিন লৌকলোচনের অজ্ঞাতে স্ত্রী পুত্র 
সঙ্গে লইয়! চোখের জল ফেলিতে ফোলিতে 


বাড়ীর খাহির হইয়! পড়িলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে 
শ্বশুরালয়ে গিয়। আশ্রয় লইলেন। 

কান মাধবচজ্ত্র যকদ্দনার পরও কিছুদিন 
বাড়ীতে বাস কপ্রিষ্নাী ছিলেন, কিন্ত লোকের 
নিন্দায় তিনিও আর বেশীদিন গ্রামে বাস 
কারতে পারিলেন না। অতি বড় পাষণ্ডের 
মনেও ভগবান সময়ে সময়ে স্থবুদ্ধি দিয়! থাকেন, 
মাধবচন্ত্র এখন বুঝিতে পারিল, বড় অন্যায় কাজ 
কর হইয়/ছে,কিন্ত যাহ। হইয়া গিয়াছে._-তাহা 
আর সংশোধন করা চলে না। 

মাপবচন্্র বিদেশে এক চাকরী গ্রহণ করিয়া 
দেশ ছাড়িয়া পলাইল। লোকজন পরিপূর্ণ 
জনকোলাহল-মুখরিত জমিদারবাড়ী ক্রমে ক্রমে 
চম্চর্টিক। পেচকের আবাসস্থল হইয়া পড়িল; 
পাড়ার লোকে দিনের বেলায়ও বাড়ীতে 
ট.কিতে সাহস করিত নাঁ। গ্রামে গুজব উঠিল 
যে, এ বাড়ী ভূতের বাড়ী হইয়াছে । ক্রমে 
ক্রমে সংস্কার অভাবে চুণ বালি খসিতে আরম্ত 
হইল, দেওয়ালে ও ছাদের ফাটলে বটগাছ 
অশ্বখগাছ, বিধাতাপুরুষের নিকট কায়েমী 
মৌরসী পার্ট লইয় জাকিয়া বসিল, গাখুনী 
আলগা হইয়া গিয়। পড়িতে আরম্ভ করিল। 
হরিপুরের জমিদার ধাড়ী দেখিতে দেখিতে 
ভগ্নন্ত পে পরিণত হইল । 

হায়, দেশের অবস্থা! বাঙ্গলার এমন গ্রাম 
নাই, যেখানে এমন কোন ভযগ্রস্ত প পাওয়া যায় 
না। গৃহবিবাদ লোককে অন্তসারশূন্য করিয়। 
ফেলিতেছে, তবু আমরা ইহা দ্বাড়িতে পারি 
না। হায় হুর্ভাগ্য !!! 

শ্রীরাজেন্্রনাথ সোম বি-এল । 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল |] 





কালগ্রর। 


ভারতবর্ষের কতিপয় বিখ্যাত দুর্গের মধ্যে 
কালঞ্জর দুর্গ অগ্ততম। কালপ্জর এলাহাবাদ 
হুইতে ৯০ মাইল পশ্চিম-দক্ষিণ পশ্চিম ও 
রেওয়া রাঙ্গা হইতে ৬* মাইল উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত। বিন্ধ্য গিরির অংশ বিশেষের সমতল 
উপরিভাগে এই দুর্গ নির্শ্মিত। এই পর্বত সম- 
তল ভূমি হইতে ৮০০ ফুট উচ্চ । নিয্নাংশে 
অধিরোহণ সহজ -সাধ্য কিন্ত মধাভাগ 
হ্কুরারোহ এবং উপরিভাগ অতান্ত খজুতাবে 
উখিত হওয়ায় একেবারে অনাবরোহ। দুর্গ 
আয়াতক্ষেত্রীকার এবং পুর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত ৷ 
টর্ধো প্রায় অর্ধ ক্রোশ ও বিস্তারে 3 ক্রোশ। 
উত্তর কোণ হইতে পর্বতের এক অংশ বহির্গত 
হইয়া 8 মাইল বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে; ইহার 
নিয়েই নগর । পর্বতের দক্ষিণদিকে পূর্ক্বোক্ত 
পরিমাণের আর এক ব্রিকোণাকার অংশ বহি- 
গত হইয়া আছে। এই ছুই স্থানের প্রান্ততাশের 
দ্ুরত] প্রায় এক মাইল হইবে, সুতরাং সমুদয়ের 
পরিমাণ অন্যান এক বর্গমাইল । দুর্গ প্রাচীরের 
পরিপি চারি মাইল । (১) সচরাচর গোয়ালি- 
য়রের সহিত কালঞ্জরের তুলনা হুইয়! পাকে 
এবং ইহাও উক্ত হয় যে, উভয়ের পরিমাপ 
সমান। কিন্তু গ্ররুতপক্ষে গোয়ালিয়রের দীর্ঘ ত! 
১¥ মাইল ও বিস্তার ইমাইল এবং দুর্গপ্রাকারের 


পরিধি ৫ যাইল। 
কালগ্ররের নিকট পরাঙ্জিত। কারণ, কালঞ্জর 


তবে উচ্চতায় গোয়ালিয়র 


(১3) Pegsons Bundelas, P, 142. 


আলোচনা । 
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৮০০ ও গোয়ালিয়ব কিঞ্চিনন ৪০, ফুট। 
গোয়ালিয়রে কখনও জ্রলাভাবের সম্ভাবনা নাই, 
কিন্ত কালঞ্জরে সকল সময়ে জল প্রাপ্তির আশা 
অনিশ্চিত। কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ঘটনায় 
এই জলকষ্ট সম্পূর্ণরূপে অন্গুভূত হইয়াছিল । 
কালঞ্জর প্রাচীন নাম। বেদে তপস্তার 
স্থান বলিয়া কালঞ্জরের উল্লেখ আছে। রামা- 
যণের উত্তর কাণ্ডে সারমেয় সংবাদে কালঞ্জরের 
নাম দৃষ্ট হয়। মহাভারতে লিখিত আছে যে, 
যে নর কালঞ্জরের সরোবরে সান করে, তাহার 
সহঅ গোদানের ফল লাভ হুয়। পদ্প-পুরাণে 
লিখিত আছে যে,উত্তর ভারতে নব পুণ্য স্থানের 
মধ্যে কালঞ্জর অন্যতম । রেণুকা, সুকর, কাশী, 
কালী, কাল, বটেশ্বরাঃ কালগ্রর, মহাকালা, 
উখল নব কীর্ভনাঃ। রেণুক্ক। (আগরার নিকটা, 
সুকর (গঙ্গাতীরে মোরুণ), কাশী (বারানসী।, 
কালী, কাল! (গঙ্গা তীরে করা), বটেশ্বর,কাজঞর 
ও মহাকাল (উজ্জয়িনী) এই নব বিখ্যাত উথল। 
কালঞ্জরাড্রি পুর্বকালে প্রষিগণের তপস্যাশ স্থান 
আশাগড় ও 


বলিয়া উক্ত হয়৷ গে।|য়ালিয়ণ 


স্থাপনের পুর্বে তপস্গিগণ 


পুণা! বা) 


পাহাড়দ্ধয়ে দুর্গ 
তপোক্টান করিতেন ৷ গবাপিপ! 
তপদা! করিতেন এবং তদীয় নামানুসারে উক্ত 
পাহাড়ের গবাপিয়র বা গোয়ালিয়র নাম হই- 
য়াছে। কাল ও জর (নাশ) শব্দদয়ের সংযোগে 
কাঁলগ্রলু শব্দেত্র উৎপত্তি । 


কালঞ্জর পাহাড়ের পূর্ব 


কাগঞ্জর ব। সংহর্ত। 
শিবের এক নাম। 
খযিগণ শৈল বলিয়া উক্ত হন। 

১০২৩ খৃষ্টাব্দে চান্দেল রাজ গোন্দদেবের 
রাজত্রকালে কালঞ্জর গজনীর মাযুদ কর্তৃক 
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আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 





আক্রান্ত হয়! (১) চান্দেল বংশের আদি পুরুষ 
চন্দ্রবর্থা কর্তৃক কালঞ্জর দুর্গ নির্শ্মিত হইয়াছে 
বলিয়। সাধারণের বিশ্বাস! কিন্তু বিবিধ শীল।- 
লিপি পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, নন্নক 
চান্দেল বংশের পূর্বপুরুষ । কালঞ্জর দুর্গ চান্দের 
ঘংশের অভ্যুত্থানের পূর্বেও বর্তমান ছিল। 
দক্ষিণ ভারতের কলচুরীগণ কহেন যে, তাহারা 
শিবের পুত্র কৃষ্ণ হইতে ব্রাহ্গণী-গর্ভ-সম্ভুত; 
কৃষ্ণ কালঞ্জরপুরের রাজাকে হত্যা করিয়া দহল 
মণ্ডলের (চেদী) নবলক্ষ নগরের অধিপতি হন। 
(২) এক্ষণে চেদীগণ (কলচুরীগণ) খৃষ্টীয় ষষ্ঠ- 
শতাব্দী পর্য্যস্ত দহল মণ্ডলের (নশ্মদাকুলে ত্রিপুর 
বা তেওয়ার) অধিশ্বর ছিলেন। এত দ্বার! 
ইহাই অহুমিত হয় যে, চেদীগণের কালঞ্জর 
অধিকারের পূর্বেও দুর্গ বর্তমান ছিল এবং চেদী 
রাজ কৃষ্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । সম্ভবতঃ 
কালগর দুর্গ খুঠীয় শতাব্দীর প্রারস্তে নির্মিত 
হইয়াছিল। কালঞ্জরের প্রকৃত ইতিহাস ১১৯ 
খৃষ্টাব্দে আর্ত হয় । ও বৎসরে গঞ্জনীর মামুদ 
কালপ্জর রাজের রাজোর সীমান্তে আগমন 
' করিয়াছিলেন। রাজ! মামুদকে বাধা প্রদান 
করিবার জন্য ৩৬১০০০ অশ্বারোহী, ১,০৫,০০০ 
পদাতিক ও ৬৪০ গঞ্জারোহী সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন। নিজাম উদ্দিন আহম্মদ এই যুদ্ধের 
ফল।ফল নিয়লিখিতরূপে বর্ণনা! করিয়াছেন। 
যখন সুলতান তাহার শিবিরে আগমন 
করেন তৎকালে তিনি রাজার নিকট এক ঢৃত 


স্পা 


(১) মুসলমান উতিহামিকগণ নম্দ নামে অভিছিত 





ককি়।ছেন। 


(২) Rice's Mysore Inscriptions 1১, 64 


cm I em Ce পাশা পেপাল 


প্রেরণ পূর্ব্বক রাজাকে ইস্লাম ধশ্বে দীক্ষিত 
হইতে কহেন? কিন্তু রানা অস্বীক্ৃত ও যুদ্ধার্থ 
প্রস্তুত হন। সুলতান রাজার বিপুল সেনা- 
বাহিনী দর্শন করিয়া অনুতপ্ত হন এবং কহেন 
যে, তাঁহার এইরূপ বিষম সঙ্কটে পদার্পণ ন! 
করাই শ্রেয়োকল্প ছিল। তিনি ক্তকার্ধা ও 
জয়ী হইবার অভিলাষ ঈশ্বর সমীপে প্রার্থন! 
করিলেন। নন্দ অতিশয় ভীত হন এবং আপ- 
নার সমস্ত দ্রব্যাদি পরিত্যাগ পুর্বক কতিপয় 
অনুচরসহ রজনীযোগে পলায়ন করেন। পরব 
দিবস সুলতান রাজার পলায়ন হেতু অতিশয় 
আশ্চর্য্যান্থিতড হইয়া একাকী অশ্বীরোহণে সমস্ত 
স্থান পর্য্যবেক্ষণ করেন। যখন তিনি কোন 
বিপদের সম্ভাবনা নাই অনুমান করিলেন তৎ- 
কালে লুণ্ঠন ও ধ্বংসের নিমিত্ত স্বীয় হস্ত বিস্তার 
করিলেন। প্রচুর পরিমাণে লুষ্টিত দ্রব্য 
মুসণমানগণের হস্তগত হইল এবং সন্নিকটন্থ 
অরণ্যানী হইতে ৫৮* হস্তী অধিকৃত হইল । 
সুলতান জয়ী হইয়। অপরিমিত ধন-রত্বাদি সহ 
গজনী প্রস্থান করিলেন। (১ হিজিরা ৪১৩ 
অন্দে (১০২২ খৃষ্টাব্দে ) মামুদ পুনরায় নন্দের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন। এই অভিযান 
ফিরিস্তাগ্রস্থে এইরূপ বর্ণিত আছে £-. 

মামুদ গোয়ালিয়র হ্র্গ আক্রমণ করেন। 
চারি দিবস পরে স্থানের অধিপতি ৩৫টি হস্তী 
প্রদানে অঙ্গীকার করিয়! দূত প্রেরণ পূর্বক 
সুলতানের অনুগ্রহ প্রার্থনা করেন। সুলতান 
সম্মত হন এবং তথ! হইতে কালপ্জর অভিমুখে 





Ellist's Mahammedan Historran>, by 


Dowson, ৬০], P. 404. 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল। ] 
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অগ্রসর হন। কালঞর দুর্গ সমস্ত হিন্দুস্থানের 
মধ্যে অতুলনীয় ও সুরক্ষিত। তিনি দুর্গ অব- 
রোধ করেন ; দুর্গপতি নন্দ (গন্দদেব ) ৩*০ 
হস্তী উপঢৌকন প্রদান পূর্ববক সুলতানের সহিত 
সন্ধি স্থাপন করেন। এই পণ্ড সমূহ দুর্গ হইতে 
প্রেরিত হয়; তাহাদিগের উপর কোন আরোহী 
ছিল৷ না। সুলতান তুর্কগণকে এ সকল পঞ্ত 
ধৃত করিয়া তাহাদ্দিগের উপর আরোহণ করিতে 
অনুজ্ঞা করেন। শক্রগণ এই বাপার প্রত্যক্ষ 
করিয়। অতিশয় আশ্চর্ধ্যান্বিত হয়। নন্দ হিন্দী 
ভাষায় সুলতানের স্ততিস্চক এক কবিত! 
প্রেরণ করেন। স্থলতান এ কবিত! হিন্দের 
বিদ্বান ও স্বীয় সভাসদ্‌ কবিদিগকে প্রদান 
করেন। তাহার! একবাক্যে কবিত্বের উৎকুষ্টৃতা 
সম্বন্ধে সুলতানকে জ্ঞাপন করেন । স্থলতান 
অতিশয় সন্তুষ্ট হন এবং অন্যান্য উপহার বাতীত 
নন্দকে পঞ্চদশ দুর্গের আধিপত্য প্রদান করেন । 
নন্দ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনস্থরূপ স্ুলতকে প্রচুর 
পরিমাণে ধন-বত্াদি প্রদান করেন। সুলতান 
জয়লক্ষ্মী লাভ ও বিবিধ ধন-রত্বাদ সহ গঙ্গনীতে 
প্রত্যাবৃত্ত হন। (১) 

তৎপরে কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত কালঞ্জবের নাম 
পর্য্যন্ত শুনিতে পাওয়া যায় না। অবশেষে 
কুতবউদ্দিন আইবেক কালঞ্জর আক্রমণ করিতে 
অগ্রসর হন। পুরাবৃত্ত লেখক হাসান নিজামীর 
বর্ণনান্ুসারে £---অভিশপ্ত কালঞ্জর রায় পরমার 
রণ-ক্ষেত্রে অতুল শৌর্ধ্য প্রদর্শন পূর্ববক পরে দুর্গ 





মধো পঙল্গায়ন করেন। অবশেষে অধীনত! 
(1) Tabakat—i—Akbari, in Hell, Ellist'f 
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শৃঙ্খল গলদেশে ধারণ পূর্বক আত্ম-সমর্পণ 
করেন,পরে যেরূপ তাহার পূর্ববর্তী রাজ! মামুদ 
সুবক্তসিনের নিকট হইতে অনুগ্রহলাভ করিয়া 
ছিলেন তদ্রপ আপনিও রাজস্ব ও হস্তী প্রদানে 
গ্বীকৃত হইয়াছিলেন কিন্তু অল্প দিবসের মধ্যে 
তাহার মৃত্যু হয়। তীয় দেওয়ান বা মহতিয়া 
অজদেও প্রভুক্ৃত অঙ্গীকার পালনে সহজে 
সম্মত হন নাই এবং শক্রগণকে অতিশয় রেশ 
প্রদান করেন। পরিশেষে দুর্গস্থ জলাশয় সমূহ 
শুক হওয়ায় জলাতাবে ছুর্গবাসিগণ অসহা 
কেশান্ুতব করে, অগত্য। বাধ্য হইয়া অজদেও 
আত্মসমর্পণ করেন। ২০শে রাজব সোমবার 
দুস্থ মেনাগণ অত্যন্ত দুর্বল ও অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিল, সুতরাং বাধ্য হইয়া আপনাদিগের 
নির্দিষ্ট স্থান সকল পরিত্যাগ পূর্বক দুর্গ হইতে 
বহির্গত হইল । যে কালঞ্জর দুর্গ বিশ্ববিখ্যাত 
ও আলেজন্দারের প্রাচীরের ন্যায় সুদৃঢ় সেই 
দুর্গ অনায়াসে অধিকৃত হইল। মন্দির সমুহ 
সমভূম হইল ও তত্তৎস্থানে মসজিদ ও অন্যান্য 
অট্টালিক! নির্শ্মিত হুইল । মালাজপকারিগণের 
উচ্চারিত শব্দ ও উপাসনার্থ আহ্বান্কারিগণের 
চীৎকার গগন ভেদ করিয়া উত্থিত হইতে 
লাগিল । পৌভলিকগণের নাম পর্য্যস্ত লুপ্ত 
হইল। পঞ্চদশ সহজ ব্যক্তি দাসত্ব শৃন্থলে 
আবদ্ধ হইল এবং ভূতল হিন্দু-রক্তে পীচের 
হ্যায় কৃষ্ণবর্ণে পরিণত হইল । হল্তী, পশুপাল 
ও অগণিত অস্ত্র শন্ত্র বিজয়গণের হস্তগত 
হইল। * 


* Tajul Maasir in Hell Ellist’s Meham- 
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[ বিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ৷ 





প্রাগুক্ত পরমার, রাজা পরমাদ্দা দেবের 
পরিবর্তে লিখিত হইয়াছে । ইনি অগ্যাবধি 
পরমাল রাজা নামে খ্যাত এবং ইহা হইতে 
চান্দেল রাজবংশের অধঃপতন হয়। ফিরিজ্তার 
মতে রাজা পরমার তদীয সচীব কর্তৃক নিহত 
হন এবং উক্ত মন্ত্রী কর্তৃক কালঞ্জর দুর্গে পুনরায় 
হিন্নুকেতন উদডিডয়মান হয় কিন্তু জলাভাববশতঃ 
[২] 
কালগ্রবের শাসন কর্তৃত্ব হ্ঙ্ববব উদ্দিন 
তদবধি 


দুর্গ যুসলমানগণের হস্তগত হয়। 


হাসান অর্ণলের উপর অপিত হয় । 
দুর্গ দিল্লীর মুসলমান রাজ্যের এক অংশরূপে 
পরিণত হয়। 
শার রাজত্বকালে দুর্গ পুনরায় হিন্দুগণের হস্তগত 
হয়; কেননা, মিনহাজ লিখিয়াছেন যে, ৬৩১ 


সম্ভবতঃ ৬০৭ হিঙ্গিরায় আরাম 


হিজিরা অব্দে ইষ্টিটমিশ কালঞ্জরের বিরুদ্ধে 
একদল সৈন্য প্রেরণ করেন, রাজ! পলায়ন 
করেন--সেনাদল প্রচুর পরিমাণে লুঠিত দ্রব্য 
সহ প্রত্যাবৃত্ত হয় কিন্তু দুর্গ হিন্দ্রগণের অধিকারে 
রহে। [১] 

৬৪৫ হিজিরায় [ ১২৪৭ খৃষ্টাব্দে ] মিনহাজ 
বলেন যে, দাদ্কী-মাল্‌কী নামক বাজা যমুনার 
দক্ষিণে এক পার্বতীয় দুর্গ অধিকার করিয়া 
ছিলেন; তিনি সমস্ত পরিতাগ পৃর্ব্বক পলায়ন 
করেন--রমণী ও বালক-বালিকাগণ মুসলমা"- 
গণের হস্তে গতিত হয়। 

৬৫৩ হিজিরায় [ ১২৫৫ খৃষ্টাব্দে ] মালিক 
কুটুলঘ খঁ৷ বিদ্রোহী হইয়াছিলেন-_- পরে পলায়ন 
পূর্বক কালঞ্জরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 








(2) 81125 Ferishta Vol I P. 107. 
(১) Raverty'’s Tapakat i Akbari P. 738. 


এতাবৎকাল কালঞ্জর হিন্দুগণের অধিকারে 
ছিল এবং বোধ হয় ১৫৪৫ খৃষ্টাব্দে শের সার 
আক্রমণের পূৰ্ব্বকাল পর্য্যন্ত কালঞ্জর হিন্দু 
নৃপতিগণ কর্তৃক শাসিত হইত । আলাউদ্দিন 
খিলিজির সময়ে আলাউদ্দিন দুর্গ ক্মধিকার ন! 
করিয়! দক্ষিণ ভারতের সমৃদ্ধিশালা জনপদ সমূহ 
নুষ্ঠন করিতেই অধিকতর মনোনিবেশ করিয়া- 
ছিলেন। তুঘলক রাজা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় 
নাই; এই হেতু গোয়ালিয়র, কালঞ্জর প্রভৃতি 
অন্তান্ত বিখ্যাত স্থান সকল রাজ্ভুক্ত হয় নাই। 
মহম্মদ তুঘলকের সময় হইতে মুসলমান সাহাজ্া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজো বিভক্ত হইয়া পড়ে; কালঞ্জর 
প্রাচীন চান্দেল বাজ-খংশের অধীনে কোন ন! 
কোন হিন্দু-রাজার শাসনাধীন ছিল। 

হিজিরা ৯৩৭ অন্দে [১৫৩০ খৃষ্টাব্দে ] 
হুমায়ুন কালঞ্জর অবরোধ করেন কিন্তু বশ্ঠতা 
ক্বীকার করায় তিনি কালগ্রর পরিত্যাগ করেন। 
[১] হিজির। ৯৫২ অব্দে [১৫৪৫ খৃষ্টাব্দে ] 
শের শা! কালঞ্জর আক্রমণ করেন। কারণ, 
কালঞ্জর অধিপতি বীরসিংহ দেও বুদেল|কে 
আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন এবং শেরশার হস্তে 
তাহাকে প্রদান করিতে অস্বীরুত হইয়াছিণেন। 
শুক্রবার প্রথম রবিয়ার নব্য দিবসে রাজ! 
পরিখার উপর দণ্ডায়মান ছিলেন, এইরূপ সময়ে 
শর্রু-নিক্ষিপ্ত এক গোলার আঘাতে তিনি 
সাংঘ।তিকরূপে আহত হন। তৎক্ষণাৎ তিনি 
শিবিরে নীত হন এবং শক্রগণকে তদ্দণ্ডেই 
আক্রমণ করিতে আদেশ প্রদান করেন। ইতি- 


— — — 
পপ = আল 





(১) Flliot's 21127676757 Historians Vol 


V, P. 189. 


আবণ, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 
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বৃত্ত লেখক আলবাস খঁ। এই ঘটন! যেরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন নিয়ে তাহার ম্শ্মার্থ বিবৃত হুইল । 
অবিলম্বে চতুন্দিক হইতে পিপীলিকা শ্রেনী 
ও পক্ষপালের ন্যায় লোক আসিতে লাগিল। 
বৈকালিক উপাসনার সময়ে দুর্গ আধরুত হইল। 
প্রতোক শক্ত তরবারি আঘাতে নরকে গমন 
সন্ধ্যার উপাসনা সময়ে শুত সংবাদ 


তাহার সর্বাবয়বে 


করিল । 
শের সার নিকট পঁহুছিল। 
আনন্দ চিহ্ন সমূহ প্রকটিত হইল। 
কীরাৎসিংহ ৭০ জন অন্ুচন্রসহ এক আলয়ে 
রহিলেন ; পাছে রাজা পলায়ন করেন এইজন্য 
কুতব খঁ। সমস্ত রাত্রি স্বয়ং প্রহরী কার্যো নিযুক্ত 


রাজ। 


রহিলেন। শের শ! কহিলেন যে, কোন সন্্বাস্ত 
ব্যক্তি কর্তৃক উক্ত আলয়ের রক্ষণাবেক্ষণের 
প্রয়োজন নাই। কুতব খা চলিয়া আসিলেন 
রাজাও পলায়ন করিলেন; 
ক্লেশ বৃথা হইল। পরদিন স্র্ধ্যোদয়কালে 
রাজা জীবিতাবস্থায় ধৃত হইলেন। [১] 

৯৫২ হিজিরায় (87 1545) ১০ রবিউল 
আওলে শের শা ধরাতলের পান্থ নিবাস হইতে 
পরম সুখদায়ক অট্টলিকায় বিশ্রাম করনার্থ 
ধরাধাম পরিতাগ করিলেন এবং নির্বিবাদে 
এই সংসার-আলয় হইতে উর্ধ-স্বর্গে আরোহণ 
করিলেন । 

তৎপুত্র ইসলাম শ! কালঞ্জরের শিবিরে 
উপনীত হুইয় প্রথমেই রাজাকে হত্যা করণার্থ 
আদেশ প্রদান করেন। 

আকবরের রাজত্বের 


লাশ শাশিশসপিসপীশিল৮ত ৩ 


(১) Tarikih-i-sher shab mn Elliot, Vol. IV, 


সমস্ত পরিশ্রম ও 


প্রারস্তে কালঞ্জর 
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দুর্গ রেওয়ার বাঘেল রাজ রামচন্দ্রের হল্তগত 
হয়। ৯৭৭ হিদ্রিরায় ( ১৫৬৯ থৃষ্টাব্দে রাষ 
চন্দ্র দুর্গ আকবরকে প্রদান করেন। তদবধি 
১২০ বর্ষ দিল্লীর মোগল সম্রাটগণের করাধ্বত্ত 
রহে। ওরজজেবের রাজত্বের শেষ ভাগে 
বুদেলা রাজ ছত্রশাল দুর্গ অধিকার করেন। 
১৭০৭ খৃষ্টাব্দে বাহাহুর শা দিল্লীর সিংহাসনে 
আরোহন করেন; তিনি ছত্রশালকে অধিকার- 
চ্যুত করেন নাই। বুদেল। রাজার মৃত্যুর পর 
তদীয় রাজ্য তৎ পুক্রগণের মধ্যে বিভক্ত হুয়। 
কালঞ্জর দুর্গ পান্রারাজোর অন্তভূত হয়। 
তৎকালের হরদেওশা পান্রার অধিপতি ছিলেন। 
খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে কালঞ্জর দুর্গ নাম মাত্র 
পান্রারাজ্যের অধীনস্থ ছিল? প্রকৃত পক্ষে 
দরিয়াওসিং, গঙ্জগাধর ও অপর ব্রাহ্মণ ভ্রাভৃগণের 
অধিকারগত ছিল। ব্রীটাশ গভর্ণমেপ্ট 
দরিয়াওসিং ও গঙ্গাধরকে অধিকারচ্যুত করেন 
নাই। কিন্তু দরিয়াও একদল লু*নকারীকে 
দুর্গে আশ্রয় প্রদান করে এই হেতু ইংরাজগণ 
দরিয়াওর প্রতি অসপ্ত্ট হইয়! দুর্গ গ্রহণ করেন। 
কর্ণেল মার্টিগেল ( Colonel Martinde!l ) 
১৮১২ খৃষ্টাব্দে দুর্গ আক্রমণ কবেন ; বিপক্ষগণ 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়! জয়লাভাশায় হতাশ হইয়। 
পরদিবস ইংরাঞ্জগণকে দুর্গ সমর্পণ করে। কিন্ত 
এইরূপ মর্ত হয় যে, কালঞ্জরের আয়ের সমান 
এক জমিদারী সমতল ভূমি তাহাদিগকে প্রদত্ত 
হইবে। (১) তদবধি কালঞ্জর ইংরাজপণের 
হস্তগত হয়। 


ae পিশি্পীশ পাটা 
চিলি 


১) Pogson's Bundelas, and Bundetkhund 


Gazattccr. 
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পাপা 


পূৰ্ব্বে ছূর্গে রীতিমত সেনা সমাবেশ ছিল। 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় দুর্গ প্রাচীর সমভূম 
হয়। এক্ষণে চূর্গ একদল পুলীশের কৃর্তৃত্বাধীনে 
আছে। 

কালঞ্জর দুর্গের দুইটি প্রবেশদ্বার; 
প্রধান দ্বার উত্তরে--নগরের অভিমুখে ও অপর 
দার দক্ষিণ পূর্ব কোণে অবস্থিত এবং পানা 
দরওজ নামে খ্যাত অধুনা এই দ্বার বন্ধ 
হইয়াছে। প্রাচীর দ্বারে প্রবিষ্ট হইতে হইলে 
ক্রমে ক্রমে নিয়লিখিত সপ্ত ছার অতিক্রম 
করিতে হয়। 

১। আলম বা আলমগিরী দরওঙগা। 

২! গনেশ দরওয়াজ।। 
চণ্ডী বা চৌবুরুজ দর ওয়াজ] । 
৪। বুধ ভদ্ৰ দরওয়াজ!। 


৩ | 


৫। হনুমান দরওয়াজ!। 
ঙ। লাল দরওয়াজ]। 

৭। বড়দরওয়াজ। । 

২০০ দুই শত ফুট অধিরোহণ করিলে 
আলম দরওয়াজায় উপনীত হওয়া যায় । এই 
দরওয়াজার থিলানের বহিভাগে পারস্ত ভাষায় 
একটী কবিতা খোদিত আছে। তাহার অর্থ 
এই যে, ১০৮৪ হিজিরায় (১৬৭৩ খৃষ্টাব্দে ) 
সম্রাট ওরঙ্রজেবের পঞ্চদশ বর্ষ রাজত্ব কালে 
মহম্মদমুরাদ কর্তৃক এই দরওয়াজা নিশ্মাণ হয়, 
ইহ! আলেজেন্দরের প্রাচীরের ন্যায় সুদৃঢ় 
ওরঙ্গঞ্জেব আলমগিরের সময় নির্শ্মিত, এইজন্য 
আলমদরওয়াজা নামে অভিহিত। এই 
দরওয়াজা হইতে সোপনাবলী বহিয়া উত্থিত 
হইলে গনেশদরজ। নামক দ্বিতীয় দ্বারে উপনীত 


হওয়া যায়। ইহার অনতিদ্ুরে চণ্ডীদরয়াজা, 
ইহার অপর নাম *পৌরুরুজী দরওয়াজ।? | এই 
দ্রওয়াজার উপর চারিটি বুরুজ বিগ্ভমান, সেই 
হেতু উক্ত নাম হইয়! থাকিবে । দরওয়াজ। 
অদ্যাবধি পূর্বববৎ দণ্ডায়মান আছে; কিন্ত 
সংস্কারাভাব । চতুর্থ দরওয়াজার নাম ‘বুধ ভদ্র'। 
অপর নাম স্বর্গারোহণ দরওয়াজ্য। এই দ্বার- 
দেশে আসিতে হইলে উচ্চ উচ্চ দোপানাবলী 
অতিক্রম করিতে হয় । পঞ্চম "হনুমান? 
দরওয়াজ1। পর্বত গাত্র সংলগ্ন এক শীলাখণ্ডে 
হনুমানের মুর্তি খোদিত আছে। তন্ধেতু উক্ত 
নামকরণ হইয়াছে । নিকটেই এক জলাশয় 
‘হনুমান কুণ্ড’ নামে অভিহিত। তাহার পরেই 
হনুমান দরওযাজ। প্রাপ্ত হওয়। ঘায়। এই 
বারের বর্ণ লোহিত, এই নিমিত্ত লোকে “লাল 
দরুওয়াজ। আথ| প্রদান করিয়াছে । ইহার 
পশ্চিম ও পূৰ্ব্ব গাত্রে ভৈরব মুর্তি খোদিত আছে, 
‘ভৈরব কুণ্ড” ইহার নিয়ে অবস্থিত। এই 
স্থান হইতে কিয়দ্দ,র উথিত হইলেই সপ্তম 
দরওয়াজ। প্রাপ্ত হওয়া! যার । ইহাই দুর্গ প্রবে- 
শের প্রথম দ্বার। ছুর্খমধ্যে প্রবিষ্ট হইলে উত্তর 
দিকে চারিটি বিখ্যাত স্থান দৃষ্টিগোচর হয়। 
১। সীতা কুণ্ড! 


২। সীতা মেজ। 
৩। পাতাল গঙ্গা! 
৪1 পাও কুণ্ড। 


সীতা সেজ একটী ক্ষুদ্র গহ্বর, তন্মধ্যে 
পাষাণময় শয্যা ও উপাধান দৃষ্ট হয়। 

পাতাল গঙ্গ। একটী স্থগভীর ও সুবৃহৎ 
কূপ, পৰ্ব্বত কর্তন পূর্বক নির্শিত হইয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল। | 


আলোচন। । 
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উপর ও চতুষ্পার্থ হইতে অনবরত কূপমধ্যে 
জলধার! নিপাতিত হইতেছে । 

পাঞু কুণ্ড ১২ ফুট ব্যাস বিশিষ্ট গোলকের 
জলাশয় । উপরিস্থ পর্বত হইতে অবিরাম 
বিন্দু বিন্ু জল এই কুণ্ডে পতিত হইতেছে । 

পূর্ব দিকের ঠিক মধাস্থলে এক গতাীর 
গহ্বর । হহার 
চতুদ্দিক সোপান-শ্রেণী-সমূহে স্থশোভিত ; নাম 
‘বুধী’ বা ‘বুঢ়ীয়া তাঁল। এই জলাশয় সম্বন্ধে 
এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, 'বুঢ়ীয়! 
তালের’ জলে কুষ্ঠরোগ আরোপা হয়। বাজ! 
কীরৎ ব্রীম বা কীর্তিবর্শ্ম। এই জলে স্বানান্তর 
যোগযুক্ত হন। সাধারণ লোকের নিকট “কম 
কোঠ’ নামে পরিচিত । 

দক্ষিণ পূর্ব কোণে পান্না বা ‘বন্সাকর’ 
লরওয়াজ। ; এক্ষণে অবরুদ্ধ । বন্সাকর প্রাচীন 
নাম; ইংরাজ অধিকার হইতে পাম্নাগেট 
(দরওয়জা ) নাম প্রদত্ত হইযাছে। 

দক্ষিণ দিকের ঠিক মধ্যস্থলে 'মুগধার।' 


গহধবের মধ্যে এক জলাশয়; 


ঝরণ।; এই ঝরণা দুর্প-প্রাচীর-সংলগ্ন এক ক্ষুদ্র 
গৃহ-মধ্যস্থ ক্ষুদ্র জলাশয় । ইহার মধো খঅবি- 
শ্রান্ত বারিধারা পতিত হইতেছে। 

কোট তীর্থ। ১০৭ গজ দার্ঘ ও সোপানা- 
বলী সমন্বিত। কথিত আছে যে, দক্ষিণ পুর্ব 
কোণে এক গভীর গহ্বর ছিল; এই গহ্বরই 
আদি তীর্থস্থান; এই গন্বরের বিস্তত আক!নুই 
আধুনিক “কোটতীর্ঘ ॥ 

দুর্গের পশ্চিমাংশের মধাস্থলে নীলকণ্ঠ 
মহাদেব । উপরিস্থ দ্বার রাজা পরমাল ব! 
পরমাীদেব কর্তৃক নির্ন্মিত বলিয়া উদ হয়। 


পর aha পজ ++ — ন এক এপস পপ লা 


পরমালের শাসনকাল ১১৬৭-_-১২*৩ খৃষ্টাব্দ 
অবধি। দ্বিতীয় দ্বার দিয়া নীলকঞ মহাদেবের 
মন্দিরের অঙ্গনে আগমন কর! ঘায়। নীল- 
কণ্ের আদি মন্দির একটি ক্ষুদ্র গুহা মাত্র । 
তাঁহার সম্মুখ ভাগে অদ্যাবধি সুন্দর মণ্ডপের 
ভগ্নাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। মন্দির-ঘবাের 
চৌকাঠের উপর গঙ্গ। যমুনা সহ হরপার্্বতীর 
মূর্তি খোদিত আছে । এই সকল দর্শন করিলে 
গুপ্ত-রাজন্নকালের কীর্তি বলিয়া বোধ হয় কিন্ত 
স্তম্তসমূহ চান্দেলরাজগণের সময়ে নিঃসন্দেহ 
নিৰ্শ্মিত হইয়াছে ; মণ্ডপের ছাদ পতিত হই- 
মাছে; কেবল স্তম্তসমূহ বর্তমান আছে। 
মহাঁদেব নীলমুর্তি--ঘন নীলবর্ণ পাধাণে 
গঠিত, ৪॥* ফুট উচ্চ ও রজতময় চক্ষ-সমন্থিত । 
এই লিঙ্গ কালাঞজরবাসিগণ্ের প্রধান উপাস্ত। 
নীলকণ্ঠ মণ্ডপের বহির্দেশে একটি গভীর 
কুণ্ড বর্তমান; উহার মাম স্বর্গারোহণ।” 
কুণ্ডেল দক্ষিণে পর্বত-গুহায় ২৪ ফুট উচ্চ 
কাল ভৈৱব মুত্তি। আবুল ফঞ্জল এই যুর্তির 
পরিমাণ ১৮ হস্ত ণিখিযান্ছেন। * এই মূর্তির 
অষ্টাদশ বাহু; গলে মুণ্ডমাল।, করণে ভুজঙ্গ 
কুণ্ডল, বান্ধতে সপভৃষণ ও গলদেশে 
হার। হস্তসমুহে খডগ, শাণিত পানপাত্র 
ইতাদি বিবিধ দ্রব্য। এই মৃত্তির পাশ্বে ই 
চারি ফুট উচ্চ কানামুণ্তি। উপর হইতে এই 
সকল মূর্তির উপর ধারাকারে জল পতিত 
কাঁলভৈরব দুই ফট ও কালী 


তু 


হইতেছে। 
১ ফট গভীর জলে দণ্ডায়মান । 
জ্রীআশুতোধ তরফদার ' 
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মা। 


সার্থক জনম মাগো হ'বে সেই দিন। 
নিবারিতে অশ্রু তব পারিব যেদিন ॥ 
পারিব মা টৈণ্-ঢুঃখ ঘুচা'তে যেদিন 
সার্থক জীবন মম হবে সেইদিন ॥ 

সার্থক জনম মাগো হ'বে সেই দিন। 
অধরে মা হাসি তব, ফ.টিবে যেদিন ॥ 
বিবাজিবে শাত্তি-ছায়! বদনে যেদিন। 
সার্থক জীবন মম হইবে সেদিন ॥ 

জীছিজেন্্রনাথ চক্রবত্তী। 


লক্ষ্যহীন। 


কেনবে অবোধ সুখের লাগিয়া, 
মর নিশিদিন ঘুরে ? 

বর্ষার জলে হিমানী নিশিথে 
নদ্রাঘ-তপনে পুড়ে? 

হয়ে “লক্ষাহীন”? চক্ষুহীন সম, 
ভ্রমিছ আঁধার পথে। 

কোথা সেই স্থান না জানি সন্ধান 

যাও কিবা মনোরখো। 
খুলি আথি-দ্বার 


দেখ চাহি একবার! 


ওরে অন্ধ নর 


এ সেই স্থান, এস ত্বরা করি 
ত্রমিতে হবেনা আর। . 
বৃক্ষ উপেক্ষিয়ে ফলের আশায় 


কি ফল ফলিবে বল? 
চাদে না চাহিলে আরে রে পাগল 
কোথা পাবে তার আলো।. 


আলোচনা ৷ 


| বিংশ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ! 





তবে ফেন আর যাপিছ সময় 
বিফল অন্বেষণে । 
ভাছে বৃক্ষ এক মোক্ষ-ফলদাতা। 
চল ত্বরা সেই খানে । 
সুখ-শান্তি আদি যাহা। কিছু চাহ 
সকলি সেখানে ফলে। 
ভূমিত মানব সুখের ভিখারী 
চল কল্পতরুতলে। 
শ্ীবেণীমাধব বাঁয়। 


প্রার্থনা । 


(১) 
সাতারি বিশাল লংসার-সিদ্ধু 
আস্ত দেহ, অবসন্ন প্রাণ; 
দাও শাস্তি, দাও হে বিশ্রাম 
ও পদ-পক্ছজে দিয়েস্থান। 
(২) 
শক্তি-ফ,লে মাখি গ্রীতির চন্দন 
তব পদে নারি দিতে উপহার? 
মোহের ছলনে মুগ্ধ মূঢ় হায় 
আসক্তির টানে অস্থি চুরমার ! 
(৩) 
আমিত্বের গণ্ডীবন্ধ দীনছীন 
পথের কাঙ্গাল সঙঞ্ধীর্ণ হৃদয় ; 
নাহি পুণা কর, হে হৃদয়-রাজ ! 
শূন্য কর, তাই ভীত অতিশয় । 
(8) 
বৃণিত দুজ্জন অধম সন্তান 
পায় না কি নাথ! পিতৃন্সেহ তার? 


আবণ, ১৩২৩ সাল | আলোচন! । ১৫৫ 





রাজ-দরুশনে নাহি কিহে দাবী অতএব করযোড়ে করি নিবেদন, 
দীনহীন অধম প্রজার ? নিরছে দিবারে অন্ন করহ মনন। 
(৫) শীরাধাচরণ দাস। 


বিশ্বনাথ! বিশ্ব ভরি উঠে নিত্য 


তোমারি স্নেহের অভয়-বাণী ; মানব জীবনের উদ্দেশ্য | 


পাপী তাপা সবে শুনি শান্তি পাষ জগত-পাতা জগদীশ্বরের স্জিত যাবতীষ 
মাতৈঃ মাতৈঃ সে মধুর ধ্বনি । জীব্-জন্তর মধো মনুষ্ু জাতিই সর্বপ্রধান। 

(৬) মানবমাত্রেই সকল জীবের উচ্চ চুড়ায় অবস্থিত। 

কল্পতরু তুমি নিত্য দয়াময় মনত শব্দের উত্তর অপত্যার্ধে ঝ প্রত্যয় করিয়া, 
পাতকীর প্রাণ ক্ষডা'তে হরি। ‘মানব’ এই পদ সিদ্ধ হইয়াছে । অতএব মানব 

স্বেহে ডাকি দাসে দাও পদাশ্রয় মাত্রেই মন্ুর পুত্র। মনু আমাদিগকে যেরপ 
মর্মে বাছুক প্রেমের বাশরী । আদেশ করিয়াছেন, তদশুযায়ী কাধ্য করাই 


শীবরদাকান্ত কবিরতু। আমাদিগের উচিত। ঈশ্বর যত প্রকার জীব 

নি স্থষ্টি করিয়াছেন, তন্মধ্যে মানব জাতিকেই 

১৫, > 
ছর্ভিক্ষে ধনীর প্রতি | সকলের অপেক্ষা শেষ্ঠতা প্রদান করিয়াছেন । 


হেধনি। অন্ঠান্ত প্রাণী অপেক্ষা মানবকেই অধিক পরি- 
কেমনে নীরবে তুমি রয়েছ শাফিত? মাণে বিচারশক্তি ও হিতাহিত জ্ঞান প্রদান 
তোমার চোখের সাধনে নব শত শত করিয়াছেন। তাই মানবজাতি সকলেরই উপর 
নিরস্তর মবিতেছে জঠর-জ্বালায় আধিপলা লাভ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হই- 
কেমুন যাপিছ দিন আঁহার-নিদ্রায় ৭ যাছে। স্থভৱাং হহা বেশ বুঝ! যাইতেছে যে, 
উচিত কি নহে তব অন্ন-বিতরণ, মন্নয্য মাতেই ঈশ্বরের কষ্ট এই জড় জগতে 
তারা তব দেশ-ভ্রাতা ভেবো অনুক্ষণ । তাহাদিগের বৃদ্ধির্ত্ত ও বিচাব-শক্তির গাহায্যে 
নিরয়ে অন্নদান, বস্ত্রহীনৈ বসন, সকলকে সুখ শাস্তি প্রদান করিবে বলিয়াই যেন 
ইহ! ছাড়! ধনের আছে কিবা! প্রয়োজন । তিনি এই মানব জার্তকে সর্ববশ্রেষ্ঠ ও সর্ব্বোৎ- 
হৃদয় প্রশস্ত হয় দানের দ্বারায়, কষ্ট জীবরূপে জনম দিয়াছেন। সিংহ, ব্যাস, 
জানো নাকি তাহ! এবে ধনি-সম্প্রপায়? তল্ল,ক প্রভৃতি হিং জন্তগণ, হাতী ঘোড়া 
কেবল নিজের সুখে ব্যস্ত যিনি অতি, প্রভৃতি গৃহপালিত অথচ মানবের বিশেষ উপ- 
কি আখা! দিব তারে ছাড়া হীনমতি। কারী বলবান অতিকায় প্রাণিগণ মানবের বুদ্ধি- 
ধন্-জন-পরিবার নাহি যাবে সঙ্জে, বলেই তাহাদিগের বশ্যত! স্বীকার কাবু! 


কেন বৃথা যাপ দিবা কৌতুক ও রঙ্গে। থাকে । এমন যে মহাখল-স্বভাবযুক্ত বিষধর 


১৫৬ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বধ, ধর্থ সংখ্যা । 





সর্প সেও মানবের বুদ্ধি কৌশলে বশীভূত হইয়া 
তাহার হচ্ছামত কত প্রকার ক্রীড়া প্রদর্শন 
করিয়। সাধারণকে মুগ্ধ করিয়া থাকে । অতএব 
মানবন্ধু!তি যে সর্বপ্রধান প্রাণী, তদ্বিষয়ে আর 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই। তাই শাস্ত্রের দেখিতে 
গাই, 
“জন্তনাং নরজন্ম দুল ভমতঃ পুংস্তংততো বিপ্রতা 
তন্মাদ্বৈদিক ধৰ্ম্ম মার্গপরঙ। বিদ্বত্বমস্মাৎ পরম্‌। 
আত্ম।নাত্ম বিবেচনং স্বন্ুতবে ব্রহ্মাত্মন! সংস্থিতি 
' মূ ক্রিনে1 শতজন্ম কোটি সুকুতৈঃ পুণো বিরবিনা- 
লীভ্যভে ॥” 

অর্থাৎ জীব মধো শরজন্ম স্থদুল'ভ, মানব 
মধ্যে পুরুষ, পুরুষ মধ্যে বিপ্র, বিপ্রমধ্যে বেদ- 
বিহিত ধৰ্ম্ম-নিষ্ঠ এবং তন্মধ্যেও আবার বেদ 
ধশ্মের মশ্ববেতা প্রধান। যিনি চিণ্নয় আত্মা ও 
জড়ময় অনাত্মার ভেদ অবগত হইয়াছেন, তিনি 
বেদধশ্মের মর্শ্ববেত্ত। হই তেও শ্রেষ্ঠতর । বিচার- 
দশিগণেব মধ্যে যেবাক্ি ব্রহ্মের সহিত এনাম 
ভাবে অধিঠিত, তাহাকে শ্রেষ্ঠতম বল! যায়; 
সেইরূপ অগ্রষ্ঠানকেই মুক্তি কহে, পরস্ত শত 
কোটি গরন্মার্জিত পুণ্য ব্যতীত তাদ্বশী মুক্তি 
লাভের কোনই সম্তবধ্। নাই । 

শাস্ত্র যাহা বলিয়াছেন--াহাত উপরে 
উল্লিখিত হইল । এখন ইহাই বিচাধ্য যে, 
আমরা যে এই খানবদেহ লাভ করিয়াছি, ইহার 
দ্বারা কি কেবল সংসার প্রাতপালন, আত্মীয় 
কুটুক্ষণণের ভরণপোষণ ও আমাদিগের অঙ্গ 
সৌষ্ঠব প্রভৃতির সুখ-সাচ্ছন্দয বিধানের চেষ্টা 
করিলেই অ'মাদিগের কাঁধ্য শেষ হইল; অথবা 
আরও কিছু কর্তব্য অবাশষ্ট আছে। তাহার 


অনুসন্ধান করিতে যাইয়া দেখিতে পাইলাম যে, 
চৌরশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণাস্তে আমর! এই মনুষ্য 
জন্ম লাভ করিয়াছি। এই মানব-জন্ম আমা 
দিগের শেষ জন্ম। আমর। ঈশ্ববের সৃজিত 
শেষ জীব- মায়ের কোলের ছেলে_-বড়ই 
আঘরের পধন। অতএব কেবল পিতামাতার 
আন্রে ছেলের মত থে‘! ধুলায় মত্ত থাকিলেই 
পরস্ত পিতার আদষ্ট-কার্্য গুলি 
তদ্দিষয়ে 


চলিবে না। 
যাহাতে সুসম্পাদন করিতে পারি, 
সবিশেষ যত্ববান হইতে হইবে । 
আজ এই প্রকাণ্ড ভূখণ্ড সুশৃঙ্খলায় স্ুশাসিত 
হইতেছে--কাহাদিগের বুদ্ধিবলে? একমাত্র 
মানবদিগে বই বুদ্ধিবলেই কি এই ভূমণ্ডল নানা- 
বিধ সুখ-শাত্তির আকর হইয়া দাড়ায় নাই? 
পরমেশ্বর আমাদিগের জীবন ধারণোপযোগী 
নানাবিধ শয্যাদি সৃষ্টি করিয়াছেন সত্য? কিন্তু 
আমরা যদি আমাদিগের বুদ্ধিবলে সেই সকল 
ফসল জন্মাইয়া না লইভাম, তবে কি আমরা 
তাহাদিগের রসাস্বাদনে আমাদিগের রসনার 
বাসন। পরিতৃপ্তি সাধন করিতে পাবিতাম ? 
নানাবিধ শিল্প কর্্মাদির দ্বারা যদি আমাদিগের 
পরিধেয় বসন ভূষণ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া! না 
লই তাম, তবে কি আমরা আঙ্জ লয়নমনোরঞ্জন- 
কারী নানাবিধ পরিচ্ছদে আমাদিগের দেহ 
আবৃত *করিয়া, আনন্দিত হইতে পারিতাম ? 
তাহা হইলে আজ আমাদিগকে বন্ত পশুদিগের 
ন্যায় নগ্নাবস্থায় বনে বনে বিচরণ করিতে হইত। 
আজ যদ্দি বুদ্ধি কৌশলে আমর] নানাপ্রকার 
যান ঝাহনাদির আবিষ্কার না করিতাম, তবে কি 
আমর] অনায়ামে পৃথিবীর এক প্রদেশ ‘হইতে 


শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 


১৫৭ 





প্রদেশাস্তরে গমনাগমন করিয়া তত্তুৎ প্রদেশের 
মানবমণ্ডলীর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া আমা- 
দিগের পরস্পরের স্ুথ-সচ্ছন্দতা বৃদ্ধির চেষ্টা! 
করিতে সক্ষম হইতাম ? তাহা কখনই হইত 
না; বরং আমাদিগকে নিশ্চেষ্টতাবে জড়ের ন্যায় 


একস্থানে বসিয়। থাকিতে হইত। তবেই দেখা, 


গেল, আমর] মানবমাত্রেই এই সকল গুণবিশিষ্টু 
হওয়াতেই সকল জীব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছি। 

উপরে যে কয়টী বিষয়ের আলোচনা করা 
গেল, তাহ জড়-জগতের উন্নতি সব্ক্ধীয় । কিন্ত 
আমাদিগের ইহা ছাড়া আরও একটী মহান্‌ 
কর্তবা পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে । আজ এই 
স্ুদুলভ মন্ুয্যদেহ ধারণ করিয়া, আমরা সেই 
সুমহান্‌ কর্তব্য-কর্মশা সংসাধন করিবার জন্য 
একটীবারও চিন্তা করি না। আহার-বিছ্বার, 
শম়ন-স্পন ইহ! ত সকল জীবেরই আছে। 
বাস! বধিয়া ঘর সংসার করিলে আর আত্মীয় 
স্বজনগণের গ্রীসাচ্ছাদূনের চেষ্টায় নিযুক্ত 
থাকিয়া তাহাতে কৃতকাধ্য হইলেই যে আমা- 
দিগের কার্ধা শেষ হইল--তাহা নহে। উহা ত 
সকল জীবেরই আছে। এ জ্ঞানত পশু-পক্ষী 
প্রভৃতি জীব-জস্তরও আছে । অতএব কেবল 
মাত্র এরূপ জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া, আমাদিগের 
এই নশ্বর দেহের সুথসমৃদ্ধি বৃদ্ধির চেষ্টা করিলেই 
আমর! জ্ঞানী বলিয়। পরিচিত হইতে পারি ন]। 
আমার এই কথা সমর্থন করিবার জগ্ভই আমি 
জ্রীন্রীচণ্ডী হইতে স্ুরথরাজার ও সমাধি নামক 
বৈশ্তের প্রতি যেধস মুনির উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতেছি। তিনি বলিয়াছেন, 


“যতোহি জ্ঞানিনঃ সর্ষে পশুপক্ষী মৃগাদয়ঃ ।” 
অর্থাৎ মহুয্যের জ্ঞান বলিয়া, তুমি যাহ' 
উল্লেখ করিলে, সেই জ্ঞান পশুপক্ষী মৃগ 
প্রতৃতিরও আছে। স্নেহ মমত! প্রভৃতিকে যদি 
জ্ঞান বল, তবে তাহ! অন্য জীবেরও কি নাই? 
“জ্ঞানেইপিসতি পশ্যৈতান্‌ পতগাষ্ছথাবচঞ্চুযু। 
কণমোক্ষাদৃতান্‌ মোহাৎ পীড্যমানানপিক্ষুধা ॥” 
পক্ষীও চঞ্চু দ্বারা আহার সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া, তাহার শাবকের যুখে প্রদান করে। 
তাহারাও কুলার নিন্মাণ করিয়া, আপনার! 
নিরাপদে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লয়। 
তাহারাও সন্তান জনন ও পরিপালনাদি ঘার। 
ঈশ্বরের জীব-সৃষ্টির সহায়ত! করিয়া থাকে । 
তাহাদিগকেও মাধ, মমতা, খলতা, ক্রোধ 
প্রভৃতির বশতাপন্ন হইতে দেখা যায়। অতএব 
সন্তানের জন্মদাত! হইলে, তাহাদিপকে প্রতি- 
পালন করিলে, আপনার স্বার্থে আঘাত লাগায় 
ঝগড়া মারামারি করিলে ও বাসস্থানাদি নির্শ্মাণ 
করিয়া তাহাতে সুখে অবস্থান করিলেই জ্ঞানী 
হওয়া যায় না। প্রকৃত জ্ঞান তাহাই, যে 
জ্ঞানের তুলনা নাই। যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, 
খুব প্রহলাদ পরম কারণ সত্যসনাতন হ্ীহরির 
চরণ লাভ করিয়াছিলেন,যে জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া, 
শুকদেব গোশ্ব।মা আঙ্জন্ম সন্ন্যাসী রূপে ত্রিভুবন 
পরিভ্রমণ করিয়া, ভগবানের নামগানে রত 
থা।কয়া, আপনাকে ধন্য ও শাস্ত্রীয় উপদেশে 
ত্ৰিলোক পবিত্র করিয়াছিলেন, যে জ্ঞানে জ্ঞানী 
হইয়া, মহধি নারদ অহনিশি হরিগুণাম্বাদ 
কীর্তন করিয়া,ভ্রিজগত বিযুগ্ধ করিয়াছিলেন, যে 
ভ্যানে জ্ঞানী হইয়া, বুদ্ধদেব আজ জগতবাপীকে 
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চিরখণী করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, যে জ্ঞানে 
জ্ঞানী হইয়া, শীচৈতগ্ঠর্দেব আসমুদ্র হিমাচল হরি- 
নামের বন্যায় তাসাইয়া দিয়া কত কত পাপী- 
তাপী নারকীকেও উদ্ধার করিয়া, তাহাদিগের 
মানবজীবন ধন্য করিয়। দিয়া গিয়াছেন, যে 
জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া,তগবান ভাস্করা নন্দ, প্রেলঙ্গয- 
স্বামী প্রভৃতি কত কত মহাপুরুষ বিষয় বাসনা 
পরিত্যাগ করিয়া, সন্গাস ধশ্মরূপ পরম ধর্ম্মা- 
চরণে আপনাদ্দিগকে কৃত কুতার্থ ও জগজ্জনকে 
সুশিক্ষা দান করিয়া, 
কুসংস্কার রাশি বিদুরিত করণানস্তর অমল ধবল 


তাহাদিগের হদয়ের 


প্রবল জ্ঞানের জ্ঞোতিতে তাহাদিগের অন্তর 
আলোকিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রকৃত 
জ্ঞান। 
দিগের এই মানব দেহ ধারণ। 
মানব দেহ পরম পিতা পরমেশ্বরের ক্পাশাতের 


আর এই জন লাতের জন্যই আমা 
অতএব 
একমাত্র সোপান স্বরূপ। যদি আমাদিগের 
এই দুলভ ম।নব জন্ম একবার বিফলে যায়, 
তবে আর আমাদিগের দুঃখের পারসীম। 
থাকিবেনা। তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আমাদিগকে 
অধম জন্ম লাত করিতে অর্থাৎ 


degrade 


(ডিগ্রেড ) হইতে হইবে । একটী বালক 
first class (ফাষ্ট কাস) এ পড়িতে পড়িতে 
অমনযোগিতার জন্য যেমন নিয় ক্লাসে নাঁময়। 
আসিতে বাধ্য হয়; সেইরূপ আমরাও মেই 
বিশ্ববিধাতার সার্বযভৌমিক 
মানবক্জীবন রূপ ফাষ্ট ক্লাসে ( প্রথম শ্রেণীতে ) 
উন্নীত হইয়া, আমাদিপগর অসতর্কতাহেতু 
আমাদিগকে অধম যোনি প্রাপ্ত হইতে হইবে। 


ভরত রাজা আপনার রাজৈস্বর্ধ্যাদি পুব্রকে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য! | 





প্রদান পূর্বক বাণপ্রস্থ ধরন্মাবলম্বন করিয়া? 
বনগমন করিলেও একটি মৃগের মায়ায় আবদ্ধ 
হইয়া শেখে ভদশত চিত্ত হইয়া, দেহত্যাগ 
করায়, তাহাকে মৃগরূপে জন্ম পরিগ্রহ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু মৃগদেহ ধারণ করিলেও 
সেই জন্মে তাহার পূর্ব জন্মের স্থৃতি মনোমধ্যে 
জাগরূক থাকায় আবার ছুল্পভ মানবজন্ম নাভ 
লালসায় অবিরত সেই ভাব হৃদয়ে পোষণ 
করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়া পুনর্বার মনুষ্য 
দেহ লাভ করিয়াছিলেন । এজন্মে আর 
কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া, মায়া 
মোহে অভিভূত হইবার আশঙ্কায় নীরবে 
হরিসাপনায় নিযুক্ত থাকিয়া, কালে শ্রীহরির 
শ্রীচরণ লাভে আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া 
ছিশেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ 
দ্রিতে যাইয়া, বলিয়াছিলেন,- 

“ঘং যং স্মরণ ভাবী তজগ্যন্তে কলেবরং । 
তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তন্তাব ভাবিতঃ ॥” 

অর্থাৎ অন্মন্গালে যে যেরূপ ভাব স্মরণ 
করিয়া, কলেবর ত্যাগ করে, হে কৌন্তেয় সে 
সেইন্নপ কলেবরই পুনর্জন্মে লাভ করিয়া থাকে। 
তাই বলি আমার্দিগের এক্ষণে কর্তব্য এই যে, 
আমরা সেই 


যদি আমরা এই 


যেন এক নিমেষের জন্যও 
বিশ্বাবধাতাকে না ভুলি । 
সকল উপদেশ অবহেল। করিয়া, আপনার্দিগের 
কর্তবা কর্ম বিস্মৃত হই ; তবে আমাদিগকে 
আত্মহত্যা পাপে লিপ্ত হইতে হইবে । ইহাও 
আমার, ম্বকপোল কল্পিত কথা নহে। আমি 
শান্ত হইতে যুক্তি উদ্ধার করিয়। দেখাইব। 
বিবেকচুড়ামিগ্রন্থ বলিতেছেন, 


শ্রাবণ, ১৩২৩ পাল 1] 


আলোচন।। 
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“লব] কথঞ্চিম়র জন্ম ছুল্ল ভং 

তত্রাপি পুংস্তং শ্রুতি পারদর্শনম্‌ । 

যস্তাত্ম যুক্তো ন যতেতঃ মুচঢ়ধীঃ 

সহা৷স্মহ! স্বং বিনিহস্ত্যসদ্গ্রহাৎ ॥” 
অর্থাৎ পুণ্যবলে মানবজন্ম লাভ করিয়া, 
পুংস্ত ব্রাহ্গণত্ব ও বেদজ্ঞতা থাকিতেও যে 
বাক্তি তবসঙ্কট হইতে আত্ম পরিত্রাণের জন 
বত্ধু পরায়ণ না হয়, সেই মূর্থ বাক্তি অসদ্বন্ত 
গ্রহণ নিবন্ধন আত্মঘাতী বখিয়। পরিগণিশ হয। 
কেবল অফিফেন সেবন অথবা উদ্বন্ধনাদি 
দ্বারা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেই যে, আত্মহত্যা 
পাপে লিপ্ত হইতে হয়, তাহ নহে; কিন্তু যে 
ব্যক্তি এই তবসাগর পারে যড্ুবান না হইয়], 
বথায় কালযাপন করে এবং শান্ত্রাঙ্দির চচ্চায় 
রত হইয়া, সাধু সাতবার সহবাসে জ্ঞানোননতির 
চেষ্টায় একটী দিনও যত্ব না করিয়া, বিফণে 
এই স্ুছুল্লভ মানবজীবন প্রাপ্তির উদ্দেশ্যকে 
পণ্ড করে, সেই প্ররুত আত্মহতাকারী ও 
তাহার আইন অনুসারে বর্তমান যুগে পাথিব 
রাজদণ্ড ভোগ করাও কর্তব্য। আমার মতে 
সম্প্রতি এই দুষ্টমতি থল স্বভাব সম্পন্ন অধশ্া- 
চরণে অভ্ন্ত পাষগুদিগকে সুশাসিত করিবার 
জন্য একটী নবরাজবিধান প্রনয়ণ করা 

উচিত। 

এই পাপমতি কুলাঙ্গারগণ সমাজের যত 
অকল্যাণ সাধন করিতেছে, এত আর কেহই 
নহে। ইহারাই বাস্তবিক আজ কাল উদ্দাম 


রিপুগণের বশ্যতা স্বীকান্ করিয়া, মানবজীবনের 


উদ্দেশ্ত একেবারে লণ্ড ভণ্ড করিয়া দিতেছে। 
এই উদ্দাম সমাজকে অগত্য। রাজ বিধানের 


অধীন করা বিশেষ আবশ্টক হইয়। পড়িয়াছে। 

আজ্জকাল যে ব্যক্তি ভগবছৃপাসনাম় নিযুক্ত 
হইতে চেষ্টা করিবে, সেই এই সকল হুস্ক ত- 
কারীদ্িগের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবে লা। 
ইহাদিগের দ্বারা এই সকল পুণ্যবান ব্যক্তি নান! 
প্রকারে নিধ্যাতিত ও নিপীড়িত হইতেছেম, 
ইহা আমি স্বচক্ষে দর্শন করিতেছি। 

অতএব মানবজীবনের শুভ উদ্দেশ্য সফল 
করিবার জন্য আজ এই যে প্রবন্ধটী আমার 
বন্ধুবর্গের অনুরোধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, যদি 
ইহা সাধারণের মনোমত হইয়! থাকে ও এই 
প্রবন্ধে উল্লিখিত বিষয় গুলির আলোচন। করিয়। 
যদি কাহারও জীবন ধন্য হয়, তবে আমান 
আম সার্থক জ্ঞান করিব । তাহার পর আমার 
আর একটা কথা এই যে পূর্বে যে আমি 
রাদ্গবিধানের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি তাহার 
কারণ এই যে, আজকাল পার্থিব রাঞ্জবিধানকে 
অধিকাংশ লোকই ভয় করিয়া থাকে, ইহা 
আর 
জাগতিক রাঙ্জ] ঘেউ সর্ববাস্তর্্যামী রাজার 


আম স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিতেছি। 
প্রতিনিধি গ্রূপ। অতএব তৎ কর্তৃক আমর 
আশ 
কারতে পারি বলিয়াই আমি পৃর্বেবে উহার 
আজ এই খানেই আমার 


শমন রাঙ্জার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কথঞ্চিৎ 


উল্লেখ করিয়াছি । 
প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। * 

শামী যোগানন্দ ভারতী সরন্বতী। 

৪৩৭ নং সার্কুলার রোড, শিবপুর, হাওড়া 


* পৃথিবীর যাবতীয় প্রবল পরাক্রমশালী সম্্রাটগণের 
ও সুবিখ্যাত সংবাদপত্র সম্পাদকগণের নিকট হুপর়িচিত 
যার স্বামী যোগানন্দ ভারতী সরহ্বতী মহারাজ কে, সনি, 
এম, আই, লিখিত। 


১৬৬ 


কার্ধ্যাধ্যক্ষের নিবেদন। 


গ্রাহকগণের প্রতি-- 

ইউরোপীয় মহাযুদ্ধে কাগজের অসম্ভব মূল্য 
বৃদ্ধি সব্বেও আমর! “আলোচন!”কে যথাসম্ভব 
মন্বেরম করিতে চেষ্ট! করিতেছি । ইহাতে যে 
পূর্বাপেক্ষ।! অত্যধিক ব্যয় হইতেছে, তাহ! 
লকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। অতএব আমা- 
দের প্রত্যেক হিতৈষী গ্রাহক এবং বন্ধুগণের 
নিকট করপুটে নিবেদন-_সাছারা যেন এই 
হংলনয়ে এই বহুদিন প্রচলিত হিম্ট-সমাজ- 
পত্রিকাখানির উন্নতিকল্পে অন্ততঃ হা৩ জন 
করিত! তাহাদের নিজ গ্রাম হইতে গ্রাহক 
সংগ্রহ করিয়। দিয়] ইহার জীবন রক্ষা করেন। 
এরূপ সদনুষ্ঠানে সকলের সহানুভূতি একাস্ত 
প্রীর্ঘনীয়। যাহার! এইরূপ সদনুষ্ঠানে আমা- 
দের পায় হইবেন, আমর! তাহাদের নিকট 
চিরকৃতক্ত থাকিব । 

মানব প্রক্ৃতি--আমর! ক্রমশঃ সকল 

গ্রাহকের নাযে ভিঃ পিতে পত্রিকা প্রেরণ করিব 
বলিল্প। প্রতিবারেই পত্রিকায় নোটীস প্রকাশ 
করব পত্বেও কতকগুলি হীনমতি লোক অম্নান- 
বদনে তিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া| এই দুঃসযয়ে আম'- 
দিগকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত করিতেছেন, ইহ! 
তাহাদের কিন্ধপ ভদ্বত!, তাহা বলিতে পারি না। 
যাহারা পরের ক্ষতিকে নিজের ক্ষতি বলিয়। 
অঙ্গুতব করে না, এবং যাহারা এরূপ একটী সৎ" 
কাৰ্য্যে অনিষ্টসাধন করিতে চেষ্ট। করেন, তাহা- 
দ্িগকে আমর! কি বিশেদণে বিশেধিত করিব, 


জালোচলা। 


[ বিংশ বৰ্ষ, ধর্থ সংখ্য! ৷ 


বলিতে পাত্রি না। যাহার্ষের পিক গ্রহণের 
ইচ্ছা নাই, পূর্ব হইতে একখানি পোষ্টকার্ড 
লিখিয়া সংবাদ দিলেই ত সকল দিক বজার 
থাকে। ভিঃপিঃ ক্ষেরৎ দিয়! এরূপ অতপ্রো- 
চিত ব্যবহার কি হিম্যুর পক্ষে দোবাবহ নহে? 
এরূপভাবে পরের অনিষ্ট করা নিতাস্তই নিন্দনীয় 
তাহ। কে ন! স্বীকার করিবে। 

স্থান পরিবর্ত্তন__অনেক গ্রাহক আছেন, 
ধাহার। হঠাৎ স্থান পরিবর্তন করিলেন, অথচ 
আমাদিগকে কোনপ্রকার সংবাদ দিলেন না, 
পরে একদিন পত্র আসিল --আমি ২/৩ মাসের 
কাগজ পাই নাই । তাহাদের নিকট আমাদের 
নিবেদন--তীাহার! যখন স্থান পরিবর্তন করি- 
ধেন, তখন অনুগ্রহ পূর্বক একথানি পোষ্টফার্ড 
লিখিয়া আমাদিগকে জানাইবেন অথবা স্থানীয় 
ডাকঘরে তাহার বন্দোবস্ত করিলে, আমাদের 
এই সমূহ ক্ষতির কোনও সম্ভাবনা! থাকে না। 


নূতন লেখকগণের প্রতি- যাহার! 
নৃতন প্রবন্ধ রচনায় ব্রতী হইয়াছেন, এবং 
“আলোচনায়* প্রকাশ করিবার জন্য আমা- 
দিগকে অনুরোধ করিয়। পাঠাইতেছেম, তাহা 
দিগের নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, 
তাহারা ৩২ টাকা সাহাযা করিয়া আমাদের 
পরিচালক সমিতির সভ্যশ্রেণীতুক্ত হউন এবং 
দেশে সাহিত্যচর্চার উন্নতির জন্য তাহাদের বন্ধু 
বান্ধবগণকে আমাদের “আলোচনার” গ্রাহ্ছক- 
শ্রেণী ভুক্ত হইতে অনুরোধ করুম! ইহাতে 
একদিকে বেমন জ্ঞানের বিকাশ হয়, অঞ্চদিকে 
তেমনি সাহ্িতোরগ উন্নতি হইয়া থাকে ।- 


বামনৰ হকে 


আলোচনা, বিংশ বর্ষ, ৫ সংখ্যা, ভাদ্র, ১৩২৩ সাল। 
পরশ রর 


জ্মাউদী$ 


ভাদ্রমাসের কষ্ণাষ্টনী হিঙ্গুজাতির অতি 
পবিত্র তিথি। এই তিথিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, 
পৃথিবীকে বিপ্লববিপদের হাত হইতে রক্ষ! 
করিবার জন্ত নরদেহ ধার“ কব্ঘা। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
“যদ যদা হি ধশ্বন্য গ্রানির্ভবতি ভারভ। 
অভ্যুখানমধর্ম্ম্ত তদাম্বানং স্থজাম্াহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং ধিনাশাষ চভুষ্কগাম্‌। 
ধশ্মসংস্থাপনার্থায় স্বামি যুগে যুগে ॥” 

ভগবান বলিয়াছেন--“খনই ধর্ম্মের যানি 
এবং অধশ্মের অভ্যাথান হয়, তখনই আমি 
সাধুদিগের পরিত্রাণ, দুষ্কুৃতের বিনাশ এবং ধর্ম্ম- 
সংস্থাপনের জন্য যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।” 
| দ্ধাপর যুগের শেষভাগে গ্লাষ্র-বিপ্লব, ধন্ম- 
বিপ্লব, সমাজ-বিপ্লব, নীতি-বিপ্লব প্রভৃতি সকল 
প্রকার বিপ্লবই ভারতবর্ষে সংঘটিত হইতে 
মথুরায় 
জরাসন্ধ, চেদিতে শিশুপাল প্রভৃতি রাজন্যবর্গ 
অত্যন্ত দুবত্ত হইয়৷ উঠিয়াছিলেন। মোগল- 
সঞ্াট আওরঙ্গজেবের স্তায় মথুরাধিপতি কংস 
স্বীয় পিতা উগ্রসেনকে কারারুদ্ধ করিয়া, 
তাহার রাজ্য আত্মসাৎ করেন এবং প্রজাগণকে 
অশেষ প্রকারে উৎপীড়ন করিতে থাকেন। 
মগধরাজ জরাসদ্ধের অত্যাচার কি ভীষণ ! কি 
লোমহ্র্ণ ! পরাসন্ধ শঙ্কর পুর্জার অছিলায় 


আরম হইয়াছিল। কংস, মগণে 





। আর তাহার সেই 
অভ্যাচায়ে কত গুহস্থকে প্রাণতয়ে দেশাস্তরে 
কেবল প্রজা 
প্রতি যে এই অত্যাচার ফুটুয়াছিল তাহা নহে; 
পারিপাশ্বিক একশত ক্ষুদ্র রাজ্য জবাসদ্দেয় 
জরাস্ক 
স্ুযোগক্রমে, সেই সকল অধীন নুপতিগণকে, 
নরবলি দিবার মানসে, রাজধানীতে আহ্বান 


নরবলি প্রদান 


পলায়ন করিতে হ্ইধ়াছল। 


বস্তা স্বীকার করিতে বাধা হয়। 


করিয়া বন্দী কারয়াছিলেন। ভারতে তথন 
এমন কেহই সমর্থ্যবান ছিলেন না যে, এই 
অত্যাচারে বাধা দেন। যেমন জরাসন্ধ, 
চেদিরাজ শিশুপালও তেমনি ঘোর অত্যাচারী 
হইয়া উঠিযাছিলেন। লোকে যাহাতে ভগবৎ- 
প্রীত একেবারে বিস্বত হইয়া যায়, চেদিপতি 
তারপর 


াহি 


তাহার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। 
হস্তিনায় কুরু-পাওবের ভ্রাতিবিগোধ। 
সৌন্ৃপ্ধ থে জাতির শ্রেষ্ট শিক্ষা, সে জাতির 
নৃপতি ছুখ্োধন বৰঞ্চণাম ভ্রাতৃগণের সর্বস্ব 
স্বার্থ- 
পরতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছিলেন। কেবল 


যে পঞ্চপাওবহ্ক প্রতারিত বকরিয়] ক্ষান্ত ছিলেন 


অপহরণ করিয়া, হিংসা) দ্েষ ও 


--তাহা নহে, অসহায়! অবলা স্ত্রীজাতির উপরও 
অত্যাচার করিতে দুরাত্ম। কুষ্ঠিত হয় নাই; 
একবন্ত্রা দৌপদীকে সভামধো উলঙ্গ করিবারও 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। রাজ-চরিঞজে ইহা অপেক্ষা 


১৬২ 





আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





আর অধিক কি কলুষিত হইতে পারে? এই 
লীতি-বিগঠিত অত্যাচারে ভীশ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি 
মহারথীগণ নীরব ছিলেন, কেহই ইহার বিপক্ষে 
দণ্ডায়যান হয়েন নাই। 
সুচনা ভাৎকালিক নর-চরিজ্েই যেন প্রকাশ 
পাইতেছিল। যাহারা আদর্শন্থানীয় হইবেন, 
তাহাদেরই চরিত্র কলুষিত । নীতি তখন 
অত্যন্ত বিকৃতি প্রাপ্ত এবং ধর্ম সঙ্কুচিত হইয়া 
ছিল। এই সমাজ-বিপ্লব, রাষ্ট্র-বিপ্লব ও নীতি- 
বিপ্লবের মাঝে যদিঞ্চতিগবান শ্রীকৃষ্ণ নরদেহ 
ধারণ করিয়া ন! দণ্ডায়মান হইতেন, তাহা 
হইলে বোধ হয়, হিন্দুজাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
লোপ পাইয়! যাইত; ভারতের ইতিহাস অন্য 
মূর্তি ধারণ করিত এবং কেহ মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পাঁরিত ন! “যতো! ধন্মস্ততে। জয়? |” 


কলি আগমনের 


সাধুদিগের পরিত্রাণ, ছুষ্কতের বিনাশসাধন 
এবং জগতে ধর্ম্মসংস্থাপনের জন্য ভগবান শুরু 
শুভক্ষণে দেবকীর 
ছিলেন। 


গর্ভে জন্মগ্রহণ করিযা- 
খমাণিক্য গ্রন্থে উক্ত আছে, = 
উচ্চস্থা শশিভৌমচান্দরিশনযো লগ্রং রৃষে! 
লাভগো!, 
জীবঃ সিংহতুলালিবু ক্রমবশাৎ পুষোশনো- 
ব্ৰহবঃ। 
নৈশীথঃ সময়োহষ্টমীবুধদিনং ব্ৰহ্মহ্ষ মএক্ষণে, 
শ্রীকৃষ্ণ ভিধমন্তুজেক্ষণমভূঁদাবিঃ পরত্রহ্ম তৎ ॥ 
ভাঁদ্রমাসের যেদিন বুধবার, কুষ্ণা্টমী তিথি 
ও রোছিণী নক্ষত্র ছিল, সেই দেন গভীর 
নিশীণ সময়ে পরত্রক্গ শ্রীকঞ্চ নরদেহ ধারণ 
করিয়! ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার 
জন্বাসময়ে চন্দ, মঙ্গল, বুধ ও শনি এই চারিটী 


গ্রহ তুঙ্গগত, বষরাশি লগ্ন, লগ্নের একাদশ স্থানে 
বৃহস্পতি এবং সিংহ তুল! ও বৃশ্চিক রাশিতে 
ক্ৰমান্বয়ে রবি, শুক্র ও বাছ গ্রহ অবস্থিত ছিল। 
ইহাকে জাতক চক্রে পরিণত করিলে এইরূপ 
হয়। 





ইহাকে হোবাশান্পঝ্তে বিচার করিলে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণত্ব বিশেষ উপলব্ধি 
হয়। সকল গ্রহগুলিই পূর্ণ বলশালী, কেহ ব৷ 
তুস্থানে, কেহ বা মুল ত্রিকোণে আবার কেহ 
বা স্বক্ষেত্রে অবস্থিত। "-এতত্তির প্রবল রাজ-, 


যোগ, যোগী-যোগ ও বুধাদিত্য যোগ সংঘটিত 
হইয়া তাহার অসাধারণত্বকে আরও প্রস্ফুটিত 
করিয়। তুলিয়াছে । 

জ্যোতিধষিগণ লগ্ন হইতে দ্বাদশ গৃহে দ্বাদশ 
ভাবফলের বিচার করিয়া থাকেন । পুঙ্খান্ুপৃঙ্খ- 
রূপে ভগবানের কোণ্ঠী বিচার কর! আমাদের 
উদ্দেশ্ত নহে । যে সকল ভাবে শ্রীকৃষ্ণ-জীবনের 
বিশেষত্ব ও উল্লেধযোগ্য ঘটনা দেখিতে 
পাওয়া যায়, সেই সকল ভাবোথ ফল সংক্ষেপে 
আলোচন! করা যাইতেছে। 

তৃতীয় ভাবে শারীরিক শক্তি চিন্তা, কর! 


ভাদ্র, ১৩২৩ সাল । | 


আলোচনা । 


১৬৩ 





হয়। এই ভাবের অধিপতি চন্দ্রগ্রহ লঞ্চে পূর্ণ 
বলশালী থাকায় তাহার শরীরে অসাধারণ বল 
ছিল। লগ্ন হইতে মানবের রূপগুণার্দি বিচার 
কর! হয়। ইহাতে রাহুগ্রহের পূর্ণ দৃষ্টি থাকায় 
তাহার দেহের বর্ণ কৃষ্ণ ছিল বটে, কিন্তু চন্দ 
এস্থানে পুর্ণ বলী থাকায়, তিনি স্থপুরুষ ছিলেন 
এবং তাহার মানসিক বৃত্তির চরম উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল। 

“পাপাক্রান্তে সহজ-ভবনে পাপদৃষ্টে বিনা- 
শঘূ* তৃতীয় গৃহে ভ্রাত্‌ স্বন্ধে বিচার করা হয়। 
এক্ষণে ভ্রাতৃহস্তাকারক গ্রহঘ্ধয় শনি ও মঙ্গল 
পূর্ণ দৃষ্টি করায় তাহার ভ্রাতৃগণ কংস কর্তৃক 
হিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল । 

রবি পিতৃকারক গ্রহ । ইনি চতুর্থ ব! বন্ধু 
ভাবে গৃহে অবস্থান করিয়। মঙ্গল কর্তৃক পূর্ণ দৃষ্টি 
প্রাপ্ত হইতেছেন বলিয়া, পিতার কারাগুহে 
অনস্থানকালীন তাহার জন্ম হয়। 


“বুধেন বুদ্ধিঃ স্বতুঙ্গগেন কেন্দ্রত্রিকোণেযু 


গতেন চ স্তাৎ।” কেন্দ্র, কোন ও তুঙ্গগত 
বুধগ্রহ হইতে বুদ্ধির উৎকর্ষ চিন্তা করা হয়। 
এই বুধগ্রহ পঞ্চম বা বিদ্যাভাব গৃহে পূর্ণবলী 
থাকিয়, একাদশ ভাবগৃহস্থ বিদ্যাকারক গ্রহ 
বৃহস্পতির সহিত দৃষ্টি বিনিময়ে সন্বন্ধী হইয়া- 
ছেন। ইহার ফলে তাহার বিষয়গ্র(হিনী। বুদ্ধি 
অতিশয় তীক্ষ ছিল। তিনি সাংখমতের 
সমুদাত্ন তত্বকে বেদাস্তদর্শনে পরিণত করিয়! 
“অহং ব্ৰহ্ম’ এই জ্ঞানে যোগবলে অলৌকিক 
শত্তিসম্পর্ন হইয়াছিলেন। 

যষ্টগৃহে শক্র ও মাতুল লম্বন্ধে বিচার করা 
হয়। এই তাবের অধিপতি গুক্রগ্রহ নিজগৃহে 


অবস্থিত থাকায় মাঁতুল কংস তাহার প্রবল 
শত্রু ছিল ।“আরেডূপতেশ্চৌরতোভীতয়ঃ কিং 
যদীনস্য পুত্রো তবেদ্যস্থ শতো? ন যুদ্ধে ভবেৎ 
সন্মুধত্তস্ত যোদ্ধা মহিন্তার্দিকং মাতুলানাং 
বিনাশঃ ॥” বলবান শনি শক্রভাবস্থ হওয়ায় 
তিনি শত্ৰু হইতে কখনও ভীত হন নাই এবং 
তিনি একজন অদ্বিতীয় যোদ্ধা ছিলেন । তিনি 
বাল্যে গো মহিষার্দি পণ্ড পালন করিয়াছিলেন 
এবং তাহার মাতুল কংস তাহার দ্বারাই বিনাশ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। রণ 

সপ্তম বাজায়াতাবগুহে রাহগ্রহ অবস্থান 
করায় তিনি অনার্ধয জাতীয়! জান্ববতীকে বিবাহ 
করেন। এই ভাবের অধিপতি মঙ্গলগ্রহ 
নবম গুহে তুঙ্গী থাকায় তিনি যুদ্ধ করিয়া বন্ধ 
স্রীলাভ করিয়াছিলেন। নবম ভাবে ভাগ্য 
সম্বন্ধে বিচার করা হয় এবং মঙ্গল যুদ্ধকারক 
গ্রহ । নবমে মঙ্গল গ্রহ বলশালী থাকায়, 
তাহাকে যুদ্ধদ্বার! ভাগ্যের উন্নতি করিতে 
হইয়াঁছল এবং তাহার জীবনের অধিকাংশ 
কাধা যুদ্ধ বিগ্রহ ব্যতীত সম্পাদিত হয় নাই । 

“অকুপ্যঞ্চ লাভে গুরো কিং ন লভ্যং বদস্ত্যষ্ট 
ধীমন্তমন্তে মুণীন্দ্রাঃ 1” একাদশ ভাবগৃহে 
বৃহস্পতিগ্রহ স্বক্ষেত্রস্থ থাকায় জগতে তাহার 
অপ্রাপা কিছুই ছিলনা এবং তিনি একজন 
অদ্ধিতীয় রাজনৈতিক ছিলেন। দ্বাদশ বা 
ব্যয় ভাবগৃহের অধিপতি মঙ্গল গ্রহ নবম ভাবে 
তুঙ্গী থাকায় প্ররোপকারই তাহার জীবনের 
প্রধান ব্রত ছিল এবং ফলাকাআরহিত হুইয়। 
কিরূপে কার্য করিতে হয়, তাহ! তিনি জগৎকে 
দেখাইয়া গিল্পাছেন। 


১৬৪ 


আলোচন!। 


| বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





এই জন্ম-কুগুলীর গ্রহসংস্থান এত উচ্চ 
আদর্শের যে মনে হয়, যেন ভগবান এই অভূত- 
পূর্ব শুতক্ষণের জন্য অপেক্ষা করিয়। 
বসিয়াছিলেন ; অথবা তাহারই আজ্ঞায় গ্রহগণ 
তাহার জন্ম সময়ে স্ব স্ব গতি পরিবর্তন করিয়। 
তুঙ্গাদি স্থানে অবস্থান করিয়াছিল । 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্ম-সংক্রাস্ত বিষয়টি, 
হরিবংশ, ভাগবত এবং ব্রঙ্গবৈবর্ত, ভবিষা, পদ্ম, 
বিষ্ণু, বায়ু, স্বন্দ, বামন, ও কুর্শ্ম এই কয়খানি 
পুরাণে দেখিতে পাওয়। যায়। সকল পুরাণের 
আধ্যানগুলি স্থূলতঃ এক হইলেও স্থানে স্থানে 
কিছু কিছু ইতর বিশেষ পরিলক্ষিত হয়। 

কথিত আছে-বস্বপ্ধরা কংস।দি রাজগণের 
অত্যাচারে প্রপীডিতা হইয়া, বাম্পরুদ্ধ কে 
স্বীয় অত্যাচার কাহিনী ব্রহ্মার নিকট বিবত 
করেন। ব্রঙ্গা তখন ইহার প্রতিবিধান কল্পে 
শঙ্কর ও দেবগণ সমভিব্যহারে ক্ষীরোদসাগব 
তীরে বিষ্ণুর নিকট গমন করেন। ভগবান 
বিষ্ণু ব্ৰহ্মাদি দেবগণকে আশ্বস্ত করিয়া বলেন 
যে তিনি ছুরাত্মাগণের বিনাশ সাধন করিবার 
জন্য, শীগ্রই তগবতী যোগমাঁয়াকে সঙ্গে লইয়া 
ভূতলে অবতীর্ণ হইবেন। 

একদা বস্দেব কংসের ভগিনী দেবকীকে 
বিবাহ করিয়া যখন নবোঢ়া পত্বীর সহিত 
রথারোহণে শ্বগৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিতে- 
ছিলেন, কংস তখন ভগিদীর গ্রীতার্থে স্বয়ং 
ভগিনীর রথের অশ্বরশি ধারণ করেন। 
সময়ে পথিমধো অশরীরী আকাশবাণী কংসকে 
সোধন করিয়া কহে--রে অবোধ, তুই যাহাকে 
বহন করিতেছিস্, তাহারই অষ্টম গর্ডজাত 


এমন 


সন্তান তোর প্রাণবধ করিবে! এই দৈববাণী 
শ্রবণ করিয়া কংস ভগিনী দেবকীর প্রাণ- 
সংহারে উদ্যত হইল। বস্ুদেব তখন দেবকীর 
গর্ভজ|ত পুত্রগণকে কংসের হস্তে সদর্পণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়া দেবকীর প্রাণ রক্ষা করেন । 
পাপীর মন সর্ধ্বদ! সন্দিগ্ধ। কংস বনুদেধের 
কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন 
না। দেবকী ও বন্থদেবকে কারাগৃহে বন্দী 
করিয়া রাখিলেন এবং দেবকীর গর্ভে সন্তান 
উৎপন্ন হইবাঁমাত্রই, সেই নবজাত সন্তানকে 
শিলাতলে নিক্ষেপ করিয়া বিনষ্ট করিতে 
লাগিলেন! কোনও কোনও পুরাণে উক্ত 
আছে যে দেবষি নারদ দৈবকীর গর্ভে শ্রীকৃষ্ণের 
আগমন বার্তা জানাইলে, কংস, বসুদেব ও 
দেবকীকে করারুদ্ধ করেন। 

ভগবান্‌ বিষ্ণু যখন দেখিলেন যে কংসের 
ভয়ে যাঁদবগণ অত্যন্ত ভীত হইয়াছে এবং কংস 
দেবকীর গর্ভজাত সন্তানকে একে একে বিনষ্ট 
করিতেছে, তখন তিনি ভগবতী যোগমায়াকে 
গোকুলে নন্দপত্থী যশোদার গর্ভে জন্ম লইতে 
আদেশ করিয়? স্বয়ং দেবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার জন্ম সময়ে আকাশ ঘন ঘটা- 
চ্ছন্ন ছিল এবং মুষলধারে বৃষ্টি ও মুছমুছঃ অশনি 
পাত হইতেছিল। ভগবান মঙ্ণয্যক্নপে ভূতলে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন, সুতরাং সাধারণ মঙ্গুয্তোর 
ন্যায় তাহাকে দুরৃত্ত কংসের হাত হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিতে হইবে। তাই বোধ হয়--তাহারই 
ইচ্ছার এই বৃষ্টি ও অশনি পাতের সৃষ্টি । এই 
ভীষণ দুর্যোগে কারাগৃহের প্রহরীগণ স্ব স্ব 
কর্তব্য অমনোযোগী ছিল। বসুদেব এ 
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আলোচনা । 


১৬৫ 


১ 


সুযোগ পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি 
ভগবানের ইচ্ছায় পরিচালিত হুইয়! স্বীয় 
নবজাত কুমারের প্রাণ রক্ষার্থ সেই ভীষণ 
করকাপাত ও বৃষ্টির মধ্যদিয়। গোকুলে নন্দ- 
মন্দিরে গমন করিলেন। এখানে ভগবতী 
যোগমায়! ঘশোদার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া, 
প্রস্থতি ও গৃহের অপরাপর সকলকে ই গভীর 
মায়া-নিদ্রায় অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
বস্ুুদেবের স্থবিধা হইল । 
যশোদার ক্রোড়ে ন্যস্ত করতঃ তাহার নবজাত 
তনয়াকে লইয়া! নির্বিপ্লে নিজ কারাগারে 


তিনি আপন পুত্রকে 


পরদিন দেবকীর কন্যাঁ- 
প্রসব-বার্তা চতুর্দিকে ঘোষিত হইল । কংসও 
কারাগৃহে আগমন করিয়া সেই সদ্যঃপ্রস্বত 
কন্তার প্রাণ-বিনাশে উদ্যত হইল। দেবকী 
অনেক অনুনয়-বিনয় করিল, কিন্তু ছ্রাত্মা 


প্রবেশ করিলেন। 


সুনিল না। ভগবতী যোগমায়া তখন বিদ্দদ্রপ 
ধারণ করিয়া আকাশমার্গে প্রন্তান করিলেন। 
যাইবার সময় কংসকে দৈববাণী করিয়া গেলেন 
যে, তাহাকে বধ করিবার জন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
গোকুলে নন্দমন্দিরে অবস্তান করিতেছেন। 
এদ্দিকে ভগবান নন্দালয়ে অতি আদর ও 
যত্বের সহিত লালিত পালিত হইতে লাগিলেন । 
গোকুলের'গোপ-গোপিনীগণ সকলেই তাহাকে 
অত্যন্ত ভালবাসিত। কংস তাহাকে বিনাশ 
করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিল কিন্তু সফল- 
কাম হইতে পারিল না। তিনি বেশ সুখে 
সচ্ছন্দে বাল্া-ক্রীড়ায় মন্ত থাকিয়! কালাতিপাত 
করিতে লাগিলেন । 'ক্রহ্রে যৌবনে পদার্পণ 
করিলে, তিনি কংস' কর্তুক মণুরাঁয় নিমস্ত্রিত হন, 


এবং তথাঁয় গমন করিয়! মল্পযুদ্ধে কংসকে 
বিনাশ করেন। 

শ্রীকৃষ্ণের জীবনী পধ্যালোচন] করিয়া 
আমর। দেখিতে পাই যে জগতে কর্মযোগ শিক্ষা 
দেওয়! তাহার জীবনের অন্যতম উদ্দেশ্য ছ্িল। 
বন্দাবনের রাঁসবিহারী কৃষ্ণকে এবং কুরুক্ষেত্র 
সমরে পাণ্ডবসখ। কৃষ্ণকে এক কৃষ্ণ বলিয়। মনে 
হয় না। তাহার দোষ-গুণ, তালমন্দ কিছুরই. 
তারতম্য ছিল না। তিনি যে কিছু কার্ধাণ - 
করিতেন, সকলটীতেই নিলিপ্ত থাকিতেন। 
মানুষের সকল বৃত্তিগুলি একাধারে পূর্ণরূপে 
বিকাশ প্রাপ্ত হওয়াটী, কেবল একমাত্র সাহা 
তেই আমর! দেখিতে পাই এবং সেইজন্তই তিনি 
আমাদের আদর্শন্বানীয়। তিনি ভারতে ধর্ম্ম- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া বিচ্ছিন্ন রাজশক্তিকে 
একীভূত করিয়। গিয়াছেন এবং কুরুক্ষেত্র সরে 
অর্জ্জুনকে উত্তেজিত করিবার অছিলায়, বেদ 
বেদাস্তের সারতত্বগুলি জগতে প্রচার করিয়া? 
গিয়াছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভূতলে অবতীর্ণ 
হইয়! দেশে শান্তি স্থাপনের জন্য যে সকল কাৰ্য্য 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার তুলন] নাই এবং সেই 
জন্যই তিনি ভারতের ইতিহাসে প্রাণ-স্থানীক্ক 
এবং শাস্তিস্থাপনের মূলাধার। ্‌ 

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


আমির 
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আলোচন! । 


| বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ! 





ল্ুক্বাল্ কোতেসোলেশ্ৰ ৷ 


প্রথম খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জ্যোত্মায়। 


একখানি ক্ষুদ্র কুটীর--চারিদিকে পুণ্পোগ্যান। 
কত শত ফুল ফুটিয়া বাগানের সৌন্দধ্য বৃদ্ধি 
করিয়াছে । সৌরতে প্রাণ মাতোয়ারা | গন্ধ- 
বহ সুগন্ধি বহন করিয়া চারিদিকে লইয়। 
যাইতেছে। কুটীরখানি যদিও ক্ষুদ্র, তথাপি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । কুটীরের বাহিনে একটি 
বৃক্ষমূলে দীড়াইয়া যুবক যুবতী কথোপকথন 
করিতেছে । যুবকের বয়ঃক্রম অনুমান একবিংশ 
হইবে, যুবতী ত্রয়োদশ বর্ধায়া। যুবক দেখিতে 
স্ত্রী, গৌরবর্ণ) এখনও গুক্ফের আবির্ভাব হয় 
নাই। পরিধানে একখানি ঢাকাই কাগড়,গাত্রে 
পরিষ্কার জামা, একটি হীরকাঙ্জুরীয় অঙ্্রলীর 
শোভ] বৃদ্ধি করিতেছে । বালিক! দেখিতে 
অপৃর্ধব-স্ুন্দরী ; গোলাপ ফুল নিন্দিত গাত্রবণ, 
পরিধানে একখানি নীলবর্ণ শাড়ী । হস্তে কয়েক 
গাছি ছড়ি,কর্ণে ঝুমুকা। গলায় হার । আর এ 
বালিকার জলঙ্কারের তত আবশ্যক হয় না,কারণ 
স্বর্গীয় জ্যোতিতে তাহার সৌদ্দধ্য উদ্ভাসিত, এ 
সুন্দরী ধরাধামের অপূর্ব রত্ধ। বিদ্বোষ্ঠে মধুর 
হাসি সর্বদাই লাগিয়। আছে। যখন গ্রীবাভঙ্গি 
করিয়া বালিকা উত্তেঞ্ষিত স্বরে কথা বলে, 
তখন মনে হয় উর্বশী ধরাধামে আবির্ভাব 
হইয়াছে । সচরাচর এক্সপ সুন্দরী দেখা যায় 
না। যুবক নির্ণিমেধ নয়নে বালিকার সৌন্দর্য্য 


সুধা পাঁন করিতেছিলেন, আর এক একবার 
ত্বাত্মহার! হইতেছিলেন। বালিকার কিন্তু সেভাব 
নহে। নে উত্তেঞ্জিত স্বরে বলিতেছিল--“তুমি - 
কোথায় থাক, কোথায় যাও, কিছুই বল্ছ না, 
আমার মা তাতে বড় বিরক্ত। তিনি বল্ছিলেন-.- 
এ অজ্ঞাত কুলশীল যুবকের সঙ্গে কথ! কয়ো না। 
এখন তুমি কি বল্তে চাও?” যুবকের ওষ্ঠাধর 
একটু হাস্যরেখায় স্ষুরিত হইল, নয়ন দুটি নৃত্য 
করিতে লাগিল। তিনি ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন 
_“স্থধা, তবে কি আমাকে বিদায় দিচ্ছ? 
আমি কি তোমার কেহই নই?” বালিকা 
নয়ন দুটি মৃত্তিকার দিকে নিক্ষেপ করিয়া বলিল 
“সে কথার দরকার কি? এখন আমার 
প্রশ্নের উত্তর দেও। তুমি কে? বাড়ী কোথায়ঃ 
কি জাতি তাঁও জানি না। সেদিন মহিষের 
হাত থেকে আমাকে রক্ষা করাতে আলাপ 
হয়েছে । মা যেদিন দেখলেন, সেইদিনই মনে 
কর্লেন তুমি কোন বড়লোকের ছেলে । ভিন 
বলেন- আমর! গরীব, এ রাজপুত্রের সঙ্গে 
আলাপে কি দরকার? তুমি কে বল্বে না?” 
বালিকার চক্ষু দুটি ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। 
যুবক একবার ক তাবিলেন, তারপর বলিলেন 
“আমি সামান্ত লোক, আমার পরিচয়ে 
তোমাদের কি হবে? আমিও তোম্ীদের মত 
একজন বড়লোকের আশ্রয়ে আছি, 
যখন তুমি 


দরিদ্র । 
তিনি খেতে দেন, তাই থাই। 
কিছুতেই শুন্বে নাঃ তখন আর পরিচয় দিতে 
আপত্তি কি? আমার নাম দিগত্বর, রাজ- 
বাড়ীতে সামান্ত চাকরী করি, তাই আহার 
পাই, আমি তোমাদেরই ম্বজাতি।” বালিকা এ 
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আলোচনা |. 
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কথায় যেন সন্তষ্ট হইতে পারিল না, এরূপ লোক 
লামান্ঠ কর্ম্নচারীমাত্র, তাহার বিশ্বাস হইল না। 
যাহ! হউক, সে যুবককে বলিল--“য! বল্লে 
তাই বশ্বাস করলেম, এখন মাকে জানাই । 
আমরা দরিদ্র তাতো জান, এক মা ব্যতীত 
আমার পৃথিবীতে আর কেহই নাই ৷” বালিকার 
চক্ষে জল আসিল । যুবক মে জল দ্বেখিলেন, 
তিনি বালিকার হস্ত ধারণ করিয়া খলিলেন_- 
দম্থুধা, তুমি নিজগুণে আমাকে বেঁধেছ, একষ্টের 
দিন তোমাদের থাকবে না, কিছুদিন ধেধ্য ধর। 
আমি এখন যাই, তোমার মাকে আমার প্রণাম 
জানাবে ।” যুবক চলিয়া! গেলন, যতদূর দেখ! 
গেগ বালিক! সেইদিকে তাকাইয়৷ থাকিল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
“মা” 

নিবিড় বন, বড় বড় সেগুণ ও শালগাছ 
পরস্পর লাগালাগি হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
চন্দ্ররশ্মি সেস্থানে প্রবেশ করিতে অক্ষম, কেবল 
বর্ড বড় গাছের মস্তকে সময়ে সময়ে, দেখা 
দিতেছে । মধ্যে মধ্যে গুরা, লতা, ক্ষুদ্র বত্তের 
প্রতিবন্ধক জন্ম ইতেছে। স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ 
মৃত্তিকা-স্ত,প, বুস্তদবর্ণ মৃত্তিকা! ক্ষ ক্ষুদ্র সবুজবর্ণ 
ঝোপের অন্তরালে থাকিয়া উকি ঝুকি মারি- 
তেছে। এই বনের মধ্যে একটি মন্দির, 
মন্দিরের গাত্রে নানাব্রপ লতা, মন্দিরের ঘ্বার- 
দেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাছ! একজন সাধু ধীরে 
ধীরে সেই মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। মন্দিরের 
মধো একটি আলো জ্বলিতেছে' এবং একটি 
সিংহাসনে বিষ্ুযুর্তি। নব্দীরদবর্ণ শ্যাম কলেবর 
চতুদ্জধ।রী সুন্দর যুঙি। ভক্ত-প্রাণবল্পভ-- 


শঙ্খচক্রগদাপদ্স বিভূষণ--মাধব প্রস্ফুটিত একটী 
মাধবের উপরি- 
ভাগে বিষ্ণুর দশ অবতার অঙ্কিত, তদুপরি 
মহাদেব বণ্ডেষ উপর ভর দিয়া অর্দোপবিষ্ট। 
দুই পার্খে লক্ষী ও সরম্বতী। পাদদেশে নারদ 
ও প্রহ্লাদ স্তধ করিতেছেন । তাহাদের পা'র্শ্ব- 
দেশে রাজা যশোপান, নন্দ, উপানন্দ প্রভৃতি 
উপবিষ্ট । সর্ব নিয়ে গড়র জোড় হস্তে স্তব 


কমলের উপর দণ্ডায়মান। 


করিতেছে, এবং গজ কচ্ছপের বিবাদ মীমাংস। 
কতকগুলি রাজ্হংসী পাদদেশে. 
ক্রাড়। করিতেছে এবং হ্ুদের তীরে কদম বৃক্ষ 
প্রস্ফুটিত পুষ্পসহ শোভা বৃদ্ধি করিতেছে। এই 
সুন্দর মৃত্তি দেখিয়! তক্তকুল আনন্দে বিহ্বল হয়। 
মনে হয়-বৈকুঠে শোভমান বিষ্ণু ম্ত্যলোকে 
আবির্ভূত হইয়াছেন। 

সন্ন্যাসী মাধবের নিকট উপস্থিত হুইয়! 
ভক্তিতরে প্রণাম করিলেন। সেইস্থানে উপ- 
বেশন ক্রয়! 


করিতেছে। 


বলিলেন--“হরি। তোমার 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হ’ক, আমি তোমার সেবক, 
ধরাধামে তোমার কাজ করতে এসেছি । যে 
ভাবে রাখবে সেই ভাবেই থাকৃবো, যেভাবে 
চালাবে সেই ভাবে চল্বো--দয়াশয়। পতিত- 
পাবন, এক বার হৃদয়ে এস, প্রাণভরে তোমার 
পুজা করি!” সন্ন্যাসী অনেকক্ষণ চুপ করিয়। 
থাকিলেন, চক্ষু যুদিত করিয়া ধ্যানে উপবিষ্ট 
হইলেন। প্রায় এক প্রহর অতীত হইল, 
তথাপি সন্্যাসীর ধ্যান্তঙ্গ হইল না। অনেক 
রাত্রি হইল, চারিদিকে বন্ঠজস্তর কোলাহল। 
সন্নযাসীর ধ্যানতঙ্গ হইল। তিনি যোড়হন্তে 
বলিলেন $--. 





১৬৮ 
“কয়েন বাচা মনসেন্দ্রিয়ৈশ্চ বুদ্ধযাত্মন। 
বান্থুস্থতঃ স্বত বাং ৷ 
করোমি যদৃযৎ সকলং পরস্মৈ নারায়ণায়ৈব 
সমর্পয়ামি ॥ 
যৎকুতং যৎ করিফ্যামি তৎ সর্ববং ন ময়! কৃতম্‌। 
ত্বয়| কৃতত্ত ফলভুক্‌ ত্বমেব মধুন্থদন |”; 
এই সময় বাহিরে কে ডাকিল--“পিতঃ, 
আমি এসেছি 1” সন্যাসী সংসাববাসনা শূন্য, 
তথাপি এই শব্দে হৃদয় উৎফ, ত্র হইল। 
ডাকিলেন--“এস বাব!” 


তিনি 
একজন যুবক 
ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রথমত; 
মাধবকে প্রণাম করিলেন, তাবপব সন্ন্যাসী 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। সন্যাসী বল্লেন 
“বাবা, এতদিন পরে দেখছি কেন? কোথায় 
ছিলে?” বলিলেন--“কাধে! 
ছিলেম, আপনি ত সব জানেন।” 


যুবক বান 
সন্ন্যাসা 
ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--“সব জানি, মাধবের 
প্রতি ভক্তি যন থাকে । তবে একটা উপদেশ 
দিচ্ছি- এ সময অন্য দিকে মনোনিবেশ ককো 
না, সাবধান, তাহলে সব নষ্ট হবে । ভগবান 
তোমার মঙ্গল করুন, তুমিই আশা ভবসা, আমি 
আর অধিক কি বল্বো।” যুবকের গণ্ডন্থল 
রক্তবর্ণ ধারণ করিল,তিনি আব সন্নাসীর দিকে 
দৃষ্টি করিতে পারিলেন না। সন্ন্যাসী বলিলেন 
“বাব, এস, তোমাকে নৃতন দৃশ্য দেখাই ৷” 
সন্যাসী অগ্রে অগ্রে চলিলেন, যুবক পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। মন্দির হইতে বাহিব হইযা 
উত্তর দিকে গেলেন! কিছু দুর গেলেই এক- 
খানি কুটীর দৃষ্ট হইল, সন্ন্যাসী যুবকের হস্ত 


ধারণ করিয়া সেই কুটীরে প্রবেশ করিলেন। 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





কুটীরেইএকথানি অপূর্ব মু্তি-_শ্বেত রেশমী বস্ত্র 
পরিধান। যুবতী বসিয়া নারায়ণের প্রস্তরযুপ্তি 
পূজা করিতেছেন কত শ্বেত পুষ্প সংগৃহীত, 
কত তুলসী পঞ্স নারাঘণের পাদদেশ আবৃত 
গঙ্মীদেবী বামতাগে দাড়াইয়। 
আছেন। যুবক ভক্তিতরে প্রণ।ম করিলেন, 
তারপর সেই যুবতীকে প্রণাম 


কাগয়াছে। 


করিলেন । 
বুবতা উহাাদগকে বলিতে ইঙ্গিত করিলেন । 
সন্যাস! বাললেন--“মাঃ আমি যাই, অন্ত কাধ্য 
আছে, ছেলে তোমার নিকট থাকৃল।» সম্মযাসী 
চলিয়া গেলেন। 

তথন যুবতী পুজা শেষ করিয়া যুবককে 
বণিলেন--“গ্রসাদ্দ পাবে?” যুবক দেখিজেন 
নানারূপ ফণমূলে নৈবেদ্য হইয়াছে শ্রীলোকটি 
সেই ফল মূল কতক অংশ যুবককে দিলেন,বক্রী 
নিজে আহার কবিলেন। আহার সমাপ্ত হইলে 
তিনি বণিশেন--"তুমি আমার অতিথি, কিজন্ত 
ধাবা তোমাকে নিযে এলেন জানি না, জানি- 
বাব ডুপাধ নাহ । তুমি প্রসাদ পেলে, আমি 
সন্তুষ্ট হ'লেম। তুমি আমার ছেলে, আমাকে 
‘মৃ!’ বলে ডেকো । ।আঙ্জ রাত্রি অনেক হয়েছে, 
চল তোমাকে বনের বাহির ক'রে দিয়ে আসি। 
নতুবা কষ্ট পাবে। আবার এসে! ৷” স্ত্রীলোকটী 
অগ্রসর হইলেন, যুবক বিস্মিতের সপ্তায় অনুসরণ 
করিলেন। যখন উভয়ে বন পার হইলেন, 
যুবক তাহার পদধূণী লইযা বলিলেন-__“মা, 
ছেলেকে মনে রেখো 1” তিনি হাসিয়া বলি. 
লেন--“সেজন্য ভেবে! না, আমি সর্ব্বদা লক্ষ্য 
রাখবো তারখর বনের আড়ালে কোথায় 


অদর্শন হইলেন। অনৃষ্ হইয়া গেলেন। 


ভাজে, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 


৬৬৪৯১ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অশ্বারোহী । 

১*১১ খৃষ্টাব্দের আবাঢ় মাসে একজন অস্বা- 
যোহা ভ্রুত গতিতে ঢাকা হইতে সাভার যাইতে 
ছিলেন। সাতার ঢাকার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে 
অবস্থিত, এবং ১৪ মাইল মাত্র ব্যবধান; একটী 
সুপ্রশনস্ত রাস্তা ঢাকা হইতে সাতার পর্য্যন্ত 
গিয়াছে । কিন্তু রাস্তার দুইধারে ভয়ানক 
জঙ্গল, স্থানে স্থানে বড় বড় গাছে অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। অশ্বারোহীর পরিধানে বহুমূল্য 
পরিচ্ছদ, মস্তকে শিরন্্রাণ, শিরম্্রীণের মধ্য- 
স্থলে একথণ্ড উজ্জ্বল হীরক ঝকৃমক করিতেছে । 
কোমরে একখানি অসি, এবং একখানি ছোরু। 
পার্খদেশে বুলিতেছে। অশ্বটী শ্বেতবর্ণ, পুচ্ছ 
উর্ধতাণে উঠাইয়া দৌড়াইতেছে। অশ্বারোহী 
দেখিতে সুত্র, বয়ঃক্রম সপ্তদশ বৎসর অতিক্রম 
করে নাই। 

অশ্বারোহী অর্ধেক রাস্তা পার হইতে হইতে 
£ট[ৎ পশ্চাতে কিসের শব্দ হইল, দেখিলেন 
চারি পাঁচটা লোক তাহার পশ্চাতে আসিতেছে। 
তিনি অসিতে হস্ত দিলেন ও একপার্খে দাড়াই- 
লেন। পশ্চাঁতর লোক কয়েকটিও অশ্বারোহণে 
আসিতেছিলঃ তাহারা আসিয়াই এক সঙ্গে 
অশ্বারোহীকে আক্রমণ ক্রিল। অশ্বারোহী 
অসি চালাইতে লাগিলেন। 
পাঁচজনের সঙ্গে যুদ্ধ করা কঠিন কথা,অস্বারোহী 
ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন । তাহার! বৃক্ষের ছায়ায় 
দণ্ডায়মান হইয়। যুদ্ধ করিতেছিল, অতএব অস্বা- 
রোহী তাহাদের মুখ দেখিতে পাইলেন না। 
অস্খারোহী বলিলেন তোমরা কে? কেন 

২২ 


কিন্তু একাকী 


আমাকে বৃথ। আক্রমণ করেছ ? আমি বিদেশী, 
সঙ্গে মূল্যবান দ্রব্য কিছুই নাই । যদি ভ্রমে 
আক্রমণ করে থাক, ক্ষান্ত হও, আমি ক্ষমা 
করবে! । যদি দস্থ্য হও, আমার নিকট কিছু 
পাওয়ার প্রত্যাশ। নাই ।” তাহার কথ শুনিয়! 
আক্রমণকারীগণ পরম্পর পরম্পরের মুখের 
দিকে দৃষ্টি করিল। একজন অগ্রসর হইয়! 
বলিল_-“আমাদের যথার্থই ভ্রম হয়েছে। 
আপনি বিদেশীআপনার সঙ্গে আমাদের কোন 
বিবাদ নাই। 
পারি নাই। 
আপনি আপনার গন্তব্য-পথে যান, আমর! 
আমাদের গন্তব্য পথে যাই ।” অশ্বারোহী 
বলিলেন--“আপনারা দেখিতেছি ভড্লোক, 


আমর! আপনাকে ঠিক চিনিতে 
অতএব আমাদিগকে ক্ষমা ককন, 


বোধ হয় শক্ত ভ্ৰমে আমাকে আক্রমণ করে” 


ছিলেন। যা হ’ক, আমার সঙ্গে আপনাদের 
কোন মনোষালিন্ত নাই । আপনারা চ’লে যান, 
আমিও চ’লে যাই ৷ মনে কিছু করুবেন না!” 
অশ্বারোহী অশ্ব ছুটাইলেন, আক্রমণব 'রীগণ 
বনের আড়ালে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। 
অশ্বারোহী এই ঘটনায় আশ্চব্যাছিত ঠতলেন। 
ইহারা কে? কেন তাহাকে আক্রমণ কাল? 
কাহাঁকে উদেশ্য করিয়া আক্রমণ কণি? 
এই সব চিন্তা তাহার হৃদয় অনিকার কররিল। 
তিনি “দখিলেন সন্ধা) আণতপ্রায়, অতএব 
আরও দ্রুতগতিতে অশ্ব দুটাইলেন। দেখিতে 
দেখিতে -সাভার রাজধানীভে উপস্থিত হইলেন। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
রাজ! হরিশ্চন্স । 
ধলেশ্বরী নদীর উপরেই সাভার গ্রাম। পূর্ধ্ 
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আলোচন । 


[ বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ! 


চারার ররর 


এইস্বান বাণিজোর কেন্দ্র ছিল। নান! দেশীয় 
লোক লংণিজঃর্থ এইস্কানে উপস্থিত হইত। 
স:ভর--রাজ। হ।িশ্চন্পর পাপের রাজধানী ছিল। 
রাজা তাহার রাজ্যে ৪০* পুক্করিমী খনন করি 
ছিলেন । পাল রাঙ্জগণের মধ্যে জাগা হরিশ্ন্দ্ 
একজন প্রসিদ্ধ নরপতি। সাগরদীঘির পশ্চিম 
দিকে রাজপ্রাসাদ অবস্থিত, 
পশ্চস্তাগে অস্তঃপুর। প্রাসাদের চারিদিকে 
পরিখা এবং চারিদিকে চারিটী প্রকাণ্ড লৌহ 
ফটক, দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী । শত্ৰুগণ সহজে 
সেস্থানে প্রবেশ করিতে পারিত ন]! প্রাসাদের 
পশ্চাতে যে অন্তঃপুরঃ তাহা দুই ভাগে বিভক্ত -- 
এক ভাগে রাজার বড় রাণী ফুলবতী এবং অপর 
ভাগে ছোট রাণী কর্ণাবতী খাস করিতেন। 


এতাসাদের 


এক্ষণ সময়ের আ্োতে এসব ভাসিয়া গিয়াছে, 
জলে পরিপূর্ণ হইয়াছে, এবং ফুলবতী ও কর্ণা- 
বততীর নামে ফুলবাড়িয়া! এবং কর্ণপাড়া গ্রাম 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 

একদিন ঠিক সন্ধ্যার সময় রাজ। হুরিশ্চন্জ 
অস্তঃপুরের উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন। অদ্য 
রাজ! কিছু চিন্তাক্রিষ্ট । ভ্রমণ করিতে করিতে 
একখানি আসনে উপবেশন করিলেন! এমন 
সময়ে পশ্চাৎ হইতে মধুর স্বরে কে ডাকিল-- 
“বাবা ৷!” অমনি বাজার চিস্তাআোত ফির্দরল, 
তিনি সেইদিকে চক্ষু ফিরাইজেন, দেখিলেন 
ছুইটী সজীব-গ্রতিম হাসিতে হাসিতে খেলিতে 
থেলিতে তাহার দিকে আসিতেছে । রাজ! নিজ 
আসনের পার্থখে উহাদিগকে বসাইলেন, আদর 
করিয়া বলিলেন--“মা, তোমরা কি মনে ক'রে 
এখানে এসেছ ?” কণ্ঠা হুইটী উত্তর করিল-_ 


“ধাবা, আপনাকে দেখতে এসেছি, শুন্লেম 
আপনি উদ্যানে এসেছেন,তাই এদিকে এলেম।” 
রাঞ্জা কন্তাদ্বয়কে ঞাণের সহিত ভালবাসেন। 
রাজ! কন্ঠাদের্র নাম রাখিয়াছেন অদুনা ও 
পছনা। এক্ষণে ইহারা পরিণয্নের উপযুক্তা, 
অতএব রাজা এখন তাহাদের বিবাহের জন্য 
ব্যস্ত হইয়াছেন। বড় কন্যা অদ্ুনা বলিল 
“বাবা, আপনি এ বাগানে বেড়াতে এসেছেন 
কেন?” রাজা বলিলেন--“মা, এ বাগানটি 
বড় ভাল লাগে । এ বাগানে আমার কন্ঠানবস্ব 
ফুলের ন্যায় ফুটিয়। আছে, মাঃ যেখানে তোমরা 
আমিও সেস্থানে।” একজন দাসী আসিয়া 
বলিল-__“'একজন সন্ন্যাসী মহারাজের সাক্ষাৎ" 
প্রার্থী, তিনি বলিলেন--তাহার নাম হরিদাস 
বাবা।” বাজ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ অন্দরেই 
ঠাকুরকে আসিতে আদেশ করিলেন। হরিদাস 
বাবার সব্বত্র অবাধগতি। সাধু উপস্থিত হইলে 
রাজ। ও কন্ত'দ্বয় প্রণাম করিলেন, সাধু তাহা- 
দিগকে আশার্বাদ করিলেন। রাজা বলিলেন 
"ঠাকুর, আমার কন্ঠাদ্বয় বিবাহের 
যোগ্যা, যোগ্যপাত্র পাচ্ছি না--এখন ঠাকুরের 
কি আদেশ?” হরিদাস বাবা বলিলেন-- 
“আমার মা-দের জন্য তোমায় ভাবতে হবেন, 
ওদের পাত্র আস্ছে। কোন চিন্তা করো না। 
পাঞ্জ অতি সুশ্র ও বীর পুরুষ--আমার শিষ্য। 
এই ছুই কন্তাই সেই পাত্রে অর্পণ কর, তোমার 
কোন চিস্তার কারণ নাই। আমি এখন যাই, 
এই সংবাদের জন্যই এসেছিলেম, তুমি একবার 
বহিবণটীতে যাও ।” রাজ! সন্ন্যাসীর সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন এক অশ্বারোহী 


ভাদ্র, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 
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ঘশ্বাস্ত কলেবরে উপস্থিত। অশ্বারোহী অশ্ব 
হইতে নামিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। 
কিন্তু হরিদাস বাবা তাহাকে কোন কথা বলিতে 
অবসর না দিয়াই চলিয়া গেলেন ঝাজা 
অতিথিকে অত্যর্থন। করিয়। গৃহে লইয়া গেলেন 
এবং নানারপ আহারের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। রাণীও সন্ত্রাসী ঠাকুরের আদেশ 
শুনিয়াছিলেন, তিনিও পাত্রকে ভাল করিয়! 


দেখিলেন। কিন্তু রাজা ইহার কোন পরিচয় 
পাইলেন না। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
 নদী-তীরে। 


- ধলেশ্বরী নদীর তীরে দ্রাড়াইয়া একজন 
. যুবক জলের খেলা দেখিতেছিলেন । ভীষণবেগে 
জলজোত .কুলুকুলু রবে তীবীবৎ ছুটিতেছিল। 
অল্প অল্প বায়ু সংযোগে বীচিমা'ল। সংক্ষুব্ধ হইয়! 
খেল] করিতে করিতে যাইতেছিল। যুধক এ 
মনোরষ দৃহ্য দোধয়। মনে আনন্দ অনুভব 
করিতেছিলেন। নদীর অপর পার্শ্ব ক্ষীণ সবুজ- 
বর্ণ রেখার শ্যায় দেখাইতেছিল। তরণীগুলি 
পালতরে দ্রুতবেগে যাইতেছিল। মাঝিরা 
মনের আনন্দে হাল ধরিয়া “সকল সথী পাস 
করিতে নিব আন! আনা” ইতাদি গান গাইতে 
গাইতে যাইতেছিল । এখন বেল! প্রায় অব- 
সান--সুর্যের রক্তবর্ণ কিরপ জলের উপ্র পতিত 
হইয়। তপ্ত স্বর্ণের স্যাঁয় শোভা পাইতেছিল। 
ঘাটে কম়েকখানা ছিপ ও পান্দী নৌক! তরঙ- 
ভঙ্গে ছুলিতেছিল। কোন কোন নৌকায় ছুই 
একজন মাঝি ছিল, কোন নৌকা! শূন্ত ছিল। 
ছুই একটি লোক নৌকার ধারে ধারে দুরিতেছে 


-নৌকা ভাড়। করার উদ্দেশে দর দস্বর করি- 
তেছে। একপরন বৃদ্ধ আসিয়া একখানি পান্দী 
নৌকার নিকট দীাড়াইল, ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিয়া 
দেখিল নিকটে কেহই নাই, তখন মাঝিকে 
মুদৃস্বরে বলিল্প--“ঢাকা যেতে পারবে ? মাঝি 
কিছু কাণে খাটো,সে উচ্চৈঃম্বরে বলিল--“তিন 
কোথা যেতে হবে?” বৃদ্ধ 
বলিল--“ঢ।কায় যেতে হবে ।” মাঝি হাসিয়া 
বলিল--“খোরাকি পাবো না? তা বেশ, 
আপ খোরাকি তিন টাকাই দিয়ো, পারে যেতে 
হবে ত? বর্ষাকাল, বড় ঝড় সৃষ্টি, আপনি ত 
সব দেখছেন?” বৃদ্ধ বিপদে পতিত হইল। 
উচ্চৈঃপ্বরে কথ! বলিতে তাহার সাহস হইল না, 
অথচ মাঝি শুনিতে গাইতেছে না। অবশেষে 
নৌকায় উঠিয়া বলিল_-“ঢাকা যেতে কত 
চাও।” মাঝি হাসিয়া বলিল-_-“আমি একাই 
নিতে পার্বো, আর লোক লাগবে না। যদি 
৩২ টাঁকা না দেন, তবে যাহ! হয় থুলী হ'য়ে 
বকিস দিবেন । আমার মত পাকা মাঝি এখানে 
আর নাই । এখনই নৌকা ছেড়ে দিব ?* বৃদ্ধ 
অস্থির হইয়া পড়িল। যুবক তীরে দাড়াইয়। 
এই তামাপা দেখিতেছিলেন, তিনি নামিয় 
নৌকার নিকট আসিলেন। বৃদ্ধকে বলিলেন 
“এ মানি শোতাপাম বড় ভাল শোক, কিন্ত 
তুমি কোথায় যাবে? 


টাক! ভাড়া? 


কাণে গুন্তে পায় না। 
আমি একে বুঝিয়ে দিচ্ছি ।” বৃদ্ধ একটু ইতশ্ুতঃ 
কল, তারপর যুবককে 'বলিল--“আপনি 
কে?” যুবক বুঝিলেন--বৃদ্ধ তাহাকে কিছু 
বলিতে অনিচ্ছুক, তথন ঈষৎ হাস্য করিনা 
বলিলেন--“আমাকে কোন তয় নাই, আনি 
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তোমাকে চিনি, তুম হবনাথ।” হরনাথ 
চুকিয়া উঠিল, এ যুবক তাহাকে চিনিল, কিন্ত 
অবশেষে 
নিল্পায় হইযা বলিল--“অ।মি ঢাকায় যাব, 


সে ত যুবককে চিনিতে পাবিল না। 


তাই মা।ঝকে বলছলেম, কিন্ত কিছুতেই মাঝি 
কাণে নিতে না!” যুপক বলিশেন--শতুমি 
এ..।ক। 4)’, 1? নাআর কেহ এক্ষে যাবে?” 
এবার বৃদ্ী শর লেন ভত্বল কারণ না, ঢুপ 
১ারয। থাঁ। ৮ । তথশ খা বলিলেন “জামি 
আন [ছু ৬ চাহ পা এখন মাঁঝকে 
বাণ দেচ্ছি।?) এই বানা যাবির কানের 
[১ বলিতনল--মামি অনায়াসে 


মাঝ 


1 কট শি 
“ত দারুল বলণ--অংপনি 
দেখছি আচ্ছা লোক, বলতে হয় বে ঢ।কা 
যাবেন। তাড়া আর কি ঢুকি করবো, আপনার 
য। টচ্ছো দিলেন, "শবে এক বেলা খেতে দিবেন। 
করন ব.1 হবেন ₹=* ধদ যুবকের মুখের 
গুতি শাক।ইল মুবব বলিলেন-“বাঞে যাওয়া 
সঙ্গত নম, দস্থ্য তফবেল তয় যুখষ্ট, ভোরে 
রওনা হওয়াই সঙ্গত!” এন ৩!” কত্ই আীরুত 
হইল এবং মাঝির হত্তে দু-আনা পয়সা বায়ন! 
স্বরূপ দিয়া চলিয়া গেল-_-আগামী কল্য তোরে 
রওনা হইবে। যুবক সেই কথা বুঝাই 
দিলেন । বৃদ্ধ চলিয়া গেলে যুবক ধীরে ধীরে 
উপরে উঠিলন, হরনাথকে ঢাকায় যাইতে 
দেখিয়া বিশ্বয়াবিট হইলেন। হরনাথ কি 
একাকী যাবে? 'বোধ হয় না, বোধ হয় এরা 
কোন অভিপ্রায়ে ঢাকা যাচ্ছে? রাস্তায় কি 
হয়-২বলা যায় না। উপায় কি? তিনি ত 


আর সঙ্গে যেতে পারেন না? একবার মৃদু 


আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা। 





হাসিলেন, তারপর পকেট হইতে একখানি বই 
বাহির করিয়া কি লিখিলেন। ইহার পরও 
কতকক্ষণ দাঁড়াইয়া নদীর অপূর্ব্বশোভ!। সন্দর্শনে 
মুগ্ধ হইতে লাশিলেন। স্তরে স্তরে ঢেউগুলি 
কেমন স্রন্দর চলিয়াছে--জবনের আোতও ত 
ঠিক এইভাবে চলে ? এ জীবন-তরঙ্গের খেলাও 
এইরূপ--এই সব প্রশ্ন হৃদয়ে জাগরিত হইল । 
তিনি বুক্তকরে আকাশের দিকে তাকাইয়। 
ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিলেন, তারপর 
ধার-পদ-বিক্ষেপে সেম্তান হইতে চনলিয়। 
গেলেন । একজন বৃদ্ধ গাছের আড়াল হইতে 
তাহার ভাব লক্ষ্য করিতেছিল । ' 


ল্রীঅমলানন্দ বসু বি-এ। 





জীবন-তত্তব। 


বিশ্ব-সাগরে জলবৃদ্ধদের মত জীবন নিমেষে 


ফুটিযা উঠে আবার নিমেষে মিলাইয় যায় 


কেন? আর সেই ক্ষণস্থায়ী অসার জীবনের 
মায়ায় সকল মানবই এত ব্যাকুল কেন? চক্ষুর 
উপর তুচ্ছতা, অসারতা, নশ্বরতা প্রতিনিয়ত 
উপলব্ধি করিয়াও তাহার স্থায়িত্বের বৃথা আশাই 
বা কেন? কে মীমাংসা করিবে? মীমাংস। 
থাকিলেও কেই ৰা মনে প্রাণে তাহা বুঝিবে? 
উপনিষদ জননীর মত জেহার্্র বচনে কত বুঝ ই- 
লেম, সংহিতা দগুধারী রাজার মত কত নিয়ম 
বিধিবদ্ধ করিলেন, পুরাণ আখ্যায়িকার মধ্য 
দিয়া সুমস্ত্রীর মত কত স্ুমন্ত্রণ দিলেন, দর্শন 
বন্ধুর মত কত নব নব যুক্তি দেখাইলেন, তবু 
কৈ মানব বুঝিল ? সৃষ্টির আদি হইতে বর্তষান 


ভাদ্র, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 
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কাল পর্য্যন্ত কত তাবে জীবন-তত্ব ব্যাখ্যাত ও 
পর্যযালোচিত হইতেছে, কিন্তু তথাপি ত প্রকৃত 


ব্যাপক কল্যাণ সাধিত হইতেছে না, জীবনের ' 


আকাজ্ক্| ত মিটিতেছে না । কেন, কে বলিবে ? 

জন্ম-মৃতা লইয়াই সংসার । সংসারে জন্ম- 
মৃত্যুর অধীন হইয়া আমর| কত খেলা খেলি- 
তেছি, মৃত্যুর দ্বার দিয়া কতবার জন্মলাভ করিয়া 
ভবের বিপণিতে জীবনের আদান প্রদান করিতে 
আসিতেছি, কিন্ত কবে তাহার সমাপ্তি হইবে, 
কবে সমাপ্তির অস্পষ্ট চূড়া চক্ষুর উপর প্রতি- 
তাসিত হইবে ? অন্তরে এইরূপ কত প্রশ্নই 
উত্থিত হইয়। দরিদ্রের মনোরথের মত মিলাইয়। 
যাইতেছে, কত উত্তর কাণের ভিতর দিয়! মর্্র- 
স্থলে প্রবেশ করিতে না করিতে মধাপথেই পথ 
হারাইয়। বিপথে যাইয়! পড়িতেছে। তাহার 
সন্ধান কে রাখে। 

কি উদ্দেশ্যে আমাদের জন্ম? কি উদ্দেশ্যে 
জীবন? ভক্তগণ ত এক কথায় শ্রীতগবানেরু 
লীল! বলিয়। বুঝিয়া রাখিয়াছেন, অজ্ঞেয় তর 
ভগবানের উপর ফেলিয়া! দিয়! প্রশ্ন, উত্তর, 
সন্দেহে ও মীমাংসা হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়াছেন। আমর। ভক্ত নহি, নিজেদের 
অজ্ঞতা ভগবানের উপর চাপাইবার মত 
নির্ভরতা পাই নাই। তবে উপায়? যে উদ্দেশ্বে 


গ্রহ, উপগ্রহ, চন্দ্র, সুর্ঘ্য মহাশূন্টে ভ্রমমাণ, যে 


উদ্দেশ্বে বায়ু স্বর্গে, যর্ভ্যে, পাতালে, অন্তরীক্ষে 
বহুষান, যে উদ্দেশ্যে ক্ষুদ্র বালুকাকণা হইতে 
উন্নতশির মহীরুহের শ্যট্ি-সেই উদ্দেস্তেই 
আমাদের জন্ম, সেই উদ্দেশ্েই আমাদের 
জীবন? এধেন অস্পষ্ট আবছায়া রকমের 


বোঝা ইহাতে অবিশ্বাসী মন তৃপ্ত হয় কৈ? 

এ উদ্দেগ্য অবোধগম্য । শাস্তসসীম মনো- 
বৃত্তির আয়ত্তে নাই। ক্ষুদ্র পরিচ্ছিন্ন বুদ্ধি এই 
তত্ব-ধারণায় অক্ষম ৷ ইহ! বুঝিতে হইলে--চাই 
সাধনা, তপস্যা. জ্ঞান। ভগবানে বিশ্বজরী 
প্রেম, আত্মবিস্বৃত ভক্তি থাকিলে তিনি বুঝাইয়! 
দিবেন, কিন্তু সে প্রেষ, সে ভক্তি কোথায়? 
জীবনের অলীক স্থখ-ছুঃখ লইয়াই আমরা! ব্যস্ত, 
আমাদের সেবল কোথায়? যে আধ্যাত্মিক 
তেল পাপ-মল। দগ্ধ করিবে, যে শ্রদ্ধা-বিশ্বাস- 
বারি অবিশ্বাস বালুক। ধুইয়। মুছিয়া পরিস্কার 
করিবে, তাহাই ব। কোথায়? 

বিশ্বের কবি বুঝাইয়! দিয়াছেন, সে জ্ঞান 
সে প্রেমের আধার ও আধেয় তুমি। তুমি 
আপনার ক্ষুদ্রতা ভুলিয়া যাও, আপনাকে বড় 
করিয়া তুল, আর সেই আপনাকে তালবাসিতে 
শিখ। বিশ্বের সুরে হৃদয়তন্ত্রী বাধ, নিঃস্বার্থ 
জনহিত ও তদত্মতার ঝঙ্কার তোল। তখন 
শোক-ছুঃখ দূর হইয়া যাইবে, অভাব আকাঙ্ঞ। 
জনিত অতৃপ্তি দুরে পলাইবে, পাপ আবিশতা- 
ক্রমে নিঃশেধিত হইয়া আসিবে । হে মানব, 
অমৃতের প্রিয় সন্তান হে মানব, তখন অমৃত 
অতয়ের সন্ধান পাইবে, অসীম আনন্দ অনস্তসহ 
মিলনের আস্বাদ পাইবে, জীবনের যত কিছু 
সমস্যা সম্পূর্ণ আয়ভ হইয়া যাইবে। আস্থি, 
ম,ংস, মজ্জা, রুধির, ন্নামু, ধমনী দিয়া গঠিত 
জড়দেহ তুমি নও, ক্ষুদ্র পরিচ্ছিন্ন সূসীম বিষয়- 
গ্রাহী নিয়াভিমুখী ইন্দ্রিয় তুমি নহ, বাহাতোগ- 
ব্যাকুল হুচিস্তা-ব্যাপৃত সংস্কার-জালের আবে- 
নে বন্ধ মন তুমি নও। দেহ, ইন্জিয়, মন _ 
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তোমার কিন্তু তাহাদের তুমি নও । এখন বুঝিয়া 
লও তোমার ; পরে যখন উর্ধে উঠিবে, তখন 
বুঝিবে, উহ! তোমারও নহে । তুমি স্বতন্ত্র, 
তোমার আজ্ঞাধীন ইহারা, তুমি কাহারও 
আজ্ঞাধীন স্বরূপ প্রতিষ্ঠ; 
তোমাতে সকলই প্রতিষ্ঠিত, তুমি কাহাতে 
প্রতিষ্ঠিত নও ৷” 

এই বিশ্বে কেহই আপনাকে জানে না, 
মাংসাস্থিময় জড় পাঞ্চভৌতিক দেহকেই আপ- 
নার বলিয়া লোকে জানে। 


নও। তুমি 


তার ভিতরে যে 
ইন্দ্রিয় মনপ্রাণ বাস করে--সেইগুলিকে আর 
অবিগ্য। ’কামকর্ম্ম বাঁসনা-সংস্কার--এইগুলিকে 
এক করিয়া একটী থিচুরী রকমের আমিত্বজ্ঞান 
বা অহংবুদ্ধি লোকদের আছে । আর এইটীকেই 
লোকে ‘আমি’ আখ্যা দেয়। মানবগণ দেহ 
বলিতে ইন্দ্রিয় প্রভৃতি সমন্বিত সজীব দেহই 
অবশ্য বুৰিয়া থাকে । 


নার মনে 


এই দেহকে বড় আপ- 
করে বলিয়া জীব এইটীকে বড় 
ভালবাসে, জীবনের সুখ-দুঃখ লইয়া বেশী 


নাড়াচাড়া করে। এই দেহ আর সাধের 
জীবনকে ভালবাসিতে বাসিতে হৃদয়ের তন্ত্রী- 
গুলিও ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আইসে। তাই 
রাগিণী বাঞ্জে না। যে রাগিণী একদিন 
জানাইয়। দেয়, তুমি দেহ নহ, তুমি দেহান্তি- 
রিক্ত; তুমি ক্ষুদ্র, তুচ্ছ বালুকাকণার মত 
নিশ্চেষ্ট নহ, তুমি অমৃত অভয়ের সন্তান । তুমি 
বিশ্বের সম্রাটেরই ক্ষুদ্রতম সংস্করণ, তুমি মহ!- 
শক্তিরই ব্যষ্টিতম অংশমাত্র, তুমি বিশ্বেরই 
একজন । আপনাকে ন! জানিলে সে রাগিণী 


বাজে মা, ক্ষুদ্র আমিত্জ্ঞান বিসর্জন দিয়! 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





মৃহত্তম আপনাকে না জানিলে সে রাগিণীর 
কোন ঝঙ্কারই শোনা যায় ন!। কবির চরণে 
দণ্ডবৎ, তিনি এত চেষ্টা করিয়া গেলেন কিন্ত 
আমাদের অনুর্বর পাষাণময় হ্ৃদয়ক্ষেত্রে একটি 
অঙ্কুরও দেখা গেল না। 

ধার চৈতন্টে আমর! চেতন, ধার জাগরণে 
জাগ্রত, যাঁর শক্তিতে শক্তিমান্‌, তিনি ত 
অস্তরেই আছেন। এ কথ! শাস্ত্র কত রূপে 
বলিয়া! দিলেন, কত মহাত্মা জীবনাদর্শ ফ,ট1- 
ইয়া] দিয়া গেলেন, তথাপি বুঝিলাম কৈ? 
আমাদের অন্তরে থাকিলেও এমত ব্যবধান 
আমরাই রচন! করিয়াছি, যাহার জন্য তিনি 
এত নিকটে থাকিয়াও কত দূরে । অন্তরঙ্গ 
হইয়াও দুরাম্বীয়”-ইহা কাণে শুনিয়াও তবু 
উদ্বোধ হইতেছে না। তবু মনে হইতেছে না) 
বে তিনি অন্তরে আছেন, থাকিতে পারেন। 
কি ব্যবধান সে; যার জন্য এত নিকটের 
জিনিষ এত দুরে । কি কঠিন ছুর্ডেগ্ক সে, যাহ! 
এত চেষ্টা করিয়াও মানব অপসারিত বা 
নিভিম্ন করিতে পারে না। ক্ষি প্রহেলিকা 
সে, যাব মোহে সকলেই অল্পবিস্তর আবদ্ধ 
রহিয়াছে । 

এই ব্যবধান অজ্ঞেয়, অনির্ব্বাচা, অব্যক্ত । 
ইহা আছে নাই । ইহা আছে এবং নাই ছুই, 
আবার এই দুইয়েরই বাহির, ইহার ভাল 
নামই মায়া। আমাদিগকে যখন আয়ত্ত 
করিয়! কাধ্য করে, তখন নাম অবিদ্তা | দর্শন- 
শান্ত এই মায়া বা অবিদ্তাকে অজেয়া, অনি- 
বরাচযা, অব্যক্ত, সতী, অসতী, সদসব্ধর্জিতা 
বলিয়! স্তব করিয়াছেন। সংসারের জন্ম-নৃত্যুর 


ভাদ্র, ১৩২৩ পাল। | 


আলোচনা । 


৯৭৫ 





কারণ, জীবন খেলার বিধাত্রী এই মায়া! ব। 
অবিদ্যাই ব্যবধান। 

এই ব্যবধান আছে, তাই আমর পরমাত্মার 
অংশন্বরূপ হইয়া পৃথক পৃথক জীবাত্মা; 
অমৃত-অভয়ের পুত্র হুইয়া জন্ম-মৃত্যুর অধীন, 
দুঃখ শোক ভয়ে কাতর। এই ব্যৰধানে 
জীবসংজ্ঞা, জীবনের স্পন্দন লীলা, মনের 
সংকল্প বিকল্প, ইন্দ্রিয়ের বিষয়াভিযু!থত1! 
জীবাত্মা পরমাস্মার মধ্যে ইহ! সুউচ্চ প্রাচীর 
বৎ অবস্থিতি করে- ইহ! কাহারও কাহারও 
মত। এই ব্যবধান দ্র করিতে পারিলে 
ঘটাকাশ মহাকাশে পরিণত হুইবে, অধ্যস্ত 
আরোপিত অংশ ম্বরূপতত্বে লয় পাহবে' 
জীবাতা। স্ব স্ব রূপ পরমাত্মায় বিবর্তিত হইবে। 
অথবা জীব পরম-তত্বে মিলিয়া৷ অতুল আনন্দ 
সাযুজ্য সুখলাভ করিবে, পরমেশ্বরের সেবা 
করিয়া, তাহার রসে রসিক হইয়া,তাহার সহিত 
* কাস করিবে। এই ব্যবধান দুর হইলে হিংস! 
দ্বেষ থাকিবে না, ভেঁদজ্ঞান থাকিবে না, ইহ! 
আমার, এই জীবনই সর্ব্বস্ব-এই ধারণা 
থাকিবে না, পৃথিবী সৌর জগৎ কেবল স্বপ্নদৃষ্ট 
নগরাদির মত মিথ্যা বলিয়া মনে হইবে, 
আপনাকে আর ক্ষুদ্র পরিচ্ছিম্ন বলিয়া] জ্ঞান 
জন্মিবে না, তখন প্রকৃত আমি কে, ইহার 
মীমাংসা হইয়। যাইবে, জীবন-সমস্তা বোঝা! 
যাইবে, জীবজ্রগতৎ-তত্ব মীমাংসিত হইবে। 

আমাদের গৃহের পার্শ্বে ই অমৃত সমুদ্র; 
আমর! তাহাক্স সন্ধান রাখি না। কাজেই 
আমাদের তৃষ্ণাও মেটে না। সামনের পন্ষলের 
অল্প দলেই .কোনরূপে শুষ্ধকঠ সিক্ত করি 


মাত্র । কিন্তু সে মলিন কর্দমাক্ত জলে আপা-. 
ততঃ তৃষ্ণা কমে বটে কিন্তু পরে তাহা দ্বিগুণ 
বাড়িয়া উঠে । কামনা যে কাষনার উপভোশে 
শাস্ত হয় না, তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়াও 
আমরা বুঝি না। আমর! ইচ্ছা পূর্বক বুঝি না 
কিন্বা পরিচালিত হইয়া বুঝি না--তাহাঁও 
বুঝিতে যত্র করি না। রাজরাজেস্বরের পুত্র 
হইয়। আমর! তুচ্ছ অর্থের সন্ধানেই দিনরাত 
ছুটিতেছি,তাহার অর্জনে-__রক্ষণে আপনাদিগের 
জীবন অশান্তির মধ্যে টানিয়া লইয়! যাইতেছি। 
চক্ষু সুন্দরী রমণীর আরক্ত মুখমণ্ডল দর্শন 
করিতে চায়, কর্ণ রমণী-কণ্ের সঙ্গীত শ্রবণ 
করিতে ভালবাসে, জিহ্ব! নান! বিলাসপূর্ণ বস্তুর 
আন্নাদই আকাজ্ষা করে; তখনই আমন! 
অসার। 

জ্যোন্তির বেন্রস্থলে দীড়াইয়। আমর! 
মোহের অন্ধকার দেখিতে পাই, সে কল্পিত 
অন্ধকারেই আমরণ বাস করিতে চাই, তাহাই 
ভাল লাগে । আবার এমনই খোহমুদ্ধ আমর! 
মুখেও বলি--“তগধন্, যেন মোহনিদ্রা না 
ভাঙ্গে ৷” দানব আসিয়া দেবতার স্থানে 
আধিপত্য করিতেছে, দেখার পরিবর্দ্ পিশাচী 
আসিয়৷ হুকুম চাল।ইতেছে, তথাপি আমাদের 
সাড়া নাই; অজ্ঞান নিদ্রায় এমনই আচ্ছন্ন যে, 
উপনিষন্মাতার আহ্বান শুণিতে চাই না, 
সংহিতার ভেরীধ্বনি কর্ণবিদারক বলিয়া]! কর্ণ 
ঢাকিয়া রাখি, পুরাণের মধুর রব কর্ণের উপর 
নানাভাবে আঘাতিত করিলেও মনের মধ্যে 
তাহার আমলই দিই না, আধুনিক কচিৎ 
দোধাশ্রিত বলিয়৷ তগ্রের অনুশাসন গ্রাহ করি 


১৭৬ 


আলোচন| । 


[ বিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্য!!! 





না, মহাজন বাক্য কুসংস্কার বোধে পরিহার 
করিয়া যাই | 

বাহ ইন্ত্রিয় অন্তযুথ' হইতে পারে কিন্া 
তাহার জন্য কি যত্ব লওয়! আবশ্যক, সে সম্বন্ধে 
কার্য্য কর! দুরে থাকুক, চিন্তা করিতেই প্রস্তুত 
নহি । নাটক, উপন্যাস, কবিতা প্রভৃতি 
পড়িতে তাল লাগে, আধ্যাত্মিক কথা যে স্থলে 
হয়, সেখান হইতে উঠিতে পারিলেই ৰীঁচিয়। 
যাই। বাহা ইন্সিয়গুলি বাহৃ বিষয় ভোগ 
করিতে ভালবাসে, তাহাদিগকে অন্তু খী কর! 
আয়াস সাপেক্ষ । সেআয়াস করিতে ইচ্চুক 
এখন সংসারে কয়জন ? মন সেই বাহেজ্িয়ের 
বশেই চলে। সৈন্যদ্িগকে সেনাপতির অধীনে 
ন! রাখিয়া সেনাপতিকেই সৈন্যদের আজ্ঞাবহ 
করিয়া! দিয়াছি-- এমনই আমরা বিবেকী। 
আর মনের উপরও যে একজন আছেন, সেনা- 
পতির উপর যেবাজা আছেন, সে কথা ত 
মনেই পড়ে না। রাজার অধীনে যদি সেনা- 
পতিকে রাখিতে পারি, মনকে যদি আত্মনিষ্ঠ 
করিতে পাই, তাহা হইলে বাহা ইন্দ্িয্বগুলি 
বশে আমিবে, তাহার! 
লাগিবে। আমর! প্রকৃতির দাস কিন্তু এমন 
একদিন আসিতে পারে, প্রকৃতিই দাসী হইয়। 
সেবা করিতে পারে । এমন দিন আসিতে পারে, 
যেদিন স্বর্গ হাতের উপর পাওয়া যাইবে, মোক্ষ 
সন্মুখে আসিয়। দীড়াইবে, ভগবান হৃদয়- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবেন। সেই দিনই 
জীবনের প্রক্কত কল্যাণ, জীবনের সার্থকতা । 
ও শুন জীবগণকে আহ্বান করিয়। শ্রুতি 
বলিতেছেন 


সাধনার উপকারে 


“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধ ত” । 
শ্রীরামসহায় বেদাস্তশান্ত্রী কাব্যতীর্থ। 





সীতা । 
[ ৪ ] 

এদিকে কৈকেয়ী দেবী প্রিয় সহচরী মন্থ- 
রার মুখে প্রিয়তম পুত্র রামের রাজ্যাতিষেক 
বার্তা শ্রবণ করিয়া যারপরনাই প্রীতি লাভ 
করিলেন। তিনি জপরিমেয় আনন্দভরে 
মস্থরাকে স্বীয় কণ্ঠস্থিত বহুমূল্য হার প্রদানে 
পুরস্কৃত করিয়। কহিলেন,--“মন্থরে ! তুমি আজ 
আমাকে যে সুথকর সুসংবাদ প্রদান করিলে, 
এ অকিঞ্চিৎকর হারই তাহার যথেষ্ট পুরস্কার 
নহে, গ্রাণাধিক রাম বাজ] হইলে তোমাকে 
আরও উৎকৃষ্টতর মূল্যবান উপহার প্রদানে 
পরিতুষ্ট করিব, এক্ষণে আমার গৃহে ত্বরায় 
মঙ্গলবট সংস্থাপন করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের মঙ্গলার্খ 
বিষ্ণুপূজার আয়োজন কর । 

সপত্বী-পুত্র রাম রাজা হইবেন গুনিয়। উন্নত 
হৃদয়! সরলম্বতাবা কৈকেয়ীর প্রাণে আনন্দ 
আর ধরে না। কৈকেয়ী উদার প্রকৃতির রাঞ্র- 
হৃতা ও রাজবনিত|; তাহার সরল মনে রাষ 
ও ভরতে বিন্দুমাত্রও পার্থক্য বোধ ছিল না। 
ভরত রাজ। হইবেন, শুনিলে তাহার প্রাণে 
যেরূপ অনাবিল সুখাঙ্গুভব হইত, রাম রাঞ্জা 
হইবার কথা শ্রবণ করিয়াও তিনি তেমনি 
--তেমনি বিপুল হৰ্ষ লাভ করিয়াছিলেন। রাম 
সপত্রী-পুত্র বলিয়। তাহার মনে অন্ুমাত্রও 
হিংসা বিদ্বেষ ছিল না, কিছুমাত্র পার্থক্যবোধ 
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"এতটুকু ইতরবিশেষও সে সরল প্রাণে স্থান 
পাইত না। দেব-দেবী চরিত্র এমনি মধুর, 
এমনি চিরনিম্্প-_+চিরপবিজ্র-চিউন্নত | ক্ষুদ্র 
স্বার্থের পৃতিগন্ধ--ঈর্যার বিষাক্ত বায় সে পবিত্র 
হৃদয়ে স্থান পায় না প্রবেশ করিতে পারে 
না। কৈকেয়ী দেবী; তাই সূপত্বা পুত্রের 
অতিষেক বার্তা শ্রবণে তাহার প্রাণে এত 
উৎসাহ, এত আনন্দ, এত সুখ-শাত্তির অমৃত 
প্রবাহ । 

মন্থর! কৈকেমীর পিত্রালয় হইতে আনীত 
নেহ-প্রতিপালিতা দাসী । মন্থর! টককেয়ীর 
চিরমঙ্গলাকাজ্ফিনী সহচপী হইলেও সে চির- 
দিন আদর্শ রাক্গগৃহে প্রতিপাণতা হইলেও, 
সে নীচ বংশোত্তবা, নীচমনা, অশাক্ষতা দাসী 
মাত্র । সুতরাং তাহার মন ক্ষুদ্র-হৃদয়ও থে 
সপ্ধীর্ণতায় অপবিত্র হইবে তাহাতে আর বিচিএ 
কি? বিশেষতঃ 
কৈকেয়ীর পুল বলিয়া ভরতেব উপব তাহাব 
অপরিমেম্ব সেহ-_-সুগতীর ভালবাসা । সে 
উৎকট ভালবাসার প্রবল আোঙে এ বিরাট 
বিশ্ব রসাতলে যাঁটক-_অন্টের সর্বনাশ হউক, 
তাহাতে নীচমনা মন্থরার ভ্রক্ষেণও নাই । 
কিসে কৈকেয়ীর সুথ হইবে, ভরতের মঙ্গল 
হইবে, মন্থরার ইহাই সদা চিন্ত, তাহাতে 
অপরের মস্তকে শত অশনি পাত হইলেও 
তাহার ক্ষতি নাই, দুঃখ নাই। মদ্থবার প্রাণ 
এমনি স্বার্থ ভরা--তাহার হৃদয় এমান অমৃত 
ও বিষে পোরা। তাই রাম রাজা হইবার কথা 
গুনিয়াই তাহার ক্ষুদ্র প্রাণে বিষম বিদ্বেষ- 
বিষ্রে অসন্ লা জাগিয়। উঠিল৷ দুঃখের শত 
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বৃশ্চিক দংশন যন্ত্রণায় দাসীর প্রাণ ছট কট, 
করিতে লাগিল! তাহার মনে দু ধারণা 
হইল, রাম রাজা হইলে কৈকেয়ীর ভঃখেয় 
অবধি--ভরতের ছুঃখ-হুর্গতির সীমা থাকিবে 
না। রাজপুত্র হইয়া ভরত ভিথারীর স্তান্ন 
রামের অনুগ্রহ প্রার্থী হইবেন, কৈকেয়ীর চির- 
হিতৈধিণী পিত্ৰালয়ের দাসী মন্বরার প্রাণে 
ইহ! সথ হইল না। ভরত ও ভরত-জ্রননী 
কৈকেয়ীর প্রতি স্মেহাতিশযে; মন্থর! চিরশাস্তি- 
পুর্ণ অযোধ্যার রাজ্জসংসারে দুঃখের অনল 
জালিতে-মহাপ্রলয়ের ভৈরব বিষাণ বাজাইতে 
বন্ধপরিকর্ন হইল । রামের হস্তগত সিংহাসন 
কাড়িয়া লইয়া তাহাতে ভরতকে বসাইকে, 
এমনি ভাহাব দৃঢ় প্রতিজ্ঞা) তরত রাজা ন! 
হইলে আর মন্তরার প্রাণে শাস্তি নাই। 

এইপ্পপ ভীষণ সম্ধল্প এইয়। মন্থরা চিন্তা- 
চঞ্চল মনে, দ্রুত চরণে কৈকেযী রাণীর ভবনে 
উপনাত হইয়া! বিষাদ-বিদপ্ধ প্রাণে তাহাকে 
এই ব্লাজ্যাভষেক বার্তা প্রদান করিয়াছিল। 
সপলা কৈকেযী দ|সীর মনের এই রাক্ষসী ভাব 
_--এই দানবা কল্পনা বুঝতে পারিয়। ছিলেন 
না। তাহার নর্ধ] বিদগ্ধ বিরন শুক ভয়ঙ্করী 
মুখতঙ্গাপ উগ্রচওা রূপিনী ভীষণ মু্ডিপ দিকে 
একবার চাঁহয়া দেখিবার অণকাশও তাহার 
হইয়।ছিল না! তাহার বিষ্দৃষ্টির অন্তরালে যে 
মহাপ্রলয়ের ভীষণ অগ্নিশিখা জ্লিতেছিল, 
কেকেয়ীর চিরদরলতা পূর্ণ পুণ্য দৃষ্টিতে তাহাও 
পরিলক্ষিত হয় নাই। তাই তিমি সপত্নী পু 
রামের রাজ্যাভিষেক বার্া শ্রবণ স্থথে এমনি 
আহার! হইয়া! পড়িমাছিলেন মে, বার্ডীব্হ 
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দাসীর তাঁকালিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টিমাত্র না 
করিয়া, আনন্ব-বিহবলতা বশতঃ তাহাকে 
আপন কণ্ঠের মণিযাণিক্যখচিত বহুমূল্য রক্স- 
হার খুলিয়। শ্বহপ্তে দাসীর গলায় পরাইয়] দিয়া 
তাঁহাকে পুরস্কত করিয়াছিলেন । এ মহামূলা 
পুরস্কার প্রদানেও তাহার মন তৃপ্ত হইতে 
পারিয়াছিল না, তাই তিনি মস্থরাকে দিব্যা- 
ক্ষার পারিতোধিক দির হু্যভরে বলিয়াদিলেন 
যে, “মন্থরে ! তুমি আঙজ্জ আমাকে কি সুখের 
সংবাদই শুনাইলে! এখন আমার নিকট এমন 
কোন দ্রব্য দেখিতেছি না, যাহ প্রদান করিলে 
এই শুভ সংবাদ প্রদানের অনুরূপ পুরস্কার 
হইতে পারে। আমি আমার গর্ভঙ্জাত পুত্র 
ভরত ও কৌশলানন্দন রামকে ভিন্ন বলিয়) 
জানি না; সুতরাং রামের রাঞ্যাতিষেকে 
আমার অপার জানন্দ। রামের রাক্যাভিষেক 
অপেক্ষ। প্রীতিপ্রদ বাক্য আমার কাছে আর 
কিছুই নাই। মন্থরে ! তোমার অন্য কোনও 
পারিতোধিক প্রাথনীয় থাকিলে বূল, আমি 
অচিরে তাহ! প্রর্দান করিতেছি। 

পিশাচী মন্থর] ন্মেহশীলা কৈকেয়ী দেবীর 
এ মহাপ্রাণতা, এ দেবীভাব,-_তাহার উদার 
প্রাণের এ পবিত্র মধুর লেহোচ্ছাস”-এ 
নিঃশ্বাথ ভালবাসার মশ্ম বুঝিল না। ক্ষুত্র 
প্রাণ হীনমতি মন্থর] বুঝিল না যে, সপত্নীপুত্র 
রামের রাজ্যাভিষেক বার্ত। শ্রবণে কৈকেয়ী 
দেবীর উন্নত হৃদয়ে কত উৎসাহ--কি গভীর 
আনন্দোচ্ছাস! 

মন্থর হীন-বুদ্ধি দাসী মান্র ; সে জীবনে 
কখনও ত্যাগের মহামন্ত্র শিক্ষা করিবার অবসর 
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পায় নাই, নিরবচ্ছিন্ন ভোগই তাহার জীবনের 
মূল মন্ত্র। ক্ষুদ্র কুপমণ্ুক মহাসাগরের অতল- 
স্পর্শ গভীরতা অনুভব করিতে চিরদিনই অসমর্থ, 
পাশব-চরিত্র অস্থর স্বর্গীয় অমূতের আশ্বাদনে-_ 
দেবত্বের উচ্চ আদর্শ বোধে চির বঞ্চিতা, ক্ষুদ্র 
মন্থর! পুণ্য-পবিত্রতাময়ী রাজরাজেশ্বপী কৈকে- 
মীর পবিত্র মন, উচ্চ আকাজ্ষা ও নিঃস্বার্থ 
কামনা কেমন করিয়া বুঝিবে? কৈকেয়ী 
দেবী, আর মন্থর! তাহারই স্মেহ গতিপাপিত। 
পিশাচী। পাপিয়সী মন্থরা, হীন-বুদ্ধি মস্থৃরা, 
পিশাচী মস্থরা, হুষ্টগ্রহের স্যায় সরলা, সুপবিত্রা, 
সুচরিত্র। কৈকেমীর স্কন্ধে চাপিয়। বসিয়া, তাহাকে 
চির-কলক্ষিনী, পতিঘাতিনী, ঘোর স্বার্থপরায়ণ। 
পিশ।চীরূপে জগতে চির-পরিচিতা করিবার জন 
কুমন্্রণার জাল বিস্তার করিতে লাগিল ৷ সহচরী 
রূপিনী তিতৈযিনী মন্থর], ঘৃণিত তঙ্করের ষ্টায় 
কৈকেয়ীর সরল প্রাণে--কৈকেয়ীর হৃদয়ে- 
প্রবেশ করিয় তাহার প্রাণনিহিত হৃদয়ের গুপ্ত 
কক্ষে পরিরক্ষিত, আজীবন সঞ্চিত অমূল্য বত্ব- 
রাজ্জি অপহরণ করিয়া তাহার মস্তকে অনস্ত 
কলঙ্ক-পসরা তুলিয়া দিল ক্রুরা মন্থর দুষ্ট! 
সরস্বতীরূপে কৈকেয়ীর স্বন্ধে আরোহণ করিল। 
স্তনছুগ্ধ-প্রতিপালিতা,নেহ-পালিত। কালনাগিনী 
তাহার স্তন্ভ-দাতৃর বক্ষে দংশন করিয়া জীবন 
ংসকর ভীষণ হলাহল উদগীরণ করিতে প্রস্তুত 
হইল। 
রামাভিষেক বার্ড শ্রবণে কৈকেয়ীকে 
হুর্ষোৎফুম দর্শনে জ্ুরমতি মন্থর! বলিল--দেখি! 
তুমি সপত্বী-পুত্র রাষের রাজ্যাতিষেক বার্তা 
শব্ণ করিয়া এত আহ্লাদ প্রকাশ করিতেছ 
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কেন? তুমি কি বুকিতে পারিতেছ না যে, 
ইহার পর তোমাকে কি বিষম শোষ-সাগরে 
নিপতিত হইতে হইবে? বড়ই আশ্চর্যের 
বিষয় যে, যাহা চিরহুঃখের কারণ, তুমি বুঝিতে 
ন! পাবিয়। মূঢ়ের সভায় তাহাতেই বিপুল আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছ। কোন্‌ বুদ্ধিমতী নারী কাল- 
স্বরূপ সপত্বী-সম্তানের শ্ীবৃদ্ধি দর্শনে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন? তোমার তূর্ববদ্ধি 
দেখিয়া আমার হাসিও পায়, দুঃখও হয়। তুমি 
কি বুঝ না যে,রাম রাজ! হইলে তোমাকে চিরদিন 
কৌশপ্যার দাসী হইয়। থাকিতে হইবে, আর 
' তোমার স্নেহের পুত্র ভরত রাষের ভূত্য এবং বধু 
মাতাকেও সীতার দাসী হইয়া থাকিতে হইবে। 

কৈকেয়ী কহিলেন,_মন্থনে ! তুমি প্রাণা- 
ধিক রামের অভিষেক সংবাদ শ্রকণে এত ভীত 
ও ছুঃখিত হইতেছ কেন? আমার নিকট রাম 
ও ভরত উভয়ই তুল্য স্রেহাম্পদ ; আমি 
উভয়েরই সম হিতাকাজ্জিনী। রাম কৌশল্্যা 
অপেক্ষা বরং আমাকেই সমধিক সন্মান ও ভক্তি 
শ্রদ্ধ। করিয়া থাকেন, ভরত বুঝি বা এমন 
করিয়া আমার সম্মান করিতে জানে 'না। 
বিশেষতঃ রাম সর্বগুণাধার জ্যেষ্ঠ পুত্র; পৈত্রিক 
বাজো তাহারই প্রকৃত অধিকার। সুতরাং 
তুমি ধান্দিক, গুণবান পুত্র রামচন্দ্রের অভিষেক 
উৎসবে এরূপ নর্ধাদপ্ধ হইতেছ কেন? তোমার 
এত পরিতাপেরই বা কারণ কি? আমি দৃঢ়- 
তাঁর সহিত তোমায় নিষেধ করিতেছি, বমি 
এমন অপ্রিয় বাক্য আর কখনও মুখে আনিও 
না। আমি তোমার ষুখে এমন অগ্রীতিকর 
কথ। আর শুনিতে চাহি না । 


মন্থর! কৈকেয়ী দেবীর মুখে এইরূপ প্রাতি- 
কুল বাকা শুনিয়। সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক ললাট কুঞ্চিত ও জ্রতঙ্গী করিয়া লরোধ- 
ছঃখিত বুচনে কহিল, কৈকেয়ি । আমার 
পোড়া কপাল না হইলে আজ তুমি আমাকে 
এমন পর মনে করিবে কেন? আমি তোমার 
চিপ্রতিপালিতা চির-হিতৈষিণী দাসী; তোমার 
মঙ্গল, তোমার সর্ববাজীন হিত দেখিবার জন্তই, 
তোমার স্মেহযয় পিতামাতা আমাকে তোমার 
সহিত পাঠাইয়াছেন, তোমার ভালর প্রস্থই আমি 
অযোধ্যায় আসিয়াছি, আমি চিরদিন তোমার 
মঙ্জলই দেখিব-_-তোমার শুত চিন্তাই করিব। 
বড়ই দুঃখের বিষয় এই যে, তুমি নির্য দ্বিত। 
বশতঃ আমার হিত বচন গ্রহণ করিতেছ ন1। 
তুমি বুঝিতে পারিতেছ না যে, আগ্গ রাম রাজ! 
হইলে, ইহার পর তাহার পুত্রই রাজত প্রাপ্ত 
হইবে, তারপর তাহার পুত্রের পুত্র অর্থাৎ পৌন্র 
রাজত্ব করিবে; এইরূপে ভরতকে রাজ-বংশত্রষ্ট 
হইতে হইবে। এ প্রকার ব্যবস্থায় তোমার 
পুত্র ভরত জন্মের মত রাজকীয় সুখতোগে 
বঞ্চিত হইয়া অনাথের স্ভায় কাল-কর্থন করি- 
বেন। আমি তোমার হিতার্থেই এসব কথা 
বলিতেছি, কিন্তু কি আশ্চৰ্য্য ! তুমি কোনরূপেই 
তাহা বুঝিতেছ না; আরও আশ্চর্য্য হই যে, 
তুমি সপত্বীর ভ্রীবৃদ্ধিংত আমায় পুরস্কার দিতেছ, 
আর হিতৈষিণীর স্তায় সুপরামর্শ না দিবার অন্ত 
আমাকে কর্কশ বচনে নিষেধ করিতেছ। বাধ 
চন্ত্র শৈহ্বসাগর সম্বলিত এই বিশাল বন্ুদ্ধরার 
আধিপত্য প্রাপ্ত হইলে তোমাকে আজীবন 
সপুত্ৰ দ্াস্যতাবে কাল-কর্ডন করিতে হইবে, 


১৮৩ 





ইহ1 স্থির শিদ্ধান্ত--অত্রান্ত মহাসতায । ইহ! 
নিশ্চয় জানিও যে, রাম রাজা হইলে ভরতের 
সর্বনাশ সাধিত হইবে । অতএব তুমি অচিরে 
ভরতের বাক্য-প্রাপ্তি ও রামের নির্বাসন উপায় 
চিন্তা কর, অন্যথা তোমার আর নিস্তার নাই। 
কুসুমে কীট প্রবেশ, দুগ্ধে চন! মিশ্রণ, অমৃতে 
গুল সংযোগ এবং সুখের থরে দুঃখের অনল 
চির অগ্রীতিকর হইলেও দেবতারও উহার হাত 
হইতে মুক্তি লাভের উপায় নাই। তা মানবী 
হইয়া কৈকেয়ী সে নিষ্ঠুর দৈব-বিড়ম্বনা, অনৃষ্ট- 
চক্রের সে ভীষণ আবর্তন, ক্শফলের সে বিষম 
নিগ্রহ বা বিধাতৃ-বিধান হইতে যুক্ত থাঁকিবেন 
কিরপে? ক্রুরমতি থলের কুপরামর্শে দেকতার 
দেবত্বও নষ্ট হইয়া যায়। কুসংসর্গ এমনি মহা 
অনর্থকর। তাহাতে স্ত্রীলোকের মন স্বতাবতঃই 
তুলাথণ্ডের ন্যায় অতীব কোমল ও যারপরনাই 
লঘু; সামান্য কারণ-বাযুতেই উহা বিচলিত 
হয়, সুতরাং ক্রুরমণী মন্তরার কুপরামর্শরূগ 
প্রবল ঝড়ে কৈকেয়ীর মন বিচলিত হইবে, 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কৈকেয়ীর চির- 
ছিতৈষিণী চির মঙ্জলাকাঙ্কিণী পিত্রালয়ের দাসী 
কুটিল! মন্থর। দুষ্টগ্রহের কুদৃষ্টির ন্যায় চির হিতৈ- 
ধিণীর মোহিনী বেশে অযোধ্যা স্থুথ-শাজ্তিপূর্ণ 
রাজ-সংসারে ভীষণ দুঃখের দ।বাঁনল আলিয়া 
দিশ ; সরলা কৈকেয়ীর মনে বিষম বিদ্বেষের 
গরল ঢাঁলিয়া দিয়া তাঁহার সর্বনাশ করিল। 
মনুরাযনপিনী মায়াখিনী রাক্ষসীর কুমন্ত্রণায়-- 
অমঙ্গল অন্থরের পদাদাতে, দেবালয়ের মঙ্গ ল- 
ঘট চর্ণবিচুর্ণ হইয়া গেল। চির-শান্তিপূর্ণ-- 
চির-পৃত দেব-মন্দির পিশাচের রঙ্গতূমেুপরিণত 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ৷ 





হইল ৷ দেবতার পবিত্র মন্দিরে ঘৃণিত কুকুর 
প্রবেশ করিল! কৈকেয়ীর সরল প্রাণে কুটালা 
মন্থর] যে বিষম বিদ্বেষ-বিষের হাড়ি ভাঙ্গিয়! 
দিল, তাহাতে চিরশান্তিনিকেতন অযোধ্যার 
রাজ-ভধন তক্মীভূত হইয়া গেল। পিশাঁচীর 
পাপ-নিশ্বাসে রাজ্জপুরীর সকল স্ুথ-শান্তি 
কপুরের স্তায় মুহূর্তে উড়িয়া গেল! এতক্ষণে 
সরলা কৈকেয়ী ভূতাবিষ্ট রোগীর গ্ঠায় মন্থরার 
কুহকে সম্পূর্ণ অভিভূত হইয়া পড়িলেন। মন্থরার 
কুপরামর্শে কৈকেয়ী হিংসা, দ্বেষ ও মহাক্রোধে 
প্রজ্বলিত হুতাশনবৎ গৰ্জ্জিয়া উঠিশেন। রামের 
প্রতি তাহার যে অপরিসীম স্সেহ-নঘতা ও দয়? 
ছিল, তাহা। একেবাত্রে অস্তহিত হইয়া গেল। 
তখন কৈকেয়ী ভরতের হিতার্থে যারপরনাই 
চঞ্চল ও বাগ্র হইয়া বলিলেন,-“প্রিয় সখী 
মন্থরে! আমি এতক্ষণে তোমার বাক্য সক 
সম্যক্‌ বুঝিতে পারিয়াছি; তুমি যে আমার এত 
হিতৈষিণী তাহা ত আমি ইহার পূর্বে আর 
কখনও এমন করিয়া বুঝিতে পারি নাই ! যাহ! 
হউক,আমি অদ্যই রামকে গহন বনে নির্বাসিত 
করিয়া ভরতকে কোশল রাজ-সিংহাসনে অভি- 
যিক্ত করিব । এক্ষণে তুমি বল দেখি, কি উপায়ে 
আমাদের হাভীই-কার্যা সংসাধিত হইতে পারে? 
এস্থলের রামায়ণের বর্ণনাটুকু এইরূপ । যথা ৪. 
“এবমুক্ত, তু কৈকেয়ী ক্রোধেন জ্বলিতাননা। 
দীর্ঘমুষ্ণঞ্চ নিঃশ্বস্ত মন্বরামিদমব্রবাঁৎ ॥ 

অদ্য রামমিতঃ ক্ষিপ্রং বনং পস্থাপয়াম্যহং | 
যৌবরাজ্যেন ভরতং ক্ষিপ্রমেবা তিষেচয়ে ॥ 

ইদং তিদ্দানীং সংপশ্য কেনোপায়েন সাধয়ে। 
তরতঃ গ্রাপুয়াদ্রা্যং নতু রামঃ কথঞ্চন ॥” 


ভাদ্র, ১৩২৩ পাল |] 


আলোচনা । 


১৮১ 


১ সিটি নিস 


কিরূপে কাধ্যসিদ্ধি করিতে হুইবে, ক্র র- 
মতি ফন্থরা ইতিপূর্বেই সে উপায় চিন্ত। করিয়া 
রাখিয়াছিল। এখন কৈকেয়ীর সাগ্রহ বাক্য 
শ্রবণ করিয়! অবিলম্বে বলিল--“দেবি ! তুমি 
আমায় শক্তি দর্শন কর; যেরূপে রামের বন- 
বাস ও বৎস ভরতের রাজ্যাভিষেক ঘটিবে 
তাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর। তোমার অবশ্যই 
স্মরণ আছে যে, দেবাস্থর যুদ্ধকালে মহারাজ 
যথন শব্বাস্ুর কর্তৃক আহত হন, তখন তোমার 
পকাস্তিক যত্ব ও সেবা-শুশ্রষায়ই মহারাজ 
প্রাণে বাচিয়াছিলেন। তুমি রঞ্*। ন! করিলে-_ 
তোমার প্রাণপণ যত্ন ও আন্তরিক শুজ্রষ। ন! 
পাইলে, মহারাজ সে যাত্রা কিছুতেই প্রাণে 
রক্ষা পাইতেন না। তোমার সেবায় পরিতুষ্ট 
হইয়া মহারাজ তোমাকে দুইটি বর দিতে 
প্রতিশ্রুত হইলে, তুমি প্রয়োজনমত যখন ইচ্ছা 
সে বর গ্রহণ করিবে বলিয়া তাহাকে বলিয়া- 
ছিলে; এবং তিনিও গ্লীতি-প্রফুল্প বদনে 
তোমার বাক্যে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন ! 
এখন মহারাজের নিকট সেই প্রতিশ্রুত বর 
দুইটি প্রার্থন। কর, তাহাতে ই আমাদের অতাষ্ট 
সিদ্ধি হইবে । এক বরে ভরতের রাজ্যাভিষেক 
ও অন্য বরে রামচন্ত্রের চতুর্দশ বৎসর বনবাস 
প্রার্থনা করিতে হইবে। তুমি অধ্বিদন্দে মলিন 
বসন পরিধান পূর্বক ক্রোধাগারে প্রবেশ 
করিয়া মহাক্রোধের অভিনয় করিয়া ভূতল- 
শারিনী হইয়া থাক। মহারাজ উপস্থিত 
হইলে, কেবল রোদন করিবে; গ্বার্থসিদ্ধি না 
হয়! পর্য্যন্ত তাহার সহিত প্রীতি-সম্ভাষণ কেন 
-_-ততপ্রতি দৃক্টিপাতও করিবে না। সাবধান! 


বর-্রার্থনার পূর্বে তাহাকে ক্রিসত্যে বন্ধ 
করিয়া লইতে বিস্বাত হইবে না। 

মন্থরার বাক্যে হর্ষোৎফুল্প হইয়া, দেবী 
কৈকেয়ী ঘোর দানবী প্রবৃত্তি হুইয়! ক্রুরা 
রাক্ষসীর বেশে মহা উৎসাহে ক্রোধুশাকে, 
প্রবেশ কগ্সিলেন এবং আপনার সোণার অঙ্গের 
মহামুল্যমণিময় রত্বাতরণ সকল ভূতলে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া মলিনবেশে বিষাদ-য়ান বদনে সজল- 
নয়নে ভূতলশায়িনী হইয়! মহারাজের আগমন 
প্রতীক্ষায় পথের দিকে চাহিগ্র! থাকিলেন। 

ক্ষণকাল পরে বৃদ্ধ রাজা দশরথ প্রিয়তম 
পুত্র শ্রীরামচন্দ্ের রাজ্যাতিষেকের শুভ বার্ড! 
লইয়৷ সর্ঘবপ্রথমেই প্রিয়তমা মহিষী কৈকেয়ীর 
গৃহে প্রবেশ ঝুরিয়াই দেখিলেন, রাজ- 
যহিযী কৈকেয়ী আভরণ-শৃন্তঠ হইয়া মলিন 
বসন পরিধান পূর্বক ধরা-শয্যায় শায্নিতা, 
বিষম ক্রোধে ও নিদারুণ দুঃখে তাহার অজঅ 
অশ্রপাত হইতেছে । এ হীনবেশে ও অশুমুখী 
মহিষী স্বর্গভ্রষ্ট। কিক্পরীর হায় পরিলক্ষিত! 
হইতেছিল। ব্বদ্ধ রাজা সে অপূর্ব রূপ দর্শনে 
মুগ্ধ হইলেন। তিনি এতদিন ব্হুমূল্য রত্বা- 
লঞ্চারে ভূষিত, অপূর্ব রত্বরাজি খচিত মণিময় 
বসন পরিহিত! প্রফুল্ুমুখী কৈকেয়ীকেই দর্শন 
করিয়াছেন, খনিরাভরণ! অশ্রমুখী কৈকে- 
মীর এ নৈসর্গিক রূপের ডালি কথনও দর্শন 
করেন নাই। 

রাও) প্রিয়তমা মহিষীর এ রুদ্র কঠোয় 
উ্রমূর্তি--ও শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়! 
যুগপৎ বিস্ময় ও বিষাদ্গ্রস্ত হইলেন। অনন্তর 
তিনি প্রণয়-গর্ভ মধুর বচনে কৈকেয়ীকে বলি- 
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[ বিংশ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা। 





লেন--“মাহমি ! আজ সহসা তোমার এ 
দারুণ ক্রোধের কারণ কি? কে তোমায় 
অপমাণিত ঘা তিরস্কৃত করিয়া নিদ্রিত কাল- 
সর্পের অঙ্গে হস্তার্পণ করিল? তুমি শীঘ্র বল, 
তোমার কোন্‌ প্রিয়-কার্ধ্য সাধন করিলে, 
এ মহাক্রোধের শান্তি হইবে ? আমি 
দৃচ়তার সহিত শপথ পূর্বক বলিতেছি, তুমি 
ধেন্জুপ বলিবে, আমি তাহাই করিব; তুমি 
যাহা চাহিবে, আমি অবিচাধ্যভাবে তাহাই 
তোমাকে প্রদান করিব; তুমি ভূতলশায়িনী 
থাকিয়া বৃথা আর আমাকে ক্লেশ দিও না 
আমি অঙ্থনয় করিতেছি, শীঘ্র গাত্রোখান কর। 

বাজার এবস্ত ত প্রণয়-গর্ভ অনুনয় বাক্য 
শ্রবণ করিয়া রাজমহিষী কৈকেয়ী একটি মাত্র 


কথ! না বলিয়া অধিকতর ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। তখন মহিষীর প্রসন্ তা সম্পাদন 
জন্য রাজা অনেক অনুনয়-বিনঘ়, প্রণয়-গর্ভ 


এ্রীতি-মধুর সত্ধোধন ও নানারূপ যত্ন করিতে 
লাগিলেন। বুদ্ধ রাজা বলিলেন-_-“দেবি ! 
তুষি প্রসন্ন] না হইলে আমার জীবনধারণই 
ব্থা; যাহাতে তুমি সুপ্রসন্না ও স্থথী হও, 
প্রাণপণ যত্বে আমি তাহা করিতে প্রস্তুত 
আছি। এক্ষণে তোমার অভিপ্রায় কি সত্বর 
খুলিয়া বল ; অযথা বিল করিয়া আর আমার 
প্রাণে বৃথা ক্লেশ দিও না, তোমার মুখচন্দ্র মান 
দর্শনে আমি এ বিশ্ব আধার দেখিতেছি। 
অনন্তর নৃপতি-মুখে স্বীয় অভিগপ্রায়ান- 
কপ বাক্য শ্রবণ করিয়! কৈকেয়ী রুক্ষস্বরে 
বলিলেন-_ “মহারাজ ! আপনি যদি আমার 
অভিলাষ পুর্ণ করিতে চাহেন, তবে অগ্রে দৃঢ় 


শপথ করুন; আপনি প্রতিজ্ঞা-পাশে বন্ধ না 
হইলে, আমি কিছুতেই আমার জ্বভিলযিত 
প্রার্থন। ব্যক্ত করিব না । তখন ধার্শিক রাজ। 
দ্বীয় সুকৃতি ও প্রিয়তম পুত্র শ্রীরামচন্দ্রের নাম 
গ্রহণপূর্ববক মহা শপথ করিয়। বলিলেন-_-এক্ষণে 
তুমি যাহা বলিবে আমি তাহাই তোমাকে 
প্রদান করিব। 

নৃপতির বাকো স্বীয় ইষ্টসিদ্ধির সম্ভাবন। 
বিবেচনা করিয়া কৈকেয়ী হর্যোৎফুল্প মূখে 
বলিলেন--মহারাজ ! চন্দ্র, স্বর্য্য, পৃথিবী এবং 
যাবতীয় দেবতারা সাক্ষী, আপনি আপনার 
সমস্ত সুকৃতি ও প্রিষ্ণতম রামের নাম উল্লেখরূপ 
দৃঢ় শপথ করিয়৷ আমার অভিলায় পূর্ণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ; আপনি পরম ধার্দিক ও 
সত্যসন্ধ রাজ বলিয়। বিশ্ববিখ্যাত ; দেখিবেন, 
এ বৃদ্ধবয়সে সত্য-তঙের মহাপাতকে ছরপনের 
নিরয়ে নিষগ্র হইবেন না। আপনি স্থির-চিত্তে 
একাগ্রমনে আমার প্রার্থনার বিষয় শ্রবণ করতঃ 
তাহা অচিরে পূর্ণ করিয়া শ্বীয় প্রতিজ্ঞা-পাশ 
হইতে মুক্ত হউন। 

রাজমহিষী কৈকেয়ী রাজ! দশরথকে এই- 
রূপ কঠোর প্রতিজ্ঞা-পাশে বদ্ধ করিয়া ধীর 
গম্ভীর স্বরে বলিতে জাগিলেন- মহারাজ ! 
আপনার অবশ্যই স্মরণ আছে, দেবাসুর যুদ্ধে 
আপনি শন্বান্্ুর কর্তৃক ক্ষতাঙ্গ হইয়। মুদ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া ছিলেন, তৎকালে এ দাসী আপ- 
নাকে স্থানান্তরিত করিয়া এঁকান্তিক যত ও 
লেবা-শুঞধায় প্রাণদ্দান করিতে লমর্থা হইয়া 
ছিল; আপনি দাসীর সেবায় পরিতুষ্ট ও রোগ- 
মুক্ত হইয়া আমাকে দুইটি বর দানে প্রতিশ্রুত 


তাত্্র, ১৩২৩ সাল।] 
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হইয়াছিলেন। আমি ইচ্ছাহুরূপ সময়ে গ্রহণ 
করিব বলিয়। তখন তাহা গ্রহণ করি নাই। 
এক্ষণে প্রয়োজন বশতঃ তাহাই প্রার্থনা করি- 
।তেছি। যদি প্রতিজ্ঞা করিয়া এক্ষণে সে বরঘয় 
প্রদান না করেন, তবে আমি এখনই আপনার 
সাক্ষাতে এ ঘৃণিত ও অপমানিত প্রাণ বিসর্জন 
করিব। যদি আপনি প্রতিজ্ঞাত্রষ্ট ও নারী- 
হত্য। পাপে কলুষিত হইতে ইচ্ছা না করেন, 
তব অনতিবিলম্বে আমাকে সেই প্রতিশ্রুত 
ছু'টা বর প্রদানে আপনার প্রতিজ্ঞা ও ধর্ম রক্ষা 
করুন; আমি এক বরে এই প্রার্থনা করিতেছি 
যে, রামের রাজ্যাভিষেকের জন্ঠ যে সকল 
আায়োজন-উদ্ধোগ হইয়াছে, সে সমস্ত সামগ্রী- 
সম্ভার দ্বারা অচিরে ভরতকে রাজাতিষিক্ত 
কর! হউক, এবং অপর বরে রামচন্দ্রকে চতুর্দশ 
বৎসরের জন্য দণ্ডকারণো নির্বাসিত করা 
হউক। অনতিবিলঘে রামকে বনে প্রেরণ 
ও ভ্রতকে নিঞ্চণ্টকে রাজ্যাভিিক্ত করিবার 
সকল বন্দোবস্ত করিয়া স্বীয় সত্য-ধন্ম রক্ষা 
করতঃ প্রতিজ্ঞা-পাশ হইতে মুগ্জ হউন। 
আপনি পরম সত্যবাদী, মহা ধান্দিক ও যার- 
পরনাই সত্যপ্রতিজ্ঞ, এক্ষণে এ মহাসতা পালন 
করিয়া আপনার আন্তন্ম পরিলক্ষিত প্রতিজ্ঞা- 
পালন ও সত্য-ধর্শ রক্ষা করিয়া চির-কলক্ষিত 
রঘুবংশের ধুখ উজ্জ্বল করুন, এ দাসীর ইহাই 
একমাত্র প্রার্থন। | 

অপত্য বৎসল বাজ! দশরথ কৈকেয়ীর 
এরুপ নিদ্বারুণ প্রার্থন। বাক্য শ্রবণে “হ। 
হিতোশ্মি" বলিয়া মু্্ছিতাবস্থায় ভূতলশান্ধী 
হইলেন ৷ ক্ষণকাল পরে সংজ্ঞ। লাভ করিয়। 


তিনি মুহুমৃহূঃ দীর্ঘ/স পরিত্যাগ পূর্বক বিশ্রাপ 
ও পরিতাপ করিতে করিতে নয়ন জলে বক্ষঃস্থল 
প্লাবিত করিতে লাগিলেন। অনঃপর রাজ! 
এ বরের পরিবর্তে সসাগরা ধরার আর যাহা 
কিছু উৎকৃষ্ট পদার্থ আছে, তাহ! প্রার্থনা 
করিবার নিমিত্ত টৈকেয়ীকে অশ্রুপূর্ণ লোচনে 
ও কাতর বচনে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
রাঞ্জার শত অঙ্গুময় এবং কৃপ। ভিক্ষায়ও পাষাণ 
কঠোর-হদয। কৈকেয়ীর চিত্ত পরিবর্তিত হইল 
না, তিনি কিছুতেই উক্ত মহা অনর্থকর বরধয়ের 
পরিবর্তে এ সংসারের আর কোনও স্পৃহনীগ্ন 
শ্রেষ্ঠ পদার্থ গ্রহণেই সম্মত হইলেন না। রাজার 
এবজুত বিনয় ও পরিতাপ বাক্য শ্রবণে মন্থরার 
বিষ-মন্ত্র-মুগ্ধ বিনয়বধিরা নিষ্টুরা কৈকেয়ী 
বজ্তলেপময় কঠিন হৃদয়ে বিন্দুমাত্রও করুণার 
সঞ্চার হইল না। বরং তিনি আহতা ভুজঙ্গীর 
ন্যায় রাজ] দশরথকে নানারূপ বঙ্গ কঠোর 
কথায় মৰ্ম্ম পীড়া প্রদান করিতে লাগিলেন। 
কৈকেয়ী পুনঃ পুনঃ অতি দৃঢ়তার সহিত বলিতে 
লাগিলেন । মহারাজ! আপনি যতই কেন 
অনুনয় বিনয় বা তিরস্কার করুন, আমি 
কিছুভেই ভীত বা বিচলিত হইব না আমি 
কিছুতেই আমার দৃঢ় সন্ধন্ন পরিত্যাগ কৰিব না, 
আপনি যথন ধর্ম-সাক্ষী করিয়া! জিসত্য পুর্ববক 
আমার নিকট প্রতিজ্ঞ বঙ্গ হইয়াছেন তথন 
আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতেই হইবে, 
কিছুতেই আমার দৃঢ় সঙ্কল্পের বিপর্যয় ঘটিবে না। 

কৈকেয়ীয় এরূপ বন্তকঠোর নিষ্ঠুর বাক্য 
শ্রবণে রাজ! দশরথ মৃতপ্রায় হইলেন । তাহার 
সৰ্ব্বাঙ্গ কম্পিত,মস্তক ঘুণিত, শরীর শোণিত শুন্য 


১৮৪ আলোচনা! [ বিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ! 


টিসি এর UENO ene ttntttntnncnnninnauangneunnstnunn umanoutnonnannunnuannnnmannaonatuntutnunatind 


ও শুক্ষপ্রায় হইতে লাগিল। অত্র উঞ্ণাশ্জ বাঙ্গালী জীবনে কত অথটন ঘটে, 
পাতে তাঁহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইতে লাগিল, রয়েছ উজ্জল তবু বঙ্গ স্তি পটে । 

এবং তিনি মুহুযু হুঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পুর্ধ্রক জ্ীকালিচরণ চট্টোপাধ্যায় এম, এ । 
পুন: পুনঃ সংস্ঞাশূন্য হইয়া পড়িতে লাগিলেন। রি 

অশ্রপাত করিতে করিতে নৃপতির পরম সুন্দর বরবায়। 


রুদ্ধ বেদনে গুমবি' গুমবি' কাঁদি, 
সহিয়া যাতনা মরমে আর্তনাদি 

আজ কেন দেবী এলায়ে তোমার চুল 
অশ্রধারায় ভাসাইছ ছুই কুল? 
কোমল মরমে কে দিয়াছে সঙ্ঘাত ? 
ফুল্প আননে হয়নিক সুপ্রভাত ! 

মঞ্ধম বেদনা সবলে চাপিয়া রাখি? 
রুদ্ধউৎস বাহিরায় ফাটি আঁখি । 
শতধারে আঞ্জি বহে স্রোত সেই ছাপি’ 


নয়ন যুগল জবাকুস্ুমনিভ রক্তিম বর্ণ ধারণ 
করিল। কিন্ত তথাপি মন্্রযুগ্ধা নির্দয় কৈকেয়ী 
কিছুতেই তাহার প্রতি প্রসন্ন হইলেন না, 
তাহার কথায় কর্ণপপাতও করিলেন না 1 রাজা 
শোকে দুঃখে পুনঃ পুনঃ সংজ্ঞাহীন হইয়া ও 
মহাক্ষুক্ল ভাবে বার বার দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিতে লাগিলেন, বিষাদবহিতে তাহার হৃদয় 
দ্ধ হইতে লাগিল। এইরূপ অরুম্ভদ ছঃখের 
কানা কার্দিতে কাঁদিতে বাজার সে বিষাদময়ী ্ I 
খামিযীব অবসান হইল. যে আবেগ দেবী রেখোঁছলে হৃদে চাপি’ । 


রুদ্ধপ্রপাত ছটিয়াছে অজি কা 
কবিরাজ ভ্রীবরদাকাস্ত কবিনুতু। ০ রে 
1204 তিতিয়া ধরণী শতধারে । 





চণ্ডীদাস | ঞমনীধীমোহন রায়। 
সুদুর অতীতে তুমি মেঘ মন্দ মত 
গেয়েছিলে যেই গান নিভৃতে, নিজনে, একা । 
অমর নিদ্ধণ ষা'র পশিয়। এবণে আসে দিন চলে যার এক! বসে আছি, 
ঢেলে দেয় আঙ্গো প্রাণে সুধা অবিরত) চাহয়া অতল এই সংসার সাগরে। 
্বরূগ প্রেমের ছবি যেই তুলিকায় কখন আসিবে তরী জ্জানিনাক আমি, 
আঁকিয়া রাখিয়া গেছে মানস (তোমার- নিয়ে যাবে জীবনের সেই পর পারে। 
বিরহ বিধূর! সেই ক্ু্চ প্রেমিকার, হারাইয়! পথ-যাত্রী একা আমি হায়, 
পরাণ শিহরি উঠে যার বেদনায়, চেয়ে আছি ভয়ে ভয়ে বেলা-ভূমি পানে। 
সেই গান মিশে গেছে এই বিশ্ব প্রাণে, শুফ পঞ্জ পড়ে যদি সুদুর প্রাস্তুরে, 
প্রতি অণু উঠে তাই কেমন উচ্ছাসি। আতঙ্কে শিহরি উঠি ব্যথিত পরাণে। 
যে তুলির প্রতিচ্ছায়। দিগন্ত উদ্ভাসি জীউমাশশী কুমার (সরস্বতী )। 


মিলন মূরতি আঁকে বিবিধ বিধানে! পা 


আলোচন।, বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা, আশ্বিন, ১৩২৩ সাল। 


কৰ্ম্ম ও জন্মাস্তর | 





জন্মিলে মরিতে হইবে--একথা জগতের 
নকল দেশে লকল জাতিই যে একবাক্যে 
স্বীকার করেন,তাহ বলা বাহুলা । কিন্তু মরিলে 
আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে- একথা ভার- 
তের আধ্যজাতি ভিন্ন জগতের আর কোনও 
জাতি একবাক্যে স্বীকার করেন না। জন্মান্তব- 
ধাদী আধ্যজাতির শাস্ত্রোজ্জ নিত্য নৈমিত্তিকার্দি 
যাবতীয় ক্রিয়া কলাপই জন্মান্তরবাদের সহিত 
বিচ্ছিন্নভাবে বিজড়িত, সেইজন্য “পুনর্জন্ম 
বিশ্বাস” আর্যজাতির একটী জাতীয় লক্ষণমর্্ে 
পরিগণিত । আধ্যজাতি জন্মান্তরবাদী হইলেও 
পুনর্জন্ম তাহাদের প্রার্থনীয় নছে। শোক, 
ছুঃথ, জনা, জ্বরা ও দৃতাময় সংসারে যাহাতে 
আর ন! আসিতে হয়, আধ্যাত্মিক, আধিটদবিক 
ও আধিভৌতিক তাপত্রর হইতে মুক্ত হইয়া 
ঘাঁহাতে অমৃতস্থরূপ মোক্ষলাভ হয, আর্ধাঞজাতির 
তাহাই লক্ষ্য। এবং এই উদ্দেপ্ত সাধনোদ্েশ্রেই 
আধ্য-শাস্ত্রে যাবতীয় কর্ম বিদ্বিবন্ধ হইয়াছে। 
পরস্ত জন্মাত্তর নিবারপ কর! জীবের সাধ্যায়্ত 
নহে, ইহ! কঠোর সাধন! সাপেক্ষ। শাস্ত্র 
বলিয়াছেন--কর্শ্মই জন্মান্তরের হেতু, কণ্মই 
আবার পুনর্জন্ম নিবারক যথ। :ঃ= 

২৪ 





জায়াত্মজার্থ পন্থভৃত্য গুহাপ্তবর্গান্‌ পৃষ্চাতি 
যৎ প্রিয়-বিকীর্যয়। বিতথন্‌ । 
স্বাস্তে সক্চ্ছুমবরুদ্ধনঃ সদেহঃ স্ষ্টাস্ত 
বীজম্‌ বসীদনিত ব্ৃক্ষধর্থঃ ॥ 
দেহের ভোগ সম্পাদনার্থ লোকে বিবিধ 
প্রকার ক্লেশ সহা করতঃ ধনাদি সঞ্চয় করে এবং 
স্ত্রী, পুত্র, গৃহ, ক্ষেত্র, পণ্ড, ভৃত্য, আত্মীয়, স্বজন, 
বন্ধু ও বান্ধবাদি সংগ্রহ করতঃ চিরকাল তাহা- 
দের ভরণপোষণ করে, পরমায়ুর অবসানে সে 
দেহও বিনষ্ট হইয়। যায় । কিন্তু সে বিনাশেও 
দেহীর অব্যাহতি নাই ; বৃক্ষ যেকপ বিনাশের 
পূর্বে বৃক্ষ উৎপাদনের বীজ স্থগ্টি করিয়া বিনষ্ট 
হয়, দেহও সেইরূপ দেহাস্তর উত্পাদনের বীঁজ- 
স্বরূপ বিবিধ কর্মের সৃষ্টি করিয়া পরে বিনষ্ট হয়। 
যাদ্বশেন তু ভাবেন ষদ্‌বৎ কর্শ্ম নিষেবতে । 
তাদশেন শরীরেণ ততৎ ফলমুপার্থ,তে ॥ 
মঙ্ত--১২, ৮১ । 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক অস্তঃকরণে 
যেভাবে যে যে কর্মের" অনুষ্ঠান হয়--সেই 
ভাবের উৎকট হওয়াতে পরকালে সেইরূপ 
শরীর দ্বারা এ সকল কর্ণ্মের ফলভোগ করিতে 
হুগ্ম | 


১৮৬ 


আলোচনা! । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! । 


টি 00 


অতঃপর শাস্ত্র মোক্ষ সাধক অর্থাৎ পুনর্জন্ম 
নিবারক কর্মের কথা বলিতেছেন £-- 
বেদতাসম্তপোজ্ঞানমিজ্জিয়ানাঞ্চ সংযমঃ । 
অহিংস! গুরুসেবা চ নিশ্রেয়সকরং পরম্‌ ॥ 
মঙ্গু---১২৭ ৮৩, 
বেদ অতশাস, জ্ঞান, তপস্যা, ইন্জ্রিয় সংযম, 
অহিংসা, রুসেবা এই সকল কর্ম মোক্ষ-সাধক 
অর্থাৎ এই সকল কর্ণের অনুষ্ঠানে জীবের আর 
পুনর্জগ্মলাত হয় না ৷ 
এবং নুনাং ক্রিয়াযোগাঃ সর্ব্বে সংস্থতিহেতবঃ ৷ 
ত এবাত্মবিনাশায় কল্পন্তে কল্িতাপবে ॥ 
যদত্র ক্রিয়তে কৰ্ম্ম ভগবৎ-পরিতোষণ* ৷ 
জ্ঞানং যণ্তদধীনং হি ভক্তিযোগসমধ্বিতং ॥ 
ভাগবত--১ পু ৫ অঃ 
যে সমস্ত কর্মযোগের দ্বারা ভোগের বৃদ্ধি 
করতঃ জীবের সংসার-বন্ধন দুঁঢ় হয়, তৎসথুদায় 
কৰ্ম্ম আবার যদি সেই ভগবানে অর্পিত হয় = 
তাহা হইলে কর্ধ-বন্ধন শিথিল হইয়া জীব 
মুক্তিলাত করিয়া থাকে । ভক্তি-মিশ্র জ্ঞানই 
মোক্ষ-সাধক এবং সে জ্ঞান ভগবৎ-তুষ্টিজনক 
কর্ণ্মত্বার! অর্জিত হইয়া! থাকে । 
“অবিগ্ঠায়াং বহুধা বর্তমানা বয়ং কৃতাৰ্থ! 
ইত্যভিমন্তমানাঃ । 
যৎ কর্শ্মিনো| ন প্রবেদয়স্তি রাগাত্রেনাতুরাঃ 
ক্ষীণলোকাশ্চ্যবস্তে ৷” 
অবিদ্ধা পরিভূর্ত অজ্ঞানী ব্যক্তিপকল 
«আমরাই কৃতাৰ্থ” এই প্রকার অভিমান করিয়। 
থাকে! কারণ ইহারা কর্মফলে অন্ুরাগবশতঃ 
‘প্রকৃত বগ্ত জানিতে পারে না। সেইজন্য কর্ম্ম- 
ফল প্রধান হইলে দুংখার্ হইয়া পুনর্ববার স্বর্গ- 


লোক হইতে পরিত্রষ্ট হয়। 
“ইষ্টাপৃর্ত মন্টমানা বরিষ্ঠৎ নান্তাচ্ছেয়ে। 
বেদয়স্তি প্রমৃঢ়াঃ । 
নাকস্য পৃষ্ঠে তে সুকৃতেহঙ্কুভুতেমং লোকং 
হীনতরং বাবিশস্তি ॥ 
মুণ্ডকোপনিষৎ--৯, ১০, 
যাহার! পুত্র, কণ্ঠ, বন্ধু প্রভৃতিতে প্রমুগ্ধ, 
তাহার! যাগাদি শ্রুতি বিহিত কর্ম এবং 
দীর্ঘিকা, কূপ ও তড়াগাদি প্রতিষ্ঠাই পরম 
পুরুষার্থ সাধক প্রধান কর্ম্ম বলিয়া মনে করিয়। 
আত্মঙ্ঞানাথা শ্রেয়ঃ সাধন বস্তুকে জানতে পারে 
না। এই সকল বাক্তিরা ভোগায়তন হুর্গো- 
পরি বাস করিয়া কর্মফল ভোগ করতঃ প্রনধ্বার 
মন্যযাযোনি অথবা ইহা হইতেও অধোবর্তা 
তীর্যাক ও নরকাদিরূপ নান! অবস্থাতে প্রবেশ 
কার। 
সাধারণতঃ জীব-হৃদয়ে অহঙ্কার তত্ব এ! 
অভিমান বর্তমান থাকে । ইহাই জীবের “অহং 
জ্ঞান” । ভগবান কপিল বলিয়াছেন £ - 
“প্রকৃতেম হা ং স্ততোহহঙ্কার স্তস্সাৎঘ্যানশ্চ 
যোড়শকঃ । 
তন্মাদপি ষোড়শ কাং পঞ্চভা পঞ্চভুতানি ॥ 
মূল প্রকৃতি বা ঈশ্বরের ইচ্ছারূপা আদ্য। 
মহাশক্তি হইতে প্রথম মহতত্ব বা বুদ্ধি পরিণত 
ভাবে উৎপন্ন হয়। এই বুদ্ধি-তত্তবের পরিণতিতে 
তদপেক্ষা স্থূল অহঙ্কারতত্ব বা অভিমান জন্মে। 
এই অতিমানই জীবের মুল সম্পত্তি 'অহংজ্ঞান।” 
সুতরাং বলিতে হইবে জীব কদাচ “অহংজ্ঞান” 
শূন্য হইতে পারে না। জীবের এই অহংজ্ঞান 
যেমন জীবকে মানা বিষয়ে আসক্ত করিয়। 


আশ্ন, ১৩২৩ সাল । } 


আলোচনা । 
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অনস্ত কর্ম উৎপাদন করতঃ অনস্ত ভোগের সৃষ্টি 
করে এবং সেই সমস্ত ভোগে আসক্ত হইয়! 
ভোক্ত! আপনাকে পর্যাস্ত ভুলিয়া যায়, কেবল 
ভোগ্য বিষয়ের জ্ঞানমাত্র থাকে- সেইরূপ এই 
“অআহংজ্ঞান” আবার জ্গীবকে সমস্ত ভোগাবিষয়ে 
বিতৃষ্ণা জন্মাইয়া মোক্ষ প্রানে ও সমর্থ । কিন্তু 
জন্ম-জন্মাস্তরীণ কর্শ্মবলে জীবের চিত্তরত্তি বিষয় 
সম্তোগের প্রতিই ধাবিত হয়, জীব সতত 
ভোগৈশ্বর্ষোর চিন্তাই করিয়া থাকে এবং সেই 
জন্য দেহ, ইন্দ্রিয় ও ধনাদিতে “আত্ম” বোধ 
উৎপন্ন হয়। প্রকৃত অহং জ্ঞানের মর্ম অর্থাৎ 
“তত্রমসি” একথ। জীব একেবারে বিশ্বত হইয়া 
যায়। স্থতরাং জীবের এ সংসারে যাতায়াতের 
নিবৃত্তিও আৰু হয় না। শান্তা বলিতেছেন ঃ-- 
ইন্জিয়ৈপিষয়াকষ্টৈরাক্ষিপ্তং ধ্যাধতাং মনঃ। 
চেতনাং হরতে বৃদ্ধেঃ স্তম্বস্তোয়ামিব হদাৎ ॥ 
জশ্তুতান্বম্মতিশ্চিত্তং জ্ঞানত্রংশঃ স্মৃতিক্ষয়ে ! 
তট্রোধং করয়ঃ প্রান্রাত্মী পুংসঃ স্বার্থ ব্যতিক্রম ॥ 
কুশ ব৷ মুগ্তাদি তৃণরাশি হৃদের অন্তরে উৎ- 
পর্ন হইয়া স্বীয় পুষ্টিলাভার্থ হদস্থ জলকেই যেমন 
অজ্ঞাতলারে আকর্ষণ করিয়া লয়, সেইরূপ 
নিরস্তর বিষয়-চিস্তায় নিবিষ্ট চিত্ত পুরুষের মন 
বিষয়াকষ্ট ইঞ্জিগের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া অবি- 
বেকির ঘুদ্ধিস্থ চেতনাকে তাহার অজ্ঞাতসারে 
অপহরণ করে। চেতনার অপহরণে স্মৃতি 
বিলুপ্ত হইয়া যায়, তখন পূর্ববপরানুসন্ধানের 
অভাবে জ্ঞানও বিনষ্ট হয়। জীবে এই প্রকার 
গ্বরূপ জ্ঞানের অবরেোধকেই তাহার “আত্ম- 
বিনাশ” বলিয়া কবিগণ উল্লেখ করেন। 
“অর্থেন্রিযার্থাতিধ্যানং সর্বধার্থাপহ্ুবোনুনাং | 


ভ্রংসিহতা জ্ঞানবিজ্ঞানাদেবনা বিশতিষুধ্য তাং? 

কেবল ধনাদি ভোগ্য বিষয় এবং তদনুকুল 
কামনার চিন্তায় জীবের প্রকৃত পরমার্থের 
ব্যাঘাত ঘটে এবং শাস্বোক্ত জ্ঞান এবং আত্ম- 
সাক্ষাৎকার বিলুপ্ত হইয়া জীব ক্রমশঃ অতি 
নিকষ্ট স্থাবরাদ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। 

অতএব জীবের “অহংজ্ঞান”কে যোক্ষ-মার্গে 
লইয়া যাওয়াই জীবের একমাত্র কর্তব্য। 
আনন্দময় চৈতন্ত-ঘন পরমপুরুষ স্বয়ং অতোক্তা, 
কিন্ত দেহেন্দিয়াদে যুক্ত হওয়াতে ভোক্তারূপে 
প্রতীয়মান হয়েন। অতএব পুরুষের সংসার- 
ভোগ বা যাবতীয় ভোগ্য-বিষয় যে অবিষ্যা- 
প্রস্থত, কল্পনা মাত্র এ জ্ঞান যতদ্দিন জীবের ন! 
হইতেছে, ততদিন সংসার-আসক্তির নিবৃত্তি 
নাই এবং এই সংসারাসক্তি নিবৃত্ত করাও 
জীবের পক্ষে সহজ কথা নহে, ইহ! একদিন 
অথবা এক জন্মে হইবারও নহে । তাই আর্ধ্য- 
শান্তর পুনঃপুনঃ বলিম্মাছেন-জ্ঞানপুষ্বক কর্ণ 
কর অর্থাৎ কর্মের মুখ্য উদ্দেহ্া যে মোক্ষ, সেই 
মোক্ষকে লক্ষ্য করিয়। শাস্ট্রোক্ত মোক্ষ সাধক 
কর্মীকর। মোক্ষ সাধক কর্ম্ম যে কি, তাহ! 
পূর্বে আমর। উল্লেখ করিয়াছি। 

এক্ষণে আর একটী বিষয় উল্লেখ কর। 
আবশ্ক। পূর্বে আমরা যুণ্কে।পনিষদের যে 
দুইটী শ্লোক উদ্ধত করিয়াছি, তাহার একটাতে 
বলা হইয়াছে যে-“যাহার] শ্রতবিহিত কর্ম 
এবং দীর্ঘিকা, কূপ ও তড়াগাদি প্রতিষ্ঠাই পুরু- 
যার্থ সাধক প্রধান কম্ম বলিয়। মনে করে, 
তাহার! সত্যবস্তকে জানিতে পারে না।” 
ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে, শ্রুতি- 
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বিহিত কৰ্ম্ম ও কুপ-তড়াগাদি প্রতিষ্ঠা অকর্তব্য। 
শাস্ত্রের অভিপ্রায় এরূপ নহে, শান্দ কেবলমাত্র 
এই কথাই বলিতেছেন যে--শ্রুতি স্বৃতিবিহিত 
কৰ্ম্ম, কুপ-তড়াগাদি প্রতিষ্ঠা পরমপুরুষার্থ মোক্ষ 
সাধক নহে। কিন্তু এই সমস্ত কশ্মান্থষ্ঠঠানে যে 
পুণ্য অর্জিত হয়, সেই পুণাগ্রতাবে জীব 
মোক্ষলাভের উপযোগী হয়; শ্রোত্রিয়, ব্রহ্মবিদ্‌ 
গুরু লাভ করিতে পারে এবং এই পুণা দুর্গম 
মোক্ষমার্গের পাথেয় শ্বরূপও বটে। ভগবান 
মন্থু বলিয়াছেন 
“অদ্ধয়েষ্টঞ্চ পূর্তঞ্চ নিত্যং কুরধ্যাদতজ্দিতঃ| 
শ্রদ্ধাকৃতে হাক্ষয়ে তে ভবত স্বাপতৈধ নৈঃ ॥ 
ছান ধর্মং নিষেবেত নিতা মৈষ্টিক পৌর্ডিকষ। 
পরিতুষ্টেন ভাবেন পান্রমাসাদ্য শক্তিতঃ ॥ 
যৎকিঞ্চিদপি দাতব্যং ধাচিতেনানস্থয়য়। | 
উৎপৎস্যৃতে হি তৎপাত্রং যত্তারয়তি সর্ববতঃ ॥ 
৪র্থ অঃ, ২২৬-২৮ 
নিত্য নিরলস হইয়া শ্রদ্ধার সহিত ইষ্ট ও 
পুর্ত-কশ্ধখ করা উচিত। ন্টায়ার্জিত ধন দ্বারা 
শ্রদ্ধাপূর্বক এই উভয়বিধ কর্ম করিলে তাহা 
অক্ষয় ফলের কারণ হইয়। থাকে । বেদিযুক্ত 
যজ্ঞ-কর্ম্মকে ইষ্ট বলে, কুপ-তড়াগার্দি খননকে 
পূর্ত বলে। বিদ্যা ও তপস্তা-সম্পন্ন প্রাহ্গণ- 
প্রাণ্ড হইলে পরিতুষ্টতাবে যথাশক্তি ইষ্ট-পূর্তাদি 
দান-ধর্শের অনুষ্ঠান করিবে, অস্থয়। পরবশ ন! 
হইয়া যে কোন যাচ ঞাকারীকে যথাশক্তি 
দান করিবে । এরূপ করিতে করিতে সেই 
পুণ্যবলে এমন দান পাত্র উপার্জন হইবে, 
যিনি দাতাকে সর্ধবতো তাবে পরিত্রাণ করিতে 
সমর্থ । 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


হেভ্রীব! এই “দানপান্র” আর কেহই 
নহেন, ইনিই শ্রোজিয় ব্রহ্মবিদ্‌ গুরু ! এরূপ 
গুরুর কপা যাহার অদৃষ্টে লাভ হয়, মোক্ষ যে 
তাহার করতলগত তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


অতএব শ্রুতি-স্থতি-বিহিত ও পুর্ভাদি কল্প যে 


মোক্ষ-পথের সোপান-স্বরূপ তাহা বল! 
বাছল্য। 
মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম হয় কিনা, কর্ম পুন- 

জন্মের কারণ কেন? এ সম্বন্ধে জীবের সন্দেহ 
ও অবিশ্বাস দূরীকরণ জন্য শাস্ত্র যেরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, আমর! তাহাই উল্লেখ করিলাম। 
রাঙ্জোবাচ। 

কৰ্ম্মাণ্যারততে যেন পুমানিহ বিহায় তৎ। 

অমুত্রান্তেন দেহেন জুষ্টান্তসকুদশ্ন,তে ॥ 

ইতি বেদবিদাং বাদঃ শরীয়তে তত্রতত্রহ । 

কল্মযৎক্রিয়তে প্রোক্তং পরোক্ষং ন 'প্রকাশতে ॥ 

রাজ! প্রাচীনবহি মহধি নারদকে বলিলেন 

-হে ব্ৰাহ্মণ ! এক্ষণে আপনার নিকট আমার 
জিজ্ঞাস্ত এই যে, মানব এ জগতে যে 
দেহের দ্বার! কর্শ্মের অনুষ্ঠান করে, মৃত্যুকালে 
সেই দেহ এই স্থানে পরিত্যাগ পূর্বক লোকা- 
স্তরে গমন করে এবং তথায় অন্তবিধ দেহ- 
ধারণে এই সকল কশ্থের ফলভোগ করে, এই- 
রূপ বেদান্তবাদীদিগের যে মত শুনা যায়, তাহা 
কিরূপে সাধিত হইতে পারে? কারণ পুর্বব- 
জন্মে বেদোক্ত বা বিহিত যে কোন কর্মের 
অনুষ্ঠান কর। যায়, ক্রয় সমাপনাস্তে তৎক্ষণাৎ 
তাহা ধ্বংস হইয়া যায়, পুনরায় তাহার উদয়ের 
সম্ভাবনা থাকে না। ক্রিয়া-সমুহ শৃ্ষমূর্তিতে 
অন্তত সঞ্চারিত হয়, এরূপ প্রমাণও কোথাও 


আশ্বিন, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 


১৮৯ 





দেখা বা শুনা যায় না। তখন অন্ত দেহে ষে 
সেই ক্রিয়ার ফল উপতুক্ত হইবে, কি প্রকারে 
ইহা সম্ভব হইতে পারে? hl 
নারদ উবাচ । 
যে মৈবারন্তধতে কর্শ্ম তেনৈবাহ মুত্রতৎপুযান্‌ | 
ভুঙক্তে হাবাবধানেন লিঙ্গেন মনসা স্বয়ং ॥ 
এততুত্তরে নারদ বলিলেন- হে নরনাথ ৷ 
জীব যেমন প্রধান লিঙ্গদেহের সাহায্যে অর্থাৎ 
তৎসহ অভেদ চিন্তনে কার্য্ের অনুষ্ঠান করে, 
মৃত্যুর পর লোকাস্তরে গমন করিলেও সেই 
লিঙ্গদেহের সহিত তাহার বিয়োগ ঘটে না। 
সুতরাং লিঙ্গদেহের আশ্রয়ে অভিমান বশতঃ 
যেমন পূর্বজন্মে আপনাকে কর্তা বলিয়া জ্ঞান 
করিয়াছিল, জন্মাস্তরে সেইরূপ পূর্ধবকৃত কর্মের 
ফলতোক্ত। হইতে তাহার পক্ষে কোন প্রতি- 
বন্ধক ঘটে না। 
শয়ানমিমমুৎস্জ্য স্বগন্তং পুরুষে! যথা । 
কর্মাত্মন্তাহিতং ভুঙ ক্তে তাদৃশেনে তরেপ ব।। 
মমৈতে মনসা যদ্ধদসাবহমিতি ক্রবন্। 
গৃহীয়াতৎ পুমান্‌ রাছুং কম্ যেন পুনর্ভব ॥ 
যেমন এক ব্যক্তি নিদ্রাকান্কে নিজদেহ 
বিস্বত হইয়া স্বপ্নে জাগ্রতের ন্যায় অন্ত প্রকার 
দেহে অভিমান বশতঃ তজ্জপ আপনাকে চিন্তা 
করে এবং তৎকালে কর্মান্থসারে প্রাপ্ত তদীয় 
পশ্বাদি: বা রাজাদি শ্বাগ্রিকদেহে তৎকাল 
প্রেরিত শ্ুখ-ছুঃখাদি ভোগে জাগ্রন্দশার ন্যায় 
উপভোগ করে। এই সমস্ত পুত্র-কলত্র গৃহ- 
ক্ষেত্রাদি যাহ কিছু দেখিতেছি' সকলই আমার। 
আমি “অমুক” ৷ ইত্যাদি মলে মনে যে যেদ্দেহ 
স্বপ্নে জীব আপনার রলিয়। স্বীকার করে, তৎ- 


কালে তত্তৎ দেহান্ুরূপ যাবতীয় ভোগই উপ- 
ভোগ করে, সেইন্ূপ এই অহংকার বশবর্তী 
হইয় জীব যেমন এক দেহ হইতে দেহাস্তরে 
গমন করে, সেইরূপ পূর্ধবকৃত কর্মেরও ফল- 
ভোগ করিষ। থাকে। 

“যথান্থমীয়তে চিত্তযুতয়ৈরিজ্রিয়ে হিতৈঃ। 

এবং প্রাগ দেহজং কর্্দলক্ষাতে চিতবৃতিভিঃ ॥ 

নাগ্ুভূতং কচানেন দেহেনাদৃষ্টমশ্রুতং । 

কদাচিদুপলভ্যত যজ্জ পং যাত্বগাত্মনি ॥ 

এক্ষণে স্থুলদেহ ব্যতীত জীবের আর একটী 

হুশ্মদেহ চিত্তরূপে অস্তুরে অবস্থিত থাকে,তাহার 
প্রমাণার্থ বলিতেছি--শ্রবপ কর। জীবের 
ইন্দিয়-চেষ্টার মধ্যে জ্ঞান”ও কর্ম্মভেদে দ্বিবিধ 
ব্যাপারের পরিচয় পাওয়া যায়। ইন্দ্রিয়ের 
ক্রিয়। দর্শন ও তজ্জনিত জ্ঞান বা দর্শন্চ্ছা এই 
ছুইটী ব্যাপার স্পষ্টতঃ পৃথকভাবে উপলব্ধ হুইয়! 
থাকে । এম্থলে দর্শনাদি ক্রিয়া মাত্র ইন্জিয় 
ব্যাপার হইলেও তদতিরিক্ত জ্ঞানের অস্তিত্বাঙ্- 
মানে ইন্দ্রিয়াতিরিস্ত একটী পৃথক বন্ধ ফলিয়? 
অনুমিত হয়। আবার চিত্তেরও বিচিত্র বৃত্তি 
দর্শনে স্পষ্টই প্রভীত হয় যে, যাহার বিচিগ্রতায় 
চিত্তের বিচিত্র বৃত্তি উৎপন্ন হইতেছে, তাহাই 
পূর্বদেহ-সম্পন্ন কর্দ্মের পুণ্য ও পাপবহ হল 
ংস্কাররূপে চিত্তে প্ররূড রহিয়াছে । অনেক 
সময়ে এরূপ ঘটে যে, বর্তমান দেহে কুত্রাপি যে 
বন্ধ কখনও দর্শন বা অন্ভব হয় নাই তাদৃশ 
অননুভূত, অশ্ৰুত অনৃষ্টপূর্ব বন্ত বা ব্যাপার 
স্বপ্নকাগে বা চিন্তার আোতে ভাসমান হুইয়। 
মলোমধ্যে উদিত হয়। 
তেনাস্য তাদশং রাজন্‌ লিজিনে। দেহসম্ভবং। 


১৯০ 


আলোচনা ৷ 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! ! 


চি স্পা 


অন্ধৎ স্বাম্ুভূতোহর্থেম মনঃ অটু মহতি ॥ 
মন এব মনুষ্যপ্য পূর্বরূপানি শংসিত ! 
ভবিষ্যতশ্চ ভদ্রস্তে তথৈব ন ভবিষ্যতি ॥ 
এইরূপ উপলব্ধিতে স্পষ্ট বুঝাযাঁয় যে পূর্বব- 
জন্মে সংগৃহীত কর্্মরাশি সংস্কাররূপে মনোমধো 
নিহিত রহিয়াছে এবং সেই যনোরূপ লিঙ্গদেহ 
লইয়াই জীব জন্মাস্তরে আগমন করিয়। থাকে । 
হে নরনাথ অননুভূত বিষয় কখনও স্বপ্রকালে 
মনোমধ্যে উদিত হয় না। মানবের মনই 
পূর্ব পূর্বব শরীরের পরিচয় দিয়া থাকে । হুৃদয়স্থ 
সংস্কারকে লক্ষ্য করিতে পারিলে স্পষ্টই বুঝাযায় 
যে তিনি পূর্ববজন্মে কিরূপ যোনি লাভে কিদৃশ 
কর্ণ করিয়াছিলেন এবং বর্তমান আচরণের 
পরিচয়ে পরেই বা কিরূপ যোনিতে জন্মগ্রহণ 
করিবেন ব! মুক্তিলাভ করিবেন, মনই তাহার 
প্রচুর প্রমাণ দিয়! থাকে । 
সর্ব ক্রমান্ুরোধেন মনদীন্দিয়গোচরাঃ | 
আয়াস্তি বুশো যাস্তি সর্বে সমনসোজনাঃ ॥ 
সত্বৈকনিষ্ঠে মনসি ভগবৎ পাশ্ববন্তিনি । 
তমশ্চন্দ্রমসী বেদমুপরাজ্যাবতাসতে | 
জীব মাত্রেই অস্তঃকরণাদি লিঙ্গদেহে 
উপহিত। ইন্ট্রিয়ের গোচরীভূত পদার্থ নিচয় 
স্কার ন্ূপে মনোোমধ্যে নিহিত থাকে, সুতরাং 
জাগ্রতকালীন বাহধর্তির নিবৃত্তি ঘটিলে পূর্ব 
সঞ্চিত যাবতীয় সংস্কার হইয়! ক্রমে স্বপ্রকালে 
উদিত হইবার গ্ভায় এক লিঙ্গদেহই সংস্কার বা 
কর্ম্মানুসারে বিবিধভোগ দেহে প্রবেশ ও 
ভোগাস্তে আহাকে পরিত্যাগ করিয়! থাকে । 
পরমাত্মা স্বরূপের সাক্ষাৎকারে যাহাদিগের 
চিত্ত অধিকারী হইয়াছে, তাদবশ বিশুদ্ধ সাত্বিক 


হৃদয়ের অধিকার অনন্ত; পূর্ণশশধরে যেমন 
রাছর স্বরূপ পরিধৃষ্ট হয়, সেইরূপ বিশুদ্ধসত্ব 
পব্রমাত্ম কনিষ্ঠজ্লীবন্বদয়ে এই সমগ্র বিশ্ব- 
সংসার যুগপৎ উদয় হইতে পাকে। 
তর্গে বাল্যেহপ্য পৌ্ষল্যা দেশদশবিধং তদ! । 
লিঙ্গং নদৃশ্ঠীতে যুনঃ কুহ্বাং চন্দ্রমপো যথা ॥ 
অর্থে হাব্দিমানেহপি সংস্থতিন নিবর্তৃতে । 
ধ্যায়তে! বিষয়া নস্য স্বপ্রেছনার্থাগযো যথ। ॥ 
অমাবস্তাতে শশধর বর্তমান থাকিলেও 
যেমন তাহার প্রতীতি ঘটে ন, সেইরূপ তরুণ 
কালোচিত একাদশ ইন্ড্রিয়ে স্ফুর্তিভাব 
বাল্যাবস্থায় বা গর্ভবাস কালে অপরিপক্কত। 
নিবন্ধন তাদৃশ উপলদ্ধি হয় না বটে কিন্ত 
তখনও অভিমানের অভ্যাস বিলক্ষণ থাকে । 
স্বপ্নকালে হ্বীয় মস্তক ছেদন ব্যাপার বস্তুত ন! 
থাকিলেও তম্নিষ্ঠ তাব সত্যবৎ প্রতীত হুইয়! 
থাকে, এবং জাগ্রত হওয়া ব্যতীত তাদশ ছুঃখ- 
প্রদ ব্যাপারের হস্ত হইতে যেরূপ নিষ্কৃতি লাভ 
হয় না, সেইরূপ বিষয় চিন্তায় নিরন্তর ব্যাকুল 
হৃদয় ব্যক্তির সমীপে বস্ত সমূহ ন! থাকিলেও 
আত্মজ্ঞানের উদয় না হওয়া পর্য্যন্ত অন্তরের 
সংসার কোনও মতে নিবৃত্তি হয় ন।। 
এবং পঞ্চবিধিং লিঙ্গং ব্রিবৃৎ ষোড়শবিস্তুতং । 
এষ চেতনয়াধুক্তো। জীব ইত্যাভধীয়তে ॥ 
অনেন পুরুষো দেহানুপাদত্তে বিষুঞ্চত্ধি। 
হর্ংং শোকং ভয়ং, ছুঃখং সুখজ্ঞানেন বিন্দতি ॥ 
অতএব পঞ্চ তম্মাত্র'এবং একাদশ হইঞ্রিয় 
এই ষোড়শ অবয়বে বিস্তৃত যেব্রিগুণাত্মিক! 
বুদ্ধি লিঙ্গদেহ নামে অভিহিত, কেবল চৈতন্ঠের 
যোগে তাহাই আবার জীবনামে অভিহিত হইয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ সাল । | 


আলোচনা । 


১৯৯ 





থাকে। এই লিঙ্গদেহে সমাবিষ্টদেহী পুরুষ 
দেব মনহুয্যাদি বিচিত্র স্কুলদেহ কেবল ভোগের 
অনুরোধে ধাত্ণ করে এবং ভোগাস্তে তাহাকে 
আবার পরিত্যাগ করে, এই লিজদেহের 
সাহায্যেই হর্য, শোক, সুখ, দুঃখ, তয় প্রভতি 
অনুভব হইয়। থাকে । 
মন এব মন্ুম্তেন্র ভূতানাং ভবভাবনং। 
হে মন্জেশ্বর ! মনই মন্ুষা দিগের জন্ম- 
মরনাদি সংসার দুঃখের মূলীভূত কারণ। 
যদ! ক্ষৈশ্চরিতান্‌ ধায়ন্‌ কর্শ্মান্যাব ভতে সকৃৎ। 
সতি কর্মনাবিগ্ভায়াং বন্ধঃ কর্মমনানাতনঃ ॥ 
ভাগবত ৪র্থ পৃষ্ঠা ২৯ অঃ। 


অবিদ্তা প্রভাবে যাহার আত্মানুসন্ধান 


বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কর্মের সংঅ্রব তৎসন্নিধানে উপস্থিত থাকে । 
কর্মকরিলেই ভোগ উপস্থিত হয় এবং ইন্দ্রিয় 
বর্গের দ্বারা ভোগা বিষয়ের চিন্তা যনোমধ্ো 
উদয় হইলে তত্প্রাপ্তি আশার পুনর্ববার কর্মের 


সুতরাং শুভাস্তভ বিচিত্র 


প্রয়োজন হয় । অতএব পুনর্ভোশ পুনঃ কম্ম 
এই প্রঞ্কার সংসার বন্ধন অগরিহার্যা হইয়া 
উঠে। 


অতএব “মন এব” অর্থাৎ মনই জন্ম মৃতার 
যাবতীয় কর্ম জনিক্ষ সংস্কার সমূহের 
যাহার যেরূপ কর্ম তর্দীয মন 


কারণ। 
আচারই মন। 
সেই সমস্ক কর্ম জনিত সংস্কার ছারা সেই ভাবে 
অতিরঞ্জিত হইয়! থাকে, জীবনাস্তে আবার সেই 
সংস্কারাসুরূপ কলেবর কারণ করে তাই আর্ধ্য 
শান্প পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন জীব কর্দকর 
শাস্ত্র বিহিত কর্শই তোমার অস্ুষ্ঠেয়। যথাবিধানে 
শান্োক্ত কর্শানুষ্ঠান দবারাসু সংস্কার অর্জনকরত 


মনকে সেই সংস্কারে অতিরঞ্জিত কর ৷ জন্মাস্তরে 
আবার সেই সুসংস্কার প্রভাবে শ্রেকুলে, 
জন্মগ্রহণ 
তোমার 


সৎকুলে সৎসংস্কার সম্পন্ন হুইয়! 
করিবে । এইরীপে ক্রমে ক্রমে 
হৃদয়স্থ জ্ঞানাগ্ন প্রজ্জলিত হইয়া তোমার 
সংস্কাররাশিকে একদিন ভম্মীভৃত করিয়। 
ফোলিবে তখন বুঝিতে পারিবে “বেদের আভাস 
তুই ঘটাকাশ ঘটের নাশকেই মরণ বলে। 
শ্ীস্বরেন্দ্রনাথ চক্টোপাধ্যায়। 


ভরভূজা। 

সংস্কৃত ত্রাস ভাজ না থোলা, 

ভজম্মতাজা, 

তরচুগ্া-ঘাহারা নানাবিধ শন্য ভাজিয়া 
থাকে। ভুজ, ভুঞ্জা ও ভুঞ্জি নামে ও ভুরভূজা- 
গণ অভিহিত হয়। উত্তর পশ্চিম ও অযোধ্য। 
প্রদেশে ইহারা হিন্দু ও মুসলমান এই দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত । 

শাখা বিভাগ--ভাটনগর, জগযাদন, 
টকথিয়া, কাছ, রাঠোৌর, সকৃসেনা ও গ্বান্তব। 
এই শাখা সমূহের মধ্যে কনৌঞ্জিয়। ও সকৃ্সেনার 
সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। বিকানীর রাজের 
প্রাচীন নগর ভাটনের হইতে ভাটনগর নামের 
উৎপত্তি হইয়াছে । জ্রগযাদন রাক্পুত জাতির 
এক বিভাগের নাম। কৈণিয়া কায়স্থ হইতে । 
দক্ষিণাঞ্চলের ভুজারীগণ কহে যে, তাহার! 
কায়স্থ এবং উত্তর ভারত হইতে আগমন 
করিয়াছে। * কাছ সতম্্ জাতি। রাঠোর 

* Bombay Gazetteer, ১৮ |,) 6০, 
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নামক রাজপুত জাতির বস্তৃতি। সকৃসেনা 
ফরকাবাদ জেলার সাংকিসা নগরের ও শ্রবাস্তব 
গোগ্ডা জেলার শ্রাবঞ্থি ( সায়েখ মায়েখ ) 
গ্রামের নাম হইতে উৎপন্ন । 

আগরায় ইহারা সক্‌্সেনা, ই্বান্তব্য 
ব৷ শ্রীবাস্তব, কীন্দু, লথোতিয়া, ধান কুট! 
( ধান কুটিয়। চাউল প্ৰস্তত কারক) ও সংকসা 
( সম্ভবতঃ সংকিসা।) এই কয়েক শাখায় 
বিভক্ত। 

মির্জাপুরের ভরভূজাগণ সময় বিশেষে 
আপনাদ্দিগকে কান্দ কহে, কিন্তু প্রকৃত কান্দুগণ 
একেবারেই শস্ত ভাজেনা। ভরভুজাগণ হইতে 
আপনাদিগকে পৃথক দেখাইবার জন্য ইহারা 
আপনাদ্দিগকে মধদেশীয়া কাছ ( মধ্যদেশস্থ 
কানু ) বলিয়! পরিচয় প্রদান করে। কিন্তু 
ভরভৃজাগণ কহে যে, তাহারা কশৌঙ্জিয়া, কাছ 
ও ধীমর এই তিন শাখায় বিতত্ত । কনো জিয়া- 
গণ পুনরায় পুরবিয়। ও পছ্িওয়" (পুর্ব ও 
পশ্চিম দেশস্থ ) এই ছুই প্রশাখায় বিভক্ত, 
প্রকৃত ভরভুঞাগণ এই দুই শাখার অন্তর্গত। 
এই দুই প্রশাথার মধ্যে পরম্পর বিবাহের আদান 
প্রদান হহয়া থাকে। 
গণের মধো বিবাহের আদান প্রদান হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। 

বেরেলীতে, সক্‌্সেনা, কবারীয়া ও কদন্দিয়া 
তিন শাখা। 

বাদ্দায়, কান্দুয়া, বেড়কুটা ( যাহারা 
ভেবেগুরি ফল কুটিয়া তৈল বাহির করে) ও 
তিলভুঞ্জ! ( যাহার! ।তিল ভাজিয়৷ থাকে ।) 
এই তিন শাখার সহিত তেলিয়া, ভু জুয়া ও 


সম্প্রতি কান্দ ও ধীমর- 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 





দোকফঁ।সিয়া এই তিন শাখায় পরস্পুর্ন বিবাহ- 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে ।। 

বিবাহ ।--পিতৃবা, মাতুল, পিতৃথসা ও 
মাতৃঘসার সন্তান্গণের সহিত বিবাহ হয় না। 
‘সগাই’, ‘কাজ’ বা ‘করাও’ প্রথায় বিধবা- 


. বিবাহ হইয়া থাকে । 


ধৰ্ম্ম ।_ উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের পূর্ববাংশস্থিত 
তরভুঞ্জাগণ বৈষ্ণব; কিন্তু পাচোপাঁর ও হর- 
দিয়া দেবের বা হরদৌ লালার উপাসন। করিয়। 
থাকে । হরদৌলালা ক্রলেরার 
প1চেপীর ও হরদিদেবের উপাসক পন্প্রদায়ের 
মধ্যে বিবাহ হয় না। বেরেলীতে ইহাদিগের 
জাতীর দেবতা-চগ্কক(ল। বান্দা ও ফতে- 
পুরের তরঙ্জাগণ শাক্ত বলিয়া কথিত হয় কিন্তু 
দেবী, মহাদেব ও মহাবারের অর্চনা করিয়। 


থাকে। পুঞ্জার উপকরণ--চাউল, ছাগ, মগ্ত, 


দেবতা । 


ফুল ও অথ। দেবা ও মহাদেবের পূজার দিন 
সোমবার ও মহাবারের পুজার দিন মঙ্গলবার । 

সামাজিক নিয়মাি ।--ছাগ, হরিণ ইত্যা- 
দির মাংস ভক্ষণ করে; কিন্তু মন্্রগ্রহণ (দীক্ষা) 
কাঁরলে মাংসাহার একেবারেই পরিত্যাগ করে, 
তখন ইহারা ভগৎ (ভক্ত) নামে অতিহিত 
হয়। সমস্ত উচ্চজাতীয় হিন্দুগণ ইহাদিগের 
স্পৃষ্ট পাকী (ঘৃতপক্ক) ভোজন করে। কাছার 
ও নাই (নাপিত) ইহাদিগের কর্তৃক প্রস্তুত অন্ন 
(কাচ্চি) ভোজন করিয়া থাকে । ইহারা অপর 
জাতি কর্তৃক প্রস্তুত অন্ন (কাচ্চি) ভোজন করে 
না; কিন্তু পাক্ধী ব্রাহ্মণ,ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য কর্তৃক 
প্রস্তুত, হইলে ভোঞ্জন করিয়া থাকে। 


মিঃ হোয়ে (81৮ Hoey) বলেন মে, 


আখিন, ১৩২৩ সাঁল। । 


লক্ষোৌতে তিন শ্রেণীর ভরভুজা দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। * প্রথম শ্রেণীর ভরভুঞ্জাগণ দরিদ্র । 
ইহার! শুক্ষপত্র ও ভাজ না-খোল। রাখে; যে 
কেহ শন্ত লইয়! যায়--তাজিয়া দেয়। শস্ত 
নহার্থ হইলে প্রতিসেরে এক পয়সা ও সুলভ 
হইলে এক পয়সায় চারি সের পর্য্যন্ত ভাজিয়। 
দেয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর ভরুভুঞ্জাগণের অবস্থা 
প্রথম শ্রেণীর ভরভুজাগণ অপেক্ষা উন্নত। 
ইহারা শশ্ত ক্রয় করিয়া ভাগার পূর্ণ করিয়। 
রাখে এবং আবধগ্াক মত ভাণ্ডার হইতে শস্ত 
গ্রহণ পূর্বক ভাঙ্জিয়। বিক্রয় করে। ইহারা 
চৰ্ষণ ফরোস 1 নামে খ্যাত। তৃতীয় শ্রেণীর 
ভরভু্াগণ শরৎকালে ধান্ত ক্রয় করে; ধান্ত 
হইতে চাউল প্রস্তুত করে, এবং চাউল তাঙ্জিয়া 
লাই ( যুড়ি ) এবং ধান্ত হইতে চিউড়া ( চিড়) 
ও খিল (খই) প্রস্তুত করিয়! বিক্রয় করিয়। 
থাকে। দেওয়ালী ও অন্ত কোন মেলা উপ- 
লক্ষে এই সকল দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে বিক্রীত 
হইয়া থাকে । 

যে স্থানে শস্ত বিক্রীত হয়, তাহার নিক- 
টেই ভরতুজার দোকান। ইহাদ্দিগের সাধারণ 
.মাম--ভর়ভুজী?! যাহার! শঙ্কের আমদানী 
করে, তাহার! ছুই এক সের শস্যের অপচয়ে 
কোনপ্রকার ক্ষতি বিবেচনা করে না। তাহার! 
সচরাচর ছুই সের শশ্ত দিয়া অর্ধ সের ভাল! 
দন্ত (চাবেন! ) গ্রহণ করে। এই প্রকারে 
ভরভুজাগণ রীতিমত লাভবান হইল থাকে। 





* Monograph on Trade and 1191750190৭ 
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পুরুষগণকে এইরূপ সামান্ত পরিশ্রম ব্যতীত 
কাষ্ঠের ব্যয় বা বহনতার পধ্যস্ত গ্রহণ করিতে 
হয় না। স্ত্রী, পুরুষ, বালক ও বালিক! মিলিত 
হইয়। বৃহৎ বৃহৎ সন্মার্জনী দার! উদ্ভান বা পথি- 
পাৰ্শ্বস্থ বৃক্ষসণুহের তলদেশ হইতে শুক্কপঞ্জ সংগ্রহ 
করিয়া লইয়া আইসে এবং আপন অধিকারে 
স্বপাকারে রক্ষা করে, প্রয়োঞ্জনাঙ্সুসারে সেই 
সকল শুক্ষপর্ণ ব্যবহার করে। ইহাদিগের এই 
পত্র সংগ্রহের জন্য সাধারণ লোকে ইহার্দিগকে 
নীচজাতি বলিয়া বিবেচনা করে। ইহাদিগেকু 
নীচত্বের প্রমাণ স্বরূপ নিম্নলিখিত প্রবাদবাক্য 
উদ্ধত হইল । 

“ভরুভুঞ্জাকি লড় কী কেসরকা টিকা।” 

অর্থাৎ ভরভুজার কন্যা) ললাটে কেশরের 
ফৌট।। 

জ্ীআশুতোধ তরফদার। 


চে 


অদবৈতবাদ। 


ভারতে যেরূপ বিভিশ্নতাব; 
পৃথিবীর আগ কোন দেশে সেরূপ পরিদৃষ্ট হয় 
না। এখনে প্রকৃতি বিবিধ ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন 
মূৰ্ঠিতে ভিন্ন ভিন্ন সজ্জায় সঙ্জিভূতা হুইয়। 
বিরাজিতা। এই স্থানে ষড়খ্তু পরিচারক- 
রূপে অবস্থান পূর্বক বৎসরের ভিন্ন ভিন্ন মাসে 
প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন বেশ-বিন্যাস করিয়! দিয়! 
থাকে। পৃথিবীর নানাদেশে শ্বভাবের যেরূপ 
নানাভাব, এক ভারতে সেইরূপ ইহার নানা- 
ভাব দ্ৃষ্টিগোচপ্ন হয়। ভারত--_পৃথিবীর মুখবন্ধ 
স্বরূপ বণিয়। বোধ হয়। কোথাও ইহার, 


স্বভাবের 


১৯৪ 


আলোচনা ৷ 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! । 





শুন্যামল শন্তপৃর্ণ প্রশস্ত সমতল ক্ষেত্র? কোথাও 
বা ভূণহীন ও তরুহীন বৃহৎ উত্তপ্ত বালুকাময় 
মরুভূমি, আবার কোথাও বা, অন্ুর্ববর উচ্চ নীচ 
অসম বৃহৎ প্রস্তরময় প্রান্তর দৃষ্ট হয়। আবার 
কোথাও ঘোর আবর্তময় নদ, কোথাও বা 
তরঞ্জময়ী বেগবর্তী নদী বীচিমালা বক্ষে ধারণ 
করিয়া মহাবেগে সাগর-সঙ্জমে ছুটিয়াছে। 
আবার কোথাও স্থির সলিলপুর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদ 
নলিনীদলে পরিশোভিত হইয়া কলহংসসমূহ 
বক্ষে ধারণ করতঃ মানবের মনোরঞ্জন করি- 
তেছে। কোথাও ইহার বক্ষঃ বিদীর্ণ পূর্বক উত্তপ্ত 
বারিরাশি উর্ধদিকে উখিত হইন্না ভূতলে 
বিক্ষিপ্ত ও পতিত হইতেছে । আবার কোথাও 
আদ্রিশেখর হইতে অনবরত ঝর ঝর রবে 
সুশীতল বারি পতিত হইতেছে । কোন স্থানে 
প্রস্তরময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরি বিদ্যমান, কোথাও ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র প্রস্তরথণ্ডসমূহ ইহার বক্ষে বিক্ষিপ্ত রহি- 
মাছে। আবার কোনস্থানে অতুযুচ্চ পর্ববতসমূহ 
চিরতুষারম্ডিত মস্তকে উত্ত ঙ্গ শৃঙ্গ ধারণ করিয়া 
আকাশ ভেদ পূর্বক দণ্ডায়মান ৷ ইহার কোথাও 
বৃহৎ বৃহৎ অটবিকুল বিবিধ পাদপে পরিশোভিত 
হইয়! তানপুরার রবের ন্যায় পতঙ্গকুলের মধুর 
রবে যুখরিত, আবার কোনস্থানে গহন বন 
সমূহ বিবিধ হিংঅক চতুষ্পদদিগের ভীষণ 
সাদে নিনাদিত। স্বভাবের অতি বিস্ময়কর 
ও আশ্চ্য্যময় ভূষণ শ্বরূপ ভীমরূপা নীলান্বুপূর্ণ 
সাগর উত্তাল তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হইয়। ফেণরাশি 
বক্ষে ধারণ পূর্বক ভারতের পাদমূল চুত্বনকরতঃ 
গ্রচণ্ডভাবে কুমেরুর দিকে নিরন্তর প্রধাবিত। 
স্বভাবের এইরূপ বিচিত্রভাব আর কোন স্থানে 


দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহার এরূপ বিচিত্র ভাব ও 
বিচিত্রতাময়ী মোহিনীমূর্তি পৃথিবীর কোনদেশে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। পৃথিবীর আর 
কোন দেশে বড় খতুর কার্য পরিলক্ষিত হয় না, 
কেবল ভারতেই লক্ষিত যদি কেহ 
স্বভাবের বিচিত্র ভাব অবলোকন করিয়া হৃদয়ে 


হয়। 


তুষ্টিলাভ করিতে চাহেন, তবে তিনি ভারতে 
আগমন করুন। গ্বতাবের বিচিত্র ভাবই 
তাবুকের হৃদয়ে ভাবের ফোয়ার। খুলিয়া দেয়। 
সেজন্য ভারতে মহাকাব্য সকল রচিত হুইয়াছিল। 
তন্নিমিত্ত তথায় কবিগুরু বান্মিকী, কবিবর ও 
মহাদার্শনিক কৃষ্চ-দ্বৈপায়ন, কবি-কুল-চূড়া 
মহাকবি কালিদাস, কবিবর তবভুতি ও 
ভারবীর ন্যায় কবিগণের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
তজ্জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ দৃষ্যকাব্য অভিজ্ঞান-শকুস্তল! 
এখানে বিরচিত হইয়াছিল। এই বৈচিত্র্য 
হেতু এখানে বড় বড় দার্শনিক বঙ্গের অভ্যুদন 
হইয়াছিল। এই বৈচিত্র্য হেতু 'প্রকৃতির অপূর্বব 
লীলা স্বরূপ উর্প্বিময় সাগর তটে উপবিষ্ট হইয়। 
আদি বিদ্বান মহাঞ্রাজ্ঞ মহর্ধি কপিল জ্ঞান 
ভাঙার স্বরূপ সাংখাদর্শন লিখিয়া ছিলেন। এই 
সাংখ্যদর্শনই ভারতের প্রথম ও আদি দর্শন। 
ইহাকে পৃথিবীর আদি-দর্শন-শাস্র বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এইরূপ দৃশ্ঠ মানব-দ্বদয়ে 
ধর্মাভাব উদ্দীপক বলিয়া এখানে ব্রহ্ষধি,মহঘি ও 
দেবধিগণের আবির্ভাব হইয়াছিল এবং ও দৃশ্তা- 
বলী ধর্ম্মচিন্তা সম্বন্ধে বিশেষ অনুকুল বলিয়া) 
ভারতে ধর্ম্মচিন্তার চরমত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
মিসর ও গ্রীস প্রাচীন সভাদেশ। এখানেও 
মনম্বী ব্যক্তি সকলের আবির্ভাব হইয়াছিল। 


আশ্বিন, ১৩২৩ সাল। | 


আলোচন।। 


১৯৫ 





এই দেশছয়ের অনেক বাক্তি ধর্মবচিত্তায় জীবন 
যাপন করিয়া গিয়াছেন। মহাত্ব। ধাশ্মিক- 
প্রবর সক্রেটিস গ্রীসের ভূষণ স্বরূপ ছিলেন। 
তিনি ধর্শচিস্তায় অসামান্ট লেক ছিলেন। কিন্তু 
ভারতে যের্সপ দর্শের পর!কাষ্ঠী প্রদর্শিত হইয়।- 
ছিল, সেরূপ আর কোথাও হয় নাই। ধশ্ম- 
চিন্তার প্রগাটঙর ফলস্বরূপ এ স্থানে অদ্বৈত- 
বাদির প্রচার হইয়াছিল। মহধি, ব্রহ্মধি ও 
দেবধিগণ অনাহারে, আনিদ্রায় নিজ্জন বনে 
শীতোঞ্তাজনিত দারুণ কষ্ট তুচ্ছজ্ঞান করিয়া 
অহনিশ প্রগাঢ় ভাবে ধন্মচিগ্তায় নিরত 
থাকিতেন, তাহাদিগের কঠোর সাধনার ফল-- 
এই অদ্বৈতবাদ। আধ্যধশ্মের সার সিদ্ধান্ত 
এই অদ্বৈতবাদ ৷ তাহারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন, তদপেক্ষা উতকুষ্টতর সিদ্ধান্তে 
কোনদেশের কোনলোক উপনীত হইতে পারেন 
নাই। কোন কালে আর কোনস্থানের 
লোক তর্দপেক্ষা যে উৎকৃষ্ট তর সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিবেন, বলিয়া বোধ হয় ন|। 
“একযেবাদ্বিতীয়ং” অর্থাৎ জগতে একটী 
পদার্থ ভিন্ন দ্বিতীয় পদার্থ নাই । এই পদার্থ ই 
বিশ্বমুলাধার, ভৌতিক জগৎ যাহা আমর! 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, ইহ। তাহার কীর্ডি, সেই 
পদার্থ ই ব্রহ্মাণ্ডের বীজ শ্বরপ। তন্দ্রা এই 
বিশাল ব্রহ্গাণ্ডের উৎপত্তি । এই অনির্ধবচনীয় 
মহাশক্তি বিশ্বমূলে না থাকিলে বিশ্ব প্রকাশ 
হইত না। তাহা এই অসীম বিশ্বমূলে আছেন 
-বলিয়। বিশ্ব রক্ষিত, বন্ধিত, পালিত ও শৃঙ্খলার 
সহিত পরিচালিত হইতেছে। ইহা! অহং পদার্থ 
অর্থাৎ আত্মময় পদার্থ (৪৪০) বেদে উপনিষদে 


ইহ পরত্রন্ম ও দর্শন শাস্ত্রে পরমাত্বা বলিয়। 
উল্লেখিত। পরমাত্ম। অনাদি, অনস্ত, সনাতন, 
নিত্যবুদ্ধ ও অসীম জ্ঞান সম্পন্ন, চিন্ময় শ্ব্প, 
চৈতন্য স্বরূপ। তাহার আদি নাই, অস্ত নাই, 
তিনি বিশ্ব স্থত্টির পুর্বে বিগ্ভমান ছিলেন। 
আবার এই ক্ষয়শীল জড়ঞ্জগৎ মহাপ্রলয়ে 
বিলীন হইলেও তিনি বিদ্যমান থাকিবেন। 
তিনি ইচ্ছাময়, সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ 
সর্ববাস্তরধ্যামী ও সর্বদর্শা। তাহার ইচ্ছাশক্তি 
প্রভাবে এই বিশ্বের প্রকাশ । 

অহং পদার্থ (92০) ব্যতিত বিশ্বে আর 
একটী পদার্থের সত্বার উপলদ্ধি হয়। ইহা নাহং 
আমাদিগের চতুষ্পার্থ্ে যে 
পদার্থ বিগ্ধমান, ইহাই নাহং পদার্থ (9০ ০৪০) 
ইহা জড়। ইহ! পরমানু সমষ্টি । এই পদার্থ 
চৈতন্য শুন্য, জ্ঞান-বুদ্ধিহীন, নিশ্চল, নীর্জব 


( nor ego } | 


ও নিয়োগসাপেক্ষ । প'শ্চত্য দার্শনিকবৃন্দ 
ভৌতিক পদার্থের সারাংশ--অণুকে অক্ষয় ও 
নিত্য বলিয়া থাকেন, এবং অন্মদ্দেশের নৈয়া- 
যিক পণ্ডিতবর্গ ইহা পরমাত্মার সহিত সমাস্ত- 
রালতাবে অনাদি কাল হইতে বিচ্ছমান আছে 
পরমাত্মা ও জড়ান্ছ 
সমান্তরাল ভাবে অনাদিকাল হইতেই বিদ্যমান 
-ইহাই দ্বৈতবাদ। যদি পরমাত্মা ও জড়ান 
অনাদি কাল হইতে সমানভাবে বিদ্যমান আছে 
_ইহাই প্রমাণ হয়, তাহা হইলে €দ্বতবার্দী- 
দিগের মত প্রপৃত। আর যদি তাহা না হইয়া 
জড়ান্থ অনাদি নহে, মধ্যে প্রকাশিত ও নিধনে 
অপ্রকাশিত হইবে, ইহা প্রমানীকৃত হয়, তবে 
অধৈতবাদ সত্য। দ্বৈতবাদ খণ্ডিত হইবে । 


বলিয়। লিদ্ধান্ত করেন। 


১৯৬ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


টিসি ১১00১১১১১১১ AAU LN EEA 


প্রত্যেক ভৌতিক পদ্ধার্থ অণুর সমষ্টি। 
পূৰ্ব্বে বল! হইয়াছে--জড় অচেতন, জ্ঞান বুদ্ধি 
হীন নিশ্চল ও নিয়োগ সাপেক্ষ । তাহ! 
হইলে জড়ের সার অংশ যে অণুও উপরোক্ত 
গুণসমন্বিত, ইহাতে সংশয় নাই । এই অচেতন 
অণু, বিশ্বস্থ্টির প্রধান ও মৌলিক উপাদান। 
বিশ্বকার এই উপাদান লইয়া! বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া- 
ছেন। 

দ্বৈতবাদীর। পরমাত্মার সব! অস্বীকার 
করেন না। এবং ইহা যে অনাদি, নিত্া, 
সনাত্তন, অসীম জ্ঞান-বুদ্ধিসম্পন্ন ও চৈতন্তন্বর্ূপ 
ইহাও স্বীকার করেন। আর অণু যে অচল, 
নিশ্চল; অচেতন, অন্ধ, জ্ঞানবৃদ্ধিহীন ও নিয়োগ 
সাপেক্ষ, তাহাও স্বীকার করেন। তাহার 
কেবল বলেন,__অণু অস্থষ্ট, অনাদি ও নিতা 
পদার্থ । এবং এই অস্থষ্থ পদার্থ লইয়! বিশ্বকার 
বিশ্ব রচনা করিয়াছেন। যেমন কুম্তকারের 
ঘট নিশ্মাণের উপাদান 'মৃত্তিক।। মৃত্তিকা না 
পাইলে কুস্তকার ঘটনিশ্মাণ করিতে সক্ষম নহে। 
সেইরূপ পরমাত্ম! এই জড়ান্রূপ উপাদান না 
পাইলে, বিশ্ব সষ্টি করিতে পারিতেন না। 
তাহার্দিগের সমীপে বিশ্বকাঁর ঘটুকারের সমান। 

ঘট্‌কার সাষান্য মানব। সে শান্ত, অন্ন 
জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন, ইচ্ছাশক্তির পূর্ণতা বিহীন; 
কিন্তু বিশ্বকার--পরব্াত্মা, অনাদ্ধি, অনস্ত,অসীয 
জ্ঞানবুদ্ধিযুক্ত, সর্বশক্তিমান, ইচ্ছাময় ও পূর্ণ। 
সামান্ত জানবুদ্ধিযুক্ত ঘট্‌ুকারের ঘট নিশ্মাণ 
হেতু যে কোনও বুদ্ধির প্রয়োজন, তাহ! তাহার 
আছে! কিন্তু ঘট নির্াণ জন্য যে উপাদ্দানের 
প্রয়োজন তাহার অভাব হইলে, তাহার নিজের 


সেক্পপ জ্ঞানবৃদ্ধি নাই বা সেরূপ শক্তি নাই যে 
লিজে য়েই উপাদান সৃষ্টি করে। তজ্জন্ত মৃত্তি- 
কার অভাব *ইলে,সে ঘট নির্দাণে অক্ষম হয়; 
কিন্তু বিশ্বক'র অসীম বুদ্ধি ও অসীম জ্ঞানরাশি 
সমন্বিত, অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন ও তাহার ইচ্ছ।- 
শক্তি সম্পূর্ণভাবে পূর্ণ। তিনি এই কৌশলপুর্ণ, 
অপূর্ব অতি পারিপাট্য-বিশিষ্ট, অতি সুন্বর 
সুশৃঙ্খলাবদ্ধ ও নিয়মনুক্ত এবং সীয়াশুন্য সৃষ্টি 
প্রকাশ করিরাছেন। তাহার দ্বারা হুশ্ব ভূত 
কাল, অসীম ব্যোমের প্রকাশ, স্বহ্মতভূত বায়ুর 
প্রকাশ ও তেজোময় অগ্নির প্রকাশ-_ সৃষ্টিতে 
তাহার অপার জ্ঞান ও বুদ্ধি পরিদৃষ্ট--তাহাব্‌ 
সৃষ্টির কৌশল ক্ছুদ্রবুদ্ধি মানব বুঝিতে সক্ষম 
নহে এবং তিনি অসীম জ্ঞানবুদ্ধি-সমন্থিত ও 
তাহার শক্তি অসীম ও তিনি সর্বজ্ঞ, তিনি বিশ্ব 
প্রকাশের উপাদানের বাবস্থা নিজে করিতে 
অক্ষম; ইহ! কিরূপ যুক্তির কথা, বলিতে পারি 
না1। এইরূপ অসীম শক্তিসম্পন্ন বিশ্বকারকে বিশ্ব 
প্রকাশের উপাদান অন্বেষণ করিতে হইয়াছিল 
এবং তাহা অন্বেষণ করিয়া লইয়া 
বিশ্ব রচনা করিতে হইয়াছিল, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নহে । 

যিনি গ্রভুত অগ্নি-রাশি সদৃশ প্রকাণ্ড প্রকাঞ্জ 
মার্ঙঁগড ও বৃহৎ বৃহৎ অগনন নক্ষত্রাবলী সৃষ্টি 
করিয়া বিনা অবলম্বনে শৃগ্চমার্গে স্থাপন করিতে 
সক্ষম, তিনি বিশ্বপ্রকাশের উপাদান সৃষ্টি 
করিতে সক্ষম ও সমর্থ হেন, ইহ। যুক্তির কথ। 
ন্‌হে। 

পাশ্চাত্য দ্ার্শনিকরন্দ কোন ভৌতিক 
পদার্থের বিনাশে সেই পদার্থের একটীমাত্র 


তবে 


আশ্বিন, ১৩২৩ পাল | | 


আলোচনা । 


১৯৭ 





অণুর বিনাশ হয় না, পরীক্ষা দ্বার! স্থির করিয়া 
অণুর অক্ষয়ত্ব ও নিত্যতা স্বীকার করিম্নাছেন। 
বোধ হয়, অন্ঠান্ঠ দ্বৈতবাদীর।ও এইরূপে উক্ত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ৷ বোধ হয়, তাহার! 
বন্তর বিকাশ বা বিনাশে অণুর বিদ্যমানতা অব- 
লোকন কবিয়া অথুর অক্ষয়ত্ব সম্বন্ধে ইহ! 
সম্তোধজনক প্রমাণ স্থিরীকৃত পূর্বক তাহা অক্ষয় 
ও নিত্য পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
ইহাতে বোধ হয়_-তাহারা অণু সম্বন্ধে ইহার 
অধিক আর কোন আলোচনা করেন নাই; 
এবং ইহার সম্বন্ধে অধিক আলোচনা না করিয়া 
অথুর অক্ষয়ত্ব, অনাদিত্ব ও অনস্তত্ব তাহাদিগের 
দ্বারা স্বীকৃত হইয়াছে ; তয়িমিতত তাহার] বিশ্ব- 
কারকে ঘট্কারের সহিত একাসনে উপবেশন 
করাইয়াছেন । বোধ হয়--তাহাব। অথুর বিষয় 
বিশেষভাবে আলোচনা না করিয়া,বস্থার বিচারে 
ভাহার ক্ষয় হয়না দেখিয়া পরযাত্মার সহিত 
ইহ! অনাদিকাল হইতে সমাস্তরালভাবে বিদ্যমান 
আছে, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
মানব শাস্তভ। তাহার জ্ঞান বুদ্ধিও সামান্ত 
অঙ্গ এবং সীযাযুক্ত। সেই সীমা অতিক্রম 
পূর্বক মানবের জ্ঞানবুদ্ধি আর উর্দ্ধে উঠিতে 
পারে না। মানবের মধ্যে কোন্‌ ব্যক্তি যত 
কেন মনস্বিত| সমন্বিত হউন না, তাহার বুদ্ধি 
যত কেন তীক্ষু ও প্রখর হউক না তঃহার 
জ্ঞানের বিস্তার সেই গণ্ডীর উপরে উঠিতে 
পাৰিবে লা । তাহার যত যুক্তি, যত তর্ক ও 
তাহার যত কিছু অভিমত সেই গণ্তীর মধ্যেই 
থাকিবে । এইরূপ সসীম জ্ঞান বুদ্ধিযুক্ত মানব 
অসীম জ্ঞানবুদ্ধিপূর্ণ অষ্টার স্বরূপত্ব কি প্রকারে 


বুঝিতে সক্ষম হইতে পারে ? যদ্দি আক্টার স্বরূপত্ব 
মানবের বোধগমা না হয়, তাহা হইলে স্রষ্টার 
শক্তি, ক্ষমতা, জ্ঞান ও বুদ্ধি কিরূপ, তাহ! মানব 
ঝুঝিডে সক্ষম নহে । 

মানবের ছুইটী দৃষ্টি আছে-_একটী সুক্ষ, 
অন্যটি অসুক্ম অর্থাৎ বাহির ও অন্তর | বাহির 
দৃ্টি--স্কুলৃষ্টি। এই বাহির দৃষ্টি, বার! অনুদর্শন 
করিলে, ইহার অক্ষয়ত্ব হয়ত দেখা যায়। 
কিন্ত সবক্মদৃষ্টিতে ইহ! দর্শন করিয়া, ইহার 
নিত্যতা যদ্দি পরিদৃষ্ট হয়, তবে তীহ। প্রামাণিক, 
তৎসম্বন্ধে কেহ সন্দেহ করিতে পারে না। 
সাধক ভিন্ন আর কাহার লুক্ষৃষ্টি পরিশ্মুট হয় 
না। সাধনা ব্যতীত সামান্য জ্ঞানবুদ্ধি ও স্থুল 
যুক্তি দ্বার! ইহার নিত্যতা প্রমাণ তত যুক্তিযুক্ত 
নহে। 

আমাদিগের সম্ষুথে প্রকাণ্ড জড়-জগৎ ও 
আমাদিগের চতুপার্দ্বে যে সব ভৌতিক পদার্থ 
বিদ্যমান রহিয়াছে, ইহার! ক্ষয়শীল । এই 
বাক্য প্রমাণ জন্য কোন যুক্তির প্রয়োজন করে 
না; প্রত্যেক ব্যক্তি প্রতিদিন তাহ! প্রত্যক্ষ 
আমাদিগের নিকটবর্তী নক্ষত্র 
প্রকাণ্ড সুর্ধ্যযগুলের ব্যাস পূর্ববাপেক্ষ। এক্ষণে 
অনেক পরিমাণে হৃম্বীভূত হইয়াছে, ইহা 
জ্যোতির্বিতৎগণ স্থির করিযান্ছেন। ক্ষয়শীল 
জড়-জগৎ নিত্যভাবে থাকিতে পারে না, ইহাই 
যুক্তিযুক্ত! তাহা হইলে এই প্রকাণ্ড জড়বিশ্ব 
একদা গুপ্ত হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই; ইহাই 
পুরাণোক্ত মহাপ্রলয়। এই মহাপ্রলয়ে কোন 
ভৌতিক পদার্থ থাকিবে না। ুক্মভৃত-কাল, 
সকল পথার্ধের আধারম্বরূপ নিধিল ব্ৰহ্মাণ্ড 


করিতেছে। 


১৯৮ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





অসীম আকাশ ও হশ্মভূত বায়ু সকলই বিলুপ্ত 
হইবে--থাকিবে কেবল আত্মা; অণুভৌতিক 
পদার্থ । ভৌতিক পদার্থ মাত্রেই স্থান-ব্যাপক। 
তবে স্থান লুপ্ত হইলে অণু কোথায় পাকিবে। 
তাহা হইলে অণুর অনাদিত্ব অপ্রাম।ণিক। 
বাহার ইচ্ছায় কষ্টির প্রকাশ হইয়াছিল,মহা প্রলয়ে 
তাহার ইচ্ছায় সৃষ্টির অপ্রকাশ হইবে ৷ তাহার 
ইচ্ছাশক্তিতে সমস্ত পদার্থ বিলীন হুইবে। 
সেই ইচ্ছাশক্তিতে অণুও বিলীন হইবে, ইছাই 
যুক্তিসঙ্গত বাক্য! মহাপ্রলয় পর্যান্ত অণুর যে 
বিনাশ নাই, ইহা স্বীকার কর! যাইতে পারে। 

অণুর অনক্ষয়ত্ব ও অনিত্যতা সম্বন্ধে পুর্বে 
যাহা বল। হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া যদি 
কেহ তাহ! বিশদরূপে বুঝিতে সক্ষম না হইয। 
থাকেন, তজ্জনা তৎসন্বন্ধে এস্থলে আব কিছু 
যুলা হইতেছে! 

দ্বৈতবাদীরা বলেন-_যে ্ডাণুই পরমা তমার 
সহিত অনাদি কাল হইতে বিশ্যমান 1 কোনটি 
কোনটির অধীন নহে। আত্মার যেরূপ স্বাধীন 
লন্বা, ইহ!ও যেরূপ স্থষ্ট পদার্থ নহে, সেই 
জড়াণুও স্বাধীন সত্তা এবং তাহ! অস্থষ্ট | ইহারা 
উভয়ে একগুণ বিশিষ্ট হইতে পারেনা । আত্মা 
উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট ও অণু নিকৃষ্ট গুণযুক্ত । তাহ! 
হইলে আত্মা অণু অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ইহ! ও মণী- 
কৃত। জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্প চিগ্ময় আত্মা যে অচেতন 
খখুর উপর সম্পূর্ণভাবে প্রভুত্ব করিতে পারেন,ও 
অণু থে আত্মার সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন, ইহা প্রমাণ 
করিবার প্রয়োজন করে না। মগ্গুষ্েরা অল্পও 
পামান্ত জ্ঞনবুদ্ধিসম্পয় হুইয়া ভ্বড়ের উপর 
কি প্রকার কর্তৃত্ব করিতেছে, তাহ! অবলোকন 


করিয়া কে উপরোক্ত বিষয়ে সন্দেহ করিবে? 
অণু যে পরমা স্বার কর্তৃত্বাধীন, ইহা বুঝা যায়, 
নতুবা সঅষ্ট। তদ্দার। বিশ্ব প্রকাশ করিতে পারি- 
তেন না; সামান্য জ্ঞানবুদ্ধি জভকে যথেচ্ছ" 
চারে ব্যবহার করিয়াও তাহার স্বরূপত্ব বুঝিতে 
অক্ষম হইতে পারে, কিন্তু অসীম জ্ঞানবুদ্ধি- 
সম্পন্ন অষ্টা, অণুর উপর সম্পূর্ণভাবে কর্তৃত্ব 
করিয়া, ইহার স্বরূপত্ব বুঝিতে অক্ষম হইবেন, 
ইহ! কি যুক্তিসঙ্গত । অসীম জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ 
স্রষ্টা অণুর স্বন্ধপ জ্ঞান লাভ করিয়া তৎসদৃশ 
পদার্থ সৃষ্টি করিতে সক্ষম, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
যদি সষ্টা স্বীয় অসাম জ্ঞানবুদ্ধি দ্বারা অণুর 
ছার পদার্থ সৃষ্টিতে সক্ষম হযেন, তবে অথুর 
স্বাধীন সত্বা শ্বাকার্যো প্রয়োজন দেখি ন। 
আবার জ্ঞাম-বুদ্ধির উদ্ভাবনী শক্তি আছে, 
তাহ! কেবল অনুমিত নহে, ইহ! প্রামাণিক । 
যদি তাহ! ন! হইত, তবে আমর! অসীম বিশ্বের 
প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিতাম না। সেই উদ্ভাবনী 
শক্তিবলে শর্ট! বিশ্বপ্রকীশের মূল উপাদান যে 
জড়াণু তাহার উদ্ভাবন করিতে কি অক্ষম? 
নিকৃষ্ট পদার্থ উৎকৃষ্ট পদার্থ উদ্ভাবন করিতে 
পারে না। কিন্তু উৎকৃষ্ট পদার্থ সে উদ্ভাবনে 
সমর্থ, ইহাতে সন্দেহ নাই। পুর্বে বলা হই- 
য়াছে যে আত্ম সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । তাহ। হইলে 
স্বীয় জ্ঞান-বুদ্ধিবলে আত্মা যে নিকৃষ্ট পদার্থ অণু 
স্থষ্টি করিতে পারেন ন1- ইহা যুক্তিযুক্ত নহে । 

পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে যে বিশ্বকার 
সর্ব্বশক্তিমান । যদি এক্ষণে বল৷ যায় যে অষ্ট! 
বিশ্বপ্রকাশের উপাদান সৃষ্টিতে শক্তি নাই, 
তাহা হইলে তাহার সর্ধশক্তিমানত্ব খর্ব 





আশ্বিন, ১৩২৩ সাল । | আলোচনা । ১৯৯ 
করিতে হয়। ব্রাহ্মণমীশং কমলাসনস্থ 

তিনি আবার ইচ্ছাময়। তাহার ইচ্চা- মৃধীংশ্চ সর্ববানুরগাংশ্চ দিব্যান্‌ ! 
প্রভাবে এই বিশ্বের প্রকাশ । তবে ইচ্ছাশক্তি অনেকবাহুদরবক্ত নেত্রং 


বলে বিশ্বপ্রকাশের উপাদান অধুর প্রকাশ 
হইতে পারে না, ইহা যুক্তিযুক্ত বাক্য নহে । 

এক্ষণে দেখা গেল--ন্বষ্টার জড়াণু সৃষ্টিতে 
ক্ষমতা আছে। তজ্জন্ত অনাদি কাল হইতে 
পরমাত্মার সহিত সমান্তরাল ভাবে অচেতন 
জড়াণুর বিচ্যমানতা নিশপ্রয়োজন। বিশ্বকার 
বিশ্বের মূল উপাদান জড়াণু নিজে সৃষ্টি করিয়া 
পরে বিশ্বপ্রকাশ করিয়াছেন। স্থষ্টির পুর্বে 
পরমাত্মাই বিদ্যমান ছিলেন। তিনিই অনাদি, 
অনস্ত ও নিত্য । তিনি ভিন্ন সৃষ্টির পূর্বে অন্য 
দ্বিতীয় পদার্থ ছিল না ও সৃষ্টির শেষেও তিনিই 
থাকিবেন। 

গ্রীযন্তাগবদগীতাকে বৈষ্ণবেরা আপনা- 
দিগের ধর্মগ্রন্থ বলিয়া তাবিয়। থাকেন। কিন্তু 
গীত] মানবের ধর্শ প্রচার করে। বৈষ্ণবের। 
দ্বৈতবাদী । কিন্তু তাহাদিগের দ্বৈতবাদ উপ- 
রোক্ত ধৈতবাদ হইতে বিভিম্ন। বৈষ্ণবের! 
পরমাত্মা ও জীবাত্মার বিদ্যমানত! অনাদি কাল 
হইতে সমাস্তরাল ভাবে স্বীকার করেন। 
তাহার! নাহং পদার্থ সম্বন্ধে কোন কথা বলেন 
না। ভগবান অর্জ্জুনকে যে বিশ্বরূপ প্রদর্শন 
করাইয়াছিলেন, গীতার একাদশ অধ্যায়ের 
প্লাক পাঠে বুঝা যায় যে, তিনি ভিন জগতে 
পদার্থ নাই । অর্জুন ভগবানের বিশ্বরূপ অব- 
লোকন করিয়। ভগবানকে বলিতেছেন 

পশ্যামি দেবাংস্তব দেবদেহে, 
সর্বব[ংস্তধ। ভূহবিশেষপংঘান্‌ । 


পশ্যামি তাং সধ্ধতোহস্তরূপম্‌ । 
নাস্তং ন মধাং ন পুনস্তবাদিং, 
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ । ১৬ 
এই শ্লোক পাঠ করিয়া ইহাই বোধগম্য 
হয়, ভগবানে সমস্ত বিশ্ব ও সমন্ত ভূতগ্রাথ 
বিদ্যযান। অদ্বৈতবাদীর! বলেন যে, বিশ্বযূনে 
পরমাত্ম! ব্যতীত দ্বিতীয় পদার্থ নাই, এই শ্লোক 
তাহাদিগের সেই মতই সমর্থন করিতেছে। 
ভগবান দ্বিতীয় অধ্যায়ে বলিয়াছেন 
অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ! 
অব্যক্তনিধনাঞ্ডেব তত্রকা পরিদেবন! ॥ ২৮ 
এই শ্লোক পাঠে স্পষ্টভাবে বোধগম্য হয় 
যে আদিতে ভূতগ্রাম ছিল না, সে সব মধা- 
কালে প্রকাশিত হইয়াছে,আবার শেষে অব্যক্ত 
হইবে, তজ্জঞন্য দুঃখ কিসের? 
গেল, আদিতে এক পরমাত্মা! ভিন্ন দ্বিতীর 
পদার্থ ছিল না। সেই পরমাত্মা পুরাতন, 
অনাদি, অনন্ত, নিত্য ও শ্বপ্রকাশ। এই বিশ্ব 
তাহার দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি ইচ্ছাময়। 
লীলার জন্য তাহার ইচ্ছ। হইয়াছিল --যে অনন্ত 
ব্ৰহ্মাণ্ড প্রকাশিত হউক ৷ তাই এই অনস্ত বিশ্ব 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিশাল ব্ৰহ্মাণ্ড 
তাহার লীলাঙ্ষেত্র যাত্র। এই বিশ্ব প্রকাশ 
করিয্না লীলা করিতেছেন । নভুবা ইহা 
প্রকাশের কি আবশ্তকতা ছিল--তাহ! বুঝ 
হু্ধর । তিনি নিজেই নানাভাবে নানাকারে 
ও নানারূপে প্রকাশিত । প্রকাণ্ড মার্তগুযপে 


এক্ষণে বুঝা 


২০০১ 

গহ, তারা, নঙ্ষঞ্র রূপে, উপগ্রহ ধূমকেতু তিদি 
. নিজে প্রকাশিত। তিনিই বায়ু, তেজ, ব্যোম, 
ক্ষিতি সলিল । তিনিই তরু, লতা, গুণ । 
তিনিই পত্র, পুষ্প, ফল। কত্তিনিই সরিৎ ও 
সরিৎপতি ও শিরিলদী। তিমি দিজেই নিঝ'র 
ও উষ্ঃপ্রত্রবণ। তিনি দিজেই জলপ্রপাত । 
তিনি স্বয়ং প্রস্তর ও উপলখগ্ড । তিমি নিজেই 
পর্বতশ্রেণী ও উহাদিগের তুষারমণ্ডিত শঙ্গ- 
সমূহ । তিনি নিজেই যেখবন্্ ও বিদ্বাৎ এবং 
করচা তুষার ও বরফ । তিনি যেরূপ নিজে 
নিজীঁব জড়ক্লপে প্রকাশিত, আবার সেইরূপ 
জীবন্ত ভীবজন্ত রূপে বিকাশিত। তিনি 
নিজেই কীটাথুকীট, পতঙ্গরূপে, মংস্তাদি যাব- 
তীয় জলময় জন্তর্ূপে, কচ্ছপাদি সমস্ত উভচর 
জীবরূপে, গগনে সমস্ত খেচররূপে, স্থলে ঘাব- 
তীয় পশ্বাদ্রিপে ও জীবশ্রেষ্ঠ মানবন্ধপে ব্যক্ত 
হইয়াছেম। তিনি নিজেই মানবরূপী মাতা, 
পিতা, পুত্র, ভ্রাতা, পিতৃবা, দুহিতা ও ভক্মী। 
তিনি শ্বয়ংই শত্ৰু, মিজ ও বন্ধু । তিমি নিজে 
রাজ। ও প্রজ্জী। তিনি নিঞ্জেই বন্দী ও নিজেই 
বিচারক । তিনি এইভাবে আপনাপনি মানা- 
ভাবে কেলি করিতেছেন। যতদিন তিনি এই- 
রূপ লীলায় প্রবৃত্ত ধাকিবেন, ততদিন এ বিশ্ব 
বিদ্তমান থাকিবে । তাহার লীলা -প্রধৃত্তির শেষ 
হইলে এ বিশ্ব আর থাকিবে না। কিছুই 
থাকিবে না। কেবল তিনি থাকিবেন। তিনি 
চৈতন্যরূপে, অসীম বুদ্ধি ও অসীম জ্ঞান্রূপে ও 
পূর্ণজ্যোতিনূপে বিরাজ করিবেন । ধতদ্দিন 
তিনি লীলায় প্রবৃভ, তখন তিনি সপ্ত ও 
সাকার। আবার যখন তিনি লীলা হইতে 


গ্রালোচনা। 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





নিবভ, তখন নিগুণ ও নিরাকার । 

গীতায় ত্রয়োদশ অধ্যায়ের নিম্নোক্ত জোক 
তগবানের এই ভাবই ব্যক্ত করিতেছে। 
সৰ্ব্বেন্দিয় গুণাভাসং, সর্ব্বেন্দ্রিয় বিবর্জ্জিতম্‌ । 
মদ ক্র: সৰ্ব্ব ভৃ চ্চৈব নিগুপং গুণভোক্রচ ॥ 


গ্রীকানাইগাদ নাগ। 
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শারদীয় পুজ|। 


দেধী-মাহাক্ক্যে আমর! দেখিতে পাই, 
যখনই কোনও বাধা-বিপত্তি উপস্থিত হইয়াছে, 
তখনই দেবগণ ভগবতী আগ্যাশক্তির শরণাপন্ন 
হইয়াছেন। মধু-কৈটত নামক অস্ুরহয় বিষ্ণুর 
কর্ণমল হইতে উৎপন্ন হইয়া ব্রহ্মার স্থষ্টিনাশ 
করিতে উদ্ধত হইলে, ব্রহ্মা অনন্তোপায় হইয়া 
মহামায়া বোগনিদ্রার আরাধনা করিয়াছিলেন। 
তারপর ইন্দ্রাদি দেবগণ মহিষানুর ও শুস্ত 
নিশুভ্ত দৈত্য কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া এই 
ভগবতা মহাশক্তির শরণাপন্ন হইলে, দেবী 
তাহাদিগকে বিপনুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
কেবল তাহাই নহে অপরস্ত অভয় দিয়া বলিয়।- 
ছিলেন = 

ইথং যদা যদ বাধা দানবোখ। ভবিষ্যাতি । 

তদ! তদাবতীর্ধ্যাহং করিস্তাম্যরিসংক্ষয়মূ ॥ 

“এইরূপ যখনই তোষাদের কোনও বাঁধা- 
বিপত্তি উপস্থিত হইবে, তখনই আমি অবতীর্ণ 
হইয়া তোমাদের শক্ত নাশ করিব।” বাধা 
বিপত্তি হইতে জীবকে মুক্ত করেন বলিয়। 
ভগবতীর অপর নাম ছুর্গ। “বিপত্তিবাচকে। 


আশ্বিন, ১৩২৩ সাল । ] 


আলোচনা । 
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দুর্দশব্দ বিপত্তি 
দেবী 


হর্গ্চাকারে। নাশবাচকঃ ।” 
বাচক এবং আকার নাশবাচক শব্দ। 
মাহাত্ম্য কথিত আছে 

তট্রৈব চ বধিষ্যামি দুর্গমাথ্যং মহান্থরধূ। 
দুর্গীদেবীতি বিখ্যাতং তন্মে নাম ভবিষ্যাতি ৷ 

দেবী বলিতেছেন--“দুর্গম নামক মহাস্ুরকে 

বধ করিয়! আমি জগতে দুর্গানামে খ্যাতি হইব। 
এই দুর্গম শব্দ এবং বিপত্তি বাচক দুর্গ শব্দ 
একই, কেবল দুঃখের কারণ বলিয়া অসুররূপে 
পরিকল্পিত হইয়াছে। 

বছ পুরাকালে ঘুদ্ধ-বিজিগীধু গাঁদগণ শক্তি 

সঞ্চয় কামনায় ভগবতী বিপত্তারিণী দুর্গাদেবীর 
পূঞ্জ৷ করিতেন। স্বারোচিষ নামক দ্বিতীয় 
মন্থর অধিকার সময়ে চেত্র-রাজ্বংশ-সম্ভুত 
সুরথ রাজ! মেধস মুনির নিকট প্রথমে দেবী 
মাহাত্ম্য অবগত হন এবং তিনি স্বীয় হতরাজ্য 
উদ্ধার কল্পে এক নদীর তীরে দেবীর মৃ্ময়ীমূত্তি 
নির্মাণ করিয়া পুষ্প, ধূপ, হোম ও তর্পণাির 
দ্বারা পুঞ্জা করেন। প্রচলিত দুর্গোৎসবের এই 
প্রথম প্রতিষ্ঠা। স্থুরথরাজা বসস্তকালে এই 
মহাপুজার অনুষ্ঠান করেন বলিয়া, ইহাকে 
বাসন্তী পূজা বল! হয়। তারপর অযোধ্যাপতি 
ভগবান রামচন্দ্র রাবণবধ কামনায় শরৎকালে 
এই মহাপুক্জার বোধন করেন। তদবধি আমা- 
দের দেশে শারদীয় পূজা চলিয়া আসিতেছে । 
দেবীর বোধনে আমর! মন্ত্র পাঠ করি-- 

ও রাবঞ্রন্ত বধার্থায় রামস্যানুগ্রহায় চ। 
অকালে ব্ৰহ্মণ৷ বোধে! দেব্যাত্বয়ি কতঃপুরা ॥ 
অহমপ্যার্থিনে ষষ্ঠ্যাং সায়াছে বোধয়ামি তে। 

ধর্মার্থকামমোক্ষায় বরদ! ভব শোতনে ॥ 


এই শারদীয় হুর্গোৎসব যে রামচন্রেরই 
পূজা এ কথা পাছে আমরা ভুলিয়া দাই, তাই 
বোধ হয়, বোধনে এই মর্্রটী পাঠ করিয়া গ্রত্তি 
বৎসর আমাদিগকে সেই কথাগুলি স্বরণ করিল 
দেওয়া হয় । আমাদের দেশে অধুন! শারদীয়! 
পৃঙ্গা এত অধিক প্রচলিত হইয়। পড়িয়াছে ঘে, 
দুর্গোৎসব বলিলে সাধারণে শারদীয়! পুজাই 
বুঝিয়। থাকে । সুরথরাজার বাসন্তী পুজ। এখন 
খুব অল্পই অনুষ্ঠিত হয়! 

দুর্গোৎসবে যে মৃণ্রয়ীমূর্তি নির্মাণ করা হয়, 
তাহ? দেবী মাহাজ্ম্যে মহিষাস্থুর বধেরই একটী 
দৃত্য। দেবীর দশটী বাহু যুদ্ধোপযোগী অন্তরে 
সজ্জিত । তিনি তাহার দক্ষিণপাদ সিংহের উপর 
এবং বাম পাদ মহিযাসুরের স্বস্ধের উপর দিয়। 
দাড়াইয়া মহিষাস্ুরের সহিত ঘোরতর যুদ্ধে 
লিপ্ত হইয়াছেন এবং তাহার তীক্ষ বাণ এই 
দুর্দাস্ত অসুরের বক্ষে বিদ্ধ করিয়! দিয়! রক্তের 
স্রোত বহাইয়া দিতেছেন। অপর পক্ষে 
মহিবাস্থরও দেবীর বাহন মহাঁসিংহ এবং 
নাগপাশ কর্তৃফ বিশেধরূপে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে । যুদ্ধ বিজিগীষু রাজগণ 
কর্তৃক এই মহাপুজার অনষ্ঠান হইত বিয়াই 
বোধ হয়, এইরূপ রণোন্'দিনী মূর্তির 
আরধন।। 

পূর্বকালে মহিম নামক এক দুর্দান্ত অসুর 
ছিল। তাহার সহিত দেবগণের একশত 
বৎসর ধরিয়া ঘোরতর যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে 
দেবগণ পরাজিত হন এবং তাহারা পদ্মযোনী 
ব্রহ্মার সমভিব্যহারে হ্রিহরের নিকট গমন 
করিয়! তাহাদের দুর্দশার কথা আুপুর্ব্বিক 
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বিবৃত করেন। মহিষাস্থরের ঈদৃশ অত্যাচার 
কাহিনী শ্রবণ করিয়া মধুসুদন ও শম্ভু অত্যন্ত 
কুপিত হন ।-- 
ততোহতিকোপপূর্ণগ্থ চক্রিণো বদনাত্ততঃ ॥ 
নিশ্ক্রাম মহত্তেজে। ব্ৰহ্মণঃ শহ্করসা চ॥ 
অন্যেষাঞ্চৈব দেবানাং শক্রাদীনাং শদীরতঃ । 
নির্গতং সুমহত্তেজ শুচ্চৈক্যং সমগচ্ছৃত ॥ 
অতুলং তত্র তত্তেঞ্জঃ সর্ববদেব শরীরজম্‌ ৷ 
একস্থং তদ্ভূন্নায়ী ব্যাপ্তলোক ত্রয়স্ত্িষা ॥ 
তখন এই ক্রোধে ন্মত্ত বিষ্ণু, শঙ্কর ও ব্রহ্মার 
বদন হইতে এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য দেবগণেরও 
শরীর হইতে তেজোরাশি নির্গত হইতে থাকে। 
ক্রমে এই সকল তেজ একত্ব প্রাপ্ত হইয়া এক 
ত্রিলে!কব্যাপী দীপ্তিমতি নারীমৃর্তিতে পরিণত 
হয়। তেত্রিশকোটী দেবগণের তেজোরাশি 
হইতে উৎপন্ন এই নারীমুর্তিই আমাদের 
বিপক্ভারিণী দুর্গা। দেবগণ মহিষাসুর বধ 
কাযনায় এই দুর্গা দেবীরই শরণাপন্ন হন এবং 
স্ব স্ব অগ্্র হইতে দ্বিতীয় অস্ত্র উৎপাদন করিয়া 
তাহাকে প্রদান করেন। দেবী তখন দেবগণ 
প্রদত্ত অঙ্গে রণসাজে সজ্জিত হইয়া অস্ুরগণের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। বহুদিন ধরিযঘ়। 
ঘোরতর যুদ্ধ চলিতে থাকে । একে একে 
মহিষাসুরের সমস্ত সৈন্য নিহত হয়। মহ্ষাস্ুর 
তখন স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া কথন 
মহিষরূপ কখন বা গঞজেররূপ ইত্যাদি নানারূপ 
ধারণ করিয়। ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
এই দুর্দান্ত অসুর যখন মহিষরূপ ধারণ করিয়া 
ত্ৰৈলোক্য বিক্ষোভিত করিতেছিল, দেবী 
তখন তাহাকে বাঁলয়াছিলেন-_-“রে মূঢ়, যতক্ষণ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





আমি মধুপান করি, ততক্ষণ তুই গর্জন কর, 
তারপর তুই হত হইলে (ধেবগণও আনন্দে 
এইরূপ গর্জন কনিবে। 
এবমুক্ত। সযুংপত্য সারূঢা তং মহাসুরম্। 
পাদেনাক্রম্য কণে চ শূলেনৈনমতাড়য়ৎ ॥ 
ততঃ সোহপি পদাক্রান্তস্তয়া নিজ্যুখাত্ততঃ ৷ 
অর্ধনিক্ষান্ত এবাতি দেব্য। বীর্য্যেন সংবৃতঃ ॥ 
এই কথা বলিয়৷ দেবী লক্ফপ্রদান পূর্বক 
দণ্ডায়মান হইয়া পদদ্বারা সেই মহাসুরের 
কণ্দেশ আক্রমণানস্তর তদুপরি আরোহণ করি- 
লেন এবং শূলের দ্বার! তাড়না করিয়া তাহাকে 
ক্ষত বিক্ষত করিতে লাগিলেন। মহিষান্ুরও 
তাহার মহিষরপের বদন হইতে স্বীয় দেহ অৰ্দ্ধ 
নিক্ষাস্ত করিলে, দেবীর উগ্রতেজ দ্বার! সংবদ্ধ 
হইল। এই সময়ের রণমুত্িই আমাদের 
শারদীয়পূজার প্রতিমায় নির্শ্মাণ করা হয়। 
সাধারণতঃ প্রতিমায় মহিষরূপ থাকে লা, 
কেবল মহিযাসুরের প্রক্কতমুত্তি নাগপাশে আবদ্ধ 
ও দেবীর বাহন সিংহ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। 
কেহ কেহ মহিষের মুখ হইতে অর্ধ 
নিক্ষান্ত অসুরের মুক্তি নির্মাণ করেন, দেখা যায়, 
কিন্তু এর্লপ প্রতিমার সংখ্য! খুবই অল্প। 
মহিমাস্সুর বধই চণ্ডীর প্রাণস্থানীয়। যে 
শক্তিবলে দেবগণ মহিযান্গর বধ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। জগতের সর্বত্রই সেই শক্তির 
উপাসন। হইয়া আসিতেছে । মহিষের ন্যায় 
ুর্দর্ষ অসুর কোনও এক শক্তিবিশেষের দ্বার। 
পরাভূত হয় নাই, সমগ্র তেত্রিশ কোটী দেব- 
গণের সমবেতশক্তিতে বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
ব্যষ্টিশক্তি যদি সমষ্টি শক্তিতে পরিণত হয় 


থাকে। 


আশ্বিন, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা । 
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তাহা হইলে জগতের সকল কার্য সহজসাধ্য 
হুইয়] উঠে, সকল প্রকার বাধা-বিপত্তি হইতে 
অনায়াসে মুক্তিলাভ করা যাইতে পারে। 
দুর্গোৎসবে আমরা তেত্রিশ কোটী দেবতার 
সমষ্টি শর্তিরই আরাধনা করিয়া থাকি । তাই 
ইহার এত আদর, তাই ইহাপ এত আকর্ষণ, 
তাই শান্ত্রকারগণ এই শক্তিমূর্তি নিরশ্মাণ ও 
তাহার অচ্চনার্দির এত আড়ম্বর বিধান করিয়া 
ইহার গুরুত্ব সাধনে প্রয়াসী ছিলেন। ছুর্গোৎ- 
সব কাম্য পূজ। এবং ইহার মথাশক্তি অনুষ্ঠান 
কর! সকলেরই একান্ত কর্তব্য। দেবী স্বয়ং 
এই শারদীয় পুজার মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়! 
বলিয়াছেন ;-- 
শরৎকালে মহাপুজ ক্ৰিয়তে ধা চ বাধিকী। 
তন্তাং মমৈতন্মাহাত্ম্যং শ্রুহা ভক্তিসমন্থি 52 ॥ 
সর্ধাবাধাবিনিশ্মু ক্তে! ধনধান্তস্কৃতাগ্িতঃ। 
মন্তুষ্যো মত্প্রসাদদেন ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ ॥ 

প্রতি বৎসর শরৎকালে মহাপুজার অনুষ্ঠান 
করিয়া আমার মাহাত্ম্য তক্তিপূর্বক শ্রবণ 
করিলে, লোকে আমার গ্রাসাদদে সকল বাধ।- 
বিপত্তি হইতে যুক্ত হইয়া যে ধনধাগ্ঠ স্মুতান্বিত 
হইবে, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই । আবরণ 
পুজায় দুর্গোৎসব আরও মহত্তর হইয়া উঠি- 
য্নাছে। আমাদের প্রতিযায় গণেশাদির যে 
মূর্তি নিশ্মাণ করা হয়, দেবীমাহাস্মা চণ্ডীতে 
তচ্ছির কোনও বিবরণ নাই। স্ুরথ রাজা ব। 
ভগবান রামচন্দ্র তাহাদের প্রতিমায় যে এই 
সকল মূর্তি নির্াণ করিয়াছিলেন? এরূপ কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যায় না । ইহ; আধুনিক বলিয়। 
আমার মনে হয়। যুদ্ধনয় কামনায় আমর 


এখন দুর্গোৎসব করি না, ধর্্ার্থকামযোক্ষার্থে 
করিয়া থাকি। আমাদের পুজার সঙ্কল্প এখন 
“চতুর্ক্বর্গফল কামঃ” “প্রীমন্তগবদ্দ,গা 
প্রীতিকামঃ” বলা হয়। এই চতুর্ব্বর্গ ফল লাভ 
করিতে হইলে বিদ্বিনাশ পূর্বক সিদ্ধি, এশ্ব- 
ধ্র সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ, সদসৎ বিচার করিবার 
জন্য জ্ঞান ও ষড়রিপু জয় করিবার শক্তি এই 
চারিটীই একান্ত প্রয়োজন হইয়া থাকে । তাই 
বোধ হয় দেবীর বামপার্থে সিদ্ধিদাতা গণেশ 
ও এঁশ্বয্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দময়ী কম- 
লার মূর্তি এবং দেবীর দক্ষিণ পার্শ্বে চৈতন্ত- 
রূপিণী সরস্বতী ও ময়ুরোপরি শক্তিধর দেব- 
সেনাপতি কার্তিকেয়ের মূর্তি নিশ্মীণ করা হয়। 
এ সকলই দেবীর অএধ্বর্্য । সাধারণে ইহা 
দিগকে জগন্মাতার পুত্র-কন্টা! বলিয় জানে। 
কেবল যে এই কয়টী মূর্তিই নিৰ্ম্মাণ করা হয় 
তাহ! নহে, সৃষ্টি স্থিতি-প্রলয়-কর্তী ব্রহ্মা, বিষ্ণু 
ও মহেশ্বরের মূর্তি এবং সেই সঙ্গে আরও 
অনেক্কানেক দেবদেবীর মুর্তি প্রতিমায় চিত্রিত 


অথবা 


করিয়া যথাশক্ত'যপচারে পূজা৷ করা হইয়া 
থাকে। 
চর্গোৎসবের মাহাত্ম্য প্রস্ফুটিত করিয়া 
তুলিবার জন্য চণ্ডীতে দেবীর যত প্রকার মূর্তির 
বিবরণ আছে, সকলগুলিরই পৃথক পৃথক পূজা! 
করা হইয়া থাকে । নব-পত্রিকা পূজা! শারদীয় 
পুজার একটী প্রধান অঙ্গ।. 
কদলী দাড়িত্বী ধান্যং বিশ্বোমানকচুঃ কচুঃ। 
জয়স্ত্যা শোকে! হরিদ্রাচ নবদুর্গ। প্রকীর্তিতা ॥ 
কলাগাছ, দাঁড়ি ষ্ছডডাল, ধানগাছ, মুগ বেল 
সহ বিব্ভাল, মানকচুগাছ, কচুগাছ, জয়ন্তী 
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গাছ, অশোকডাল ও হরিদ্রাগাছ এই নয়টী 
শারদীয় পূঙ্গার নবপত্রিক। ! এই নবপত্রিকাকে 
রক্তশ্থত্রে আবদ্ধ ও বক্রান্বৃত করিয়া গণেশের 
বামপার্শ্বে বিচিত্র পীঠের উপর স্থাপন ও পুজা 
কর! হয়। প্রত্যেক পত্রিকায় এক একটী 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী আছেন। 


ব্রঙগানী, দাড়িমীর বক্তদত্তিকা, ধান্সের লক্ষ্মী, 


যথ।_-কদলীর 


বিষের শিবা, মানকচুর চামুণ্ডা, কচুর কালিকা, 
জয়্তীর কার্ডিকী, অশোকের শোকরহিত। 
এবং হরিদ্রের দুগ।। এতদ্যতীণত অষ্টনায়িকা, 
চতৃঃষ্ঠী-যৌগিনী, মাতৃগণ, তৈরবগণ প্রভৃতি 
অনেকানেক দেবদেবীর পুঙ্জা করা হয়। 
আবরণ পৃঙ্গার বাহুলো মহাপুজার গৌরব- 
বর্ধন হইলেও ইদানীং আমরা এই সকল 
আড়ঘরে এতদূর আকৃষ্ট হইয়। যাই, যে আবরণ 
ভেদ করিয়া প্রকৃত বস্তটাকে ঠিক চিনিয়! 
উঠিতে পারি ন]। 
একমন একপ্রাণ হইয়। 


তাই বলি--এস আমরা 
সেই আগ্াশ্ক্তির 
শরণাপন্ন হই । তাহার প্রসাদে আমদেব জ্ঞান- 
চক্ষু উন্সীঁলিত হউক ৷ 
কেবল তিন দিনের জন্য কেন সব্বক্ষণই ভক্তি- 


আমরা বৎসত্রান্তে 


পুর্ণ হৃদয়ে স্তব করিতে থাকি £-- 
স্িস্থিতিবিনাশানং শক্তিভূতে সনাতনি। 
গুণাশ্রয়ে গুণ্ময়ে নারায়ণি। নমোহগ্ত তে ॥ 
শরণাগতদীনার্ভপরিব্রাণপরায়ণে। 
সর্বস্য[ত্তিরে দেবি'নারায়ণি! নমোহস্ত তে ॥ 
সর্ববস্বরূপে সব্বেশে সর্বশক্তিসমন্থিতে । 
ভয়েত্যস্্রাহি নো দেবি দুর্গে দেবি! নমোহস্ততে ॥ 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





আলোে।চন।। 


| বিংশ বর্ণ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ৷ 





হিন্দুর ধর্মম-কর্ম্ম । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 

নিতঃ-নৈমিত্তিক ও কাম্যকৰ্ম্ম ৷ 
গুরু । আজ যে খুব সকাল সকাল এলে 
শরীর বেশ ভাল আছে ত? 

শিষ্য । শরীর কি এখন আর মন্দ থাকৃতে 
পারে ঠাকুর, আপনার পদধূলি সর্ববাঙ্গে মাখিয়া, 
আপনার মুখপদ্ম-বিনিঃস্থত ধর্মকথা শুনিলে কি 
আর শরীর অসুস্থ হইতে পারে? ওবেলাকার 
কথ শুনে প্রাণ অত্যান্ত উৎছুল্ল হয়েছে, তাই 
বাড়ী চলিয়া 


বাবা। 


তাড়াতাড়ি কাজকর্শ সারিয়া 


আসিলাম। শ্রবণ-পিপাসা অত্যন্ত বলবতী 
হয়েছে, প্রভু! পিপাসিতকে তৃষ্চার জল 
দিন! 


গুরু। বৎস! তুমি ওবেল। বল্লে--অস্ন- 
চিন্তা চমত্কার হয়েই ধর্শ্মকর্শ্ম কিছু কর্তে পার 
না; শাস্ত্রা্দি পাঠের সময়ও অতি অল্প। বাব! ! 
ইচ্ছা! থাকিলে পথ আপনি আবিষ্কৃত হয়। তুমি 
বল্ছে। উদবান্রের চিন্ত। কর্তে গিয়া ধর্শচঙ্চার 
সময় পাঁও ন! । আমি বলি--ধৰ্ন্মচৰ্চ। করে| ন! 
বলিয়াই জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে পার না, 
অন্নচিন্তার জন্য কেবল ছুটাছুটি করিতে হয়। 
আমি যেরূপভাবে তোমাকে কর্ম করিতে বলি, 
প্রত্যহ তাহা ভক্তিভাবে প্রাতপালন করিলে 
আর উদরান্নের জন্ চিন্তা করিতে হইবে না-- 
সকল বিষয় সহজেই সম্পন্ন হইবে। শান্ত ন! 
মানিয়।, ভগবানের "অপ্রিয় হইয়। আজকাল 
আমাদিগকে এন্প উদবামের জন্য ব্যতিব্যস্ত 
হতে হয়েছে । তুমি শাস্্বিধি অনুসারে কর্শ্ম 


আশ্বিন, ১৩২৩ সাল || 


আলোচনা । 
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চরিয়! দেখ দেখি, সকল কষ্টের লাঘব হইবে, 
সত্বর স্বাস্থ্যবান হইবে, মনের প্রফুল্ল তা আসিবে, 
বাক্যের সংযম করিতে পারিবে, মিথ্যা কহিতে 
রুচি হইবে না, পাপে তয় হইবে, হৃদয়ে সাত্বিক 
ভাবের উদয় হইবে এবং সংসারের অভাব- 
অভিযোগে আর কষ্ট পাইতে হইবে না। 

শিষ্য | প্রভু ! এতদিন যদি এরূপ দয়! 
করিতেন, তাহা হইলে আর আমাকে সংসার- 
দাবদাহে এরূপভাবে দগ্ধীভূত হইতে হইত না। 


বলুন_ প্রত! আপনার পাদপদ্ম তিম্ন আর 
আমার গতি নাই। 
গুরু । বৎস! স্থষ্টির প্রারন্তে স্থষ্টিকর্ত। 


রঙ্গ প্ৰজা অর্থাৎ লোক সকলের সৃষ্টি করিয়া- 
ছেন; গীতায় বোধ হয় পড়িয়। থাকিবে-- 
সেই লোক সকলকে গুণকশ্খ অনুসারে ভগবান 
বিষ্ণু বর্ণ-বিভাগ করিয়! দিয়াছেন। সেই বর্ণ- 
বিভাগানুসারে ব্রাহ্মণ সকলের শ্রেষ্ঠ, গুণকর্শ্ম 
হারাই এই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ হইয়াছে ৷ এখন আমর। 
সেই গুণকর্ম্ম বর্জিত হইয়াছি বলিয়া, আমর! 
লোকের নিকট এত নিন্দনীয় হইতেছি, সামান্য 
পেটের ভাতের জন্য চারিদিক অন্ধকার দেখি- 
তেছি। বৎস! ধর্শে অর্থ লাভ হয়, ধন্মেই কাম 
এবং যোক্ষলাতের পথ প্রশস্ত করে দেয় 
ধার্শিকের অপ্রাগ্য এ জগতে কি আছে? এখন 
সেই ধৰ্ম্ম কেমন করে লাভ করিতে হয়, ধর্ম্মলাভ 
করিতে হইলে কিরূপ শাস্ত্রীর কর্মের অনুষ্ঠান 
কর! উচিত--তাহ! শ্রবণ কর। কর্ণ্মই ধর্ম্ম- 
প্রবৃত্তি উত্তেজনার মূল কারণ ৷ কর্্ম না করিয়া! 
কেহ ধার্দিক হইতে পারে না। অতএব কর্দের 
অনুষ্ঠান সর্বতো ভাবে কর্তব্য। 


শিষ্য। ঠাকুর। এইখানে আমার একটু 
সন্দেহ হইতেছে, শাক্সে *'আছে--কর্শ্মই সংসার 
বন্ধনের কারণ, তবে আবার ধর্ম্ম করিতে 
বলিতেছেন কেন,তাহা৷ হইলেত সংসারে আরও 
জড়ীভূত হইয়। ইহ-পরকাল নষ্ট করিতে হইবে। 

গুরু | বৎস ! কর্শ্ম বন্ধনের কারণ নয়, তাহ1- 
পরে বলিব। সামান্ত অধিকারীর পক্ষে কর্শ্মই 
শ্রেষ্ঠ। কর্ম না করা বা নিষ্কামী হইয়া কর্ম 
করা সাধারণ জীবের পক্ষে অসম্ভব । আমা- 
দিগকে সদাচার পরায়ণ হইয়! নিত্যকর্ম্ম সম্পা- 
দূন করিতেই হইবে। 

শিষ্প। যথা আজ্ঞা প্রভু ! 
তারপর কৃপা করিয়া বলুন । 
আজকাল ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি- 
গণের মধ্যে এক নূতন ধর্রণের টৈদাস্তিক দলের 
সৃষ্টি হয়েছে ; তাহার! কন্মকাগ্ডকে একেবারে 
কিছুই জানে না, অথচ 
বোকামীর চুড়ান্ত করে। তাহারা বলে- 
শৌচাগারের প্রয়োজন নাই; সন্ধ্যা আহ্নিক করে 
আবার কি হবে,খাগ্াশ।গ্যের বিচারে কি আসে 
যায়। দেবদেবীর পুঙ্গায় ফল কি, মৃত পিতৃ- 
পুরুষের আবার শ্রাদ্ধ তর্পণ কেন_-মর1 গরু 
কি ঘাস থায়” ইত্যাদি,তাহার! কেবল “ওঁ তৎ- 
সৎ” “'সর্ববং খন্বিদং ব্রহ্ম” ব্ৰহ্মই নিত্য বসন্ত 
তাহা ছাড়া আর কিছুই নাই। এইরূপ পাকামী 
করিয়! মস্ত বড় জ্ঞানী বলিয়া পরিচয় দেয় 
অন্তঃসার শুন্য অথচ মুখে বড় বড় কথ! কয়। 
যোগের কথা তাহাদের তুণ্ডাগ্রে, ভেকধারী 
হইয়া কত লোককে ধৰ্ম্ম উপদেশ দিচ্ছে; বাস্ত- 
বিক তাহাদের দেখলে আমার বড় দুঃখ হয়। 


ক্ষমা] করুন, 


গুরু | 


ত্যাগ করিতে চাষ । 


২০৬ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! । 





ধখন তাহারা আমাদের মত অসংযমী, রিপুপর- 
তন্ত্র, আমাদের মত সুখহ্দুঃৰবে ভোগ করে, তখন 
ভগবানের আদিষ্ট কর্মযোগ উপেক্ষা করিয়া 
জ্ঞানযোগের কথ! কওয়া পণ্ডশ্রম নয় ত কি 
বলিব। তাহারা জানে না যে কর্মযোগ ভাল 
রূপে অভাস্থ ন! হইলে? যথার্থ কর্মী না হইতে 
পারিলে কিছুতেই জ্ঞানলাভ হয় না-কর্ম্ম ভিন্ন 
কে কবে জ্ঞানলাত করিয়াছে,কন্্মই যে জ্ঞানের 


ঘ্বারস্রূপ। 


শিশ্। তবে প্রভু! কর্শ্য অবশ্যই করণীয় 
বলুন ! 
গুরু । নিশ্চয়, কর্ম না করিয়া কি কেহ 


কথন জ্ঞানলাভ করিতে পারিয়াছে। মৃত্তিকায় 
যে সুন্দর পুত্তলিক নির্মাণ হয়_-না করিলে কি 
সে জ্ঞান তোমার জন্মাইতে পারে? 

শিহা। ইহাত অলান্ত সত্য, কাজ ন! 
করলে জ্ঞান হবে কিসে? 

গুরু। সেই কর্শ্ম কি গুন বলি ৷--ব্রহ্ম! 
প্রজা সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে যাগ-যজ্ঞের সৃষ্টি করিয়া 
ছেন। যথাবিধি সেই সকল অনুষ্ঠান কল্লেই 
দেবতারা সন্তুষ্ট হন, দেবতা সন্তুষ্ট হইলেই 
প্রজাগণের কল্যাণ সাধন হয় । 
এই সকল কৰ্্ম সম্পাদন কল্পে সুখোৎপত্তি ও 
ছুঃণের নাশ হইয়] থাকে। জ্বীবনের অন্ধকাঁর- 
ময় পথ আলোকময় করিয়া গন্তব্য স্থানে 
'পৌছিতে পারা যায়। সংসার সুখময় হন৷ 
যে স্ত্রী-পুত্র পরিবার লইয়া তুমি সদাসর্ধবদ! 
জ্বালাতন হইতেছ, যাহাদের জন্ত তিলেকের 
জন্ত প্রাণে শান্তি পাও না,সেই স্ত্রী-পুত্র-পরিবারই 
আবার তোমার তব-সাগরের স্হাঁয়রূপে প্রতি- 


ভক্তিভাবে 


ষ্ঠিত হইবে-সংসার মহাসুখের স্থান হইয়। 
দাড়াইবে। বংপ! শান্তর মানিয়া চল । 
শিষ্য! প্রভু] আপনি যেরূপ কাৰ্য্য করিতে 
বলিলেন--তাহ! কি সহজসাধ্য, কলিতে কি এ 
সকল কাধ্য নির্ষিবপ্রে করা যাইতে পরে? 
বৎস! যজ্ঞ মামে কেবল দিনরাত্রি 
ঘৃত, কুশ, যজ্ঞডুযুর, বিস্থপত্র লইয়া হোম করা 
নয় । আহার, বিহার, নিদ্রা, মৈধুনও যজ্ঞ) 
জপ ও যজ্ঞ, নিত্য-নৈমিত্তিক প্রায়শ্চিশু প্রভৃতি 
কাম্য কর্্মও যজ্ঞ। পুজা পাঠও যজ্ঞ, যাহা 
কিছু সৎকার্ধ্য_-তাহাই যজ্ঞ নামে অতিহিত। 
গুণত্রয় ভেদে এই যজ্ঞ স্বাত্বিক, রাজসিক এবং 
তামসিক ত্ৰিবিধ ভাবে সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
সনাতন আধ্যঞ্চযি প্রণীত যাবতীয় হিন্দুশাস্্রে 
ইহার বিস্তৃত ব্াখ্যায আছে, পাঠ করিয়া 
দেখিও। আমাদের জীবন-যজ্জের মধ্যে আহার 


গুরু | 


একটী প্রধান যজ্ঞ ; শুধু শান্ত্রমতে এই যজ্ঞটী 
প্রতিপালন করিলেই কত স্থুখ-সাচ্ছন্দ্য লাভ হয় 
বুঝিতে পাবিবে। বাবা! শরীর ব্যাধির 
মন্দির__ ইহাকে সুস্থ ন! রাখিতে পারিলে কোন 
কাৰ্য্যই হইবে না। অতএব ইহাকে সুস্থ 
রাখিতে সতত যত কর। উচিত । 

শিষ্য । ঠাকুর! একণা কে অস্বীকার 
করিবে,শরীর ভাল না থাকিলে, মন ভাল থাকে 
না, মন ভাল ন! খাকিলে কোন কাজই ভাল- 
রূপ সম্পন্ন হয় না। এই শরীর কিসে ভাল 
রাখিতে পারা যার--প্রতু ! উপদেশ করুন। 

গুরু । বস! আহার সম্বন্ধে বিচার করিয়া 
চলিলেই শরীরকে সুস্থ রাখিতে পারা যায় । 


রাজসিক ও তামসিক আহার পরিত্যাগ করিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩ সাল। | 


আলোচনা । 


২০৭ 





সাত্বিক আহার আরম্ভ কর, দেখিবে শরীর ভাল 
থাক্িবে--মন পবিত্র হইবে। রাঁজসিক ও 
তামসিক আহারে অভ্যস্থ হইলে--রসনার তৃপ্তি 
কিছুতেই হইবে না, অনবরত এট! সেটা থাই- 
বার জন্য ব্যতিবাস্ত হইতে হইবে-_-কিন্তু তুমি 
সাত্বিক আহারে প্রবৃত হও, দেখিবে যৎ্সামান্য 
আহারেই ক্ষুধার নিবৃত্তি এবং পরিতৃপ্তি সাধিত 
হইবে। | 

শিষ্য। আচ্ছ! প্রভু! আহারের সহিত 
কি মনের কোন সম্বন্ধ আছে? 

গুরু। সমস্ত সম্বন্ধই আছে বাকা! ভুক্ত 
দ্রব্যের পরিণতি রক্ত, মাংস, বসা, অস্থি, মচ্জ। 
ইত্যাদিতে । আহারের গুণেই মনের প্রবৃত্তি- 
গুলির গঠন হয়। তুমি যেরূপ আহার করিবে, 
তোমার মনও সেইরূপ ভাবাপন্ন হইবে । 

শিয্য। আচ্ছা ঠাকুর! কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য 
আহার করিলে সাত্বিকভাবে আহার কর! হয়। 

গুরু । বিশুদ্ধ গব্য দুগ্ধ বা ঘৃত দ্বার! 
আতপান্ন ভোজন করিলে সাত্বিক আহার কা 
হয়--অতএব ইহা সংগ্রহ করার জন্য গো- 
জননীর সেবা কর! প্রত্যেক গৃহস্থের কর্তব্য। 
বার, মাস, তিথি, প্রভৃতিতে নিষিদ্ধ দ্রব্যের 
আহার পরিত্যাগ কর! একান্ত কর্তব্য। মাত।, 
স্ত্রী, বধু, খুড়ী, জেঠাই প্রভৃতি স্বগোত্রীয় স্ত্রী- 
লোকের হস্তে এবং তাহাদের সন্মুখে মৌনী 
হইয়া! আহার করিতে হয়। যাহার, তাহার 
হস্তে বা সাক্ষাতে তোজন কর] নিষিদ্ধ। 

শিল্প । ঠাকুর! বুঝাইয়) দিন, স্বগোত্রীয়ের 
হস্তে এবং সম্মুখে মৌনী হইয়া কেন আহার 
করিতে হয়? 


গুরু । বৎস! বৈদ্যুতিক শক্তিতেই দেহের 
ক্রিয়াদি সম্পন্ন হয়। শ্বগোত্রীয় ব্যক্তির 
বৈদ্যুতিক শক্তি তোমার বৈদ্যুতিক শক্তির 
সমকক্ষ, বন্ধনে বা পরিবেশনে উহা সংক্রামিত 
হইলে তোমার শরীরের অনুপযোগী হইবে না-- 
তাহাতে তোমার অনিষ্ট হওয়া কখন সম্ভবপর 
নহে । পরহস্তে আহার করিলে, এ শক্তির 
আধিক্য বা অল্পতাপ্রযুক্ত তোমার দৈহিক ক্ষতি 
সাধিত হইতে পারে। মাতা, স্ত্রী, বধূ প্রভৃতি 
স্বগোত্রীয়ের সন্মুখে মৌনী হইয়৷ ভোজন করিলে, 
তাহার! তোমার আহার সম্বন্ধে সম্যক অবগত 
থাকেন; কখন কি খাইতে ভালবাস, কতগুলি 
আহার কর--এ সকল বিষয় তাহার! ভালরূপ 
অবগত বলিয়া আহারে কোন ব্যাঘাত হইবার 
সম্ভাবনা নাই। তুমি কিবেশী আহার কর, 
বাটার ংস্ীলোকেরা তাহা জানে- তোমার 
আহারের সময় সেইরূপ দ্রব্যাদি তোমাকে 
প্রদান করিবে, ক্রমাগত চাহিতে হইবে না। 
বেশী আহার করা দেখিলে অপর লোকে 
শিহরিয়। উঠিতে পারে--তাহাতে তোমার মন 
খারাপ হইয়া পরিপাকের ব্যাঘাত হইবে। 
আহার করিবার সময প্রফুল্লিত মনে, দেবতার 
পবিত্র প্রসাদ বলয়! তোজন করিলে কোন 
অভু্তর সম্ভাবনা থাকে না এবং তাহ! সহজে 


পরিপাক হয় । আহারের সময় কোনরূপ 
অসন্তোষ মনোমধ্যে স্থান দিবে না । 
শিষ। আচ্ছা ঠাকুর! এ সম্বন্ধে বেশ 


বুঝিতে পারিলাম, এখন মৌন হইয়া আহারের 
প্রয়োজন কি বুঝাইয়। দিউন। 


গুরু । বৎস] পুর্বে বলিয়াছি আহার 
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আলোচনা | 


[ বিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ! 





একটি যজ্ঞ, অতএব সংযত হইয়া তাহা করা 
উচিত--মৌনভাব সংযমের প্রধান লক্ষণ। 
আহার যজ্ঞে অন্নকে হবিঃ ভাবিবে এবং জঠরস্থ 
অগ্নিতে হবিঃ প্রদান করিয়া হোম করিতেছ, 
অথবা ব্রন্ষরূপ অমন ব্রঙ্গরূপ অগ্নিকে নিবেদন 
করিতেছ-- এইরূপ স্থিরচিত্তে চিন্তা করিবে। 
কোন বিষয় চিন্তা করিবার সময় নানাঁপ্রকার 
কথাবার্তা কহিলে কি চিন্তার ব্যাঘাত হয় 
না? মৌনী হইলে তোমার আর সে ব্যাঘাত 
সংঘটন হইবার সম্ভাবনা নাই। পরস্ত আহার 
যজ্ঞ সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে । আজ এই পর্য্যন্ত 
থাক, রাত্রি অনেক হয়েছে--কাল প্রাতে 
আবার অন্ত প্রসঙ্গ করা যাইবে। 
ক্রমশঃ--সৃম্পাদক । 


লক ক 


শরতের মেঘ। 


বহিছে জোছনা স্রোত ধীরে জলস্থল, শন্ঠ ভাসাইয়।, 
নীলাকাশে সোনার কমল ভেসে চলে বহিত্র বাহিয্ন।, 
আশে পাশে বিচুর্ণ হীরক তারকাকুল জলে, 

পুলকে যৌবন-মদে মাতি হাসি নিশি অভিসারে চলে, 
ক্ষেপনীর তালে তালে কত উঠে পড়ে লাবণা-লহরি, 
রূপালী ওড়ন। প্রান্ত হ'তে গৃন্ধসুধা পড়ে ঝরি ঝরি » 
তন্চপরে বিলি ঝি” ঝি করে কোকিল গহিছে ঈললিত, 
জোনাকী উড়িছে ঝাঁকে ঝঁ|কে দিগঙ্গনা গাহে মৌনগীত 
সাঙ্ছস। আসিল কোথ। হ'তে মুক্তকেশ অসুরের দল, 
হঙ্কাসী গভীর শৃষ্য ছেণে, মত্ত বাঁধু বহিল প্রবল, 
ভেঙ্গে গেল সাধের বাসর, দীপ নিষে গেল মাঝ পথে, 


টপ, টপ, ঝরিল মুকুতা প্রকৃতির অশ্ধিধুগ হতে, 
জানাইতে মোহ্যুন্ধ জীবে এ জগতে স্থায়ী কিছু নয়, 
অশান্ত সাগর বক্ষে যথ! উর্মি পরে উশ্মির বিলয়। 


গীাবপিনচন্দ্র চৌধুরী কবিকুসুম ! 


সদন 


সেইদিন। 


পিতঃ! তোমারি আদেশে, আসিয়াছি হেথা 
এসংসার কর্ম্মক্ষেত্রে । 
দিয়েছ পাঠায়ে, 
বাধিয়া করম-স্থত্রে ॥ 
(২) 
যাব কৰ্ম্ম করে, 
যাহ! করাইবে তুমি, 
নাকরি আকাঙ্ধ।, কোন কর্মফল 
চাহি তব পদ আমি ॥ 
(৩) 
শোকে-ছুঃখে নখে, 


তুমিই আমা, 


কৰ্ম্মময় ভবে, 


বিপদে-সম্পদে 
থেকো এ হৃদি ব্যাপিয়া 
শাস্ত-বারি দানে 
দিও প্রাণ জুড়াইয়। ॥ 
(8) 
হাসি কানাময় এ ভবের খেল।, 
হবে সাঙ্গ যেইদিন 
অভাগা সস্তানে, 


পদতলে সেইদিন। 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 


হইলে আকুল, 


দিও স্থান তব 


আলোচনা, বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, কান্তিক, ১৩২৩ সাল। 


শ্যামা পুজা । 


(১) 
বিশ্ব ব্যাপিয়া তিমিব রাশি 
করিছে জগতে তাতির সঞ্চার, 
কোলের শিশুটি দেখা নাহি বায় 
কি গভীর স্থচাভেয অঙ্গাকার। 
(২) 
এ হেন অঁ(ধার নিশাতে আঙ্জি 
উল্লাস_ আনন্দে নাচিছে বঙ্গ, 
জগত মাহ্াামা ! জগৎ জননী 
তিষির-বসনে আবি অঙ্গ । 
(৩) 
অস্থর-শোণিত-সিক্ত কুপাণে 
শোভিছে বাম ভদ্ধকর, 
নিয় বাম করে হয়েছে ধৃত 
রুধির আপ্লুত নবেগ শির । 
(8) 
নিয় দক্ষিণ করে আদরে যাচিছ 
সম্তাঁনে মা, বাছিত বর; 
্বাতৈঃ মাতৈঃ দক্ষিণ উর্ধকরে 
দিতেছে অভয় নিরন্তর । 
২ 


ঠাত ক আর ও লতা 


(৫) 
বক্ত-বঞ্জিত শুমুগুমালা 
দুলিছে নৃমুগ্ডমালিনী গলে; 
তুখার-গুত্রকান্তি শিব- মহাকাল 
ধুলায় লুষঠিত--শক্তি-পদ-তলে। 
(৬) 
মুঞ্-চিকুর পড়িছে এলাধে 
চুর্ঘতে আদরে ধরণী তল, 
গাকিনী- যোগিনী বঙ্গে নাচিছে 
উল্লাসে হাসিছে খল-থল। 
(৭) 
এস, ম!! কালী, এস, যা শ্যামা, 
এস, মা মরতে জগত-জননী ! 
ও পদ পরশে ঘুচুক ছুঃথ, 
(ঘুচুক দৈন্ঠ,) স্বরগে উঠুক ধরণী । 
(৮) 
ধর, ম' জননী তকতি-উৎসুষ্ট 
পৃতঃ অর্ধ বিশ্বপএ-দ্বল ; 
থর মা, দীনের হীন উপচার 
অক্র-সিক্ত বন্য ফুল-ফল $ 
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(৯) 
আঁধারে এসেছ লুকাযে হামা 
অভয় দিতে সম্তানে জননী; 
নীলিম মাঝারে ঢাকিদা অঙ্গ 
বিশ্ব-শিব তরে শিবের ঘরণী। 
( ১* ) 
মধুর ছন্দে জগৎ ছুড়িয়া 
উঠিছে মধুর ভকতি-গান ; 
বন্দিছে মা, তব সন্তান নিচয় _ 
লক্ষ কে ধ্বনি --মন্ত্র মহান্‌। 
(১১) 
বিশ্ব-বন্দিত। বিশ্ব-জননা 
| এস, মা! তব বিশাল বিশ্বে; 
হোক্‌ দীক্ষিত ধরা শাক্ত মন্ত্রে 
বিস্মিত হোক্‌ বিশ্ব সে পৃত দৃশ্যে । 
(৯২) 
এস, যম! ঈশানী বিশ্ব প্রসবিনা 
এস, মা, এ পাপ ধর্াতল; 
তোমাব পরশে হোক্‌ মরুভূমি 
চির শান্তি পূণ সুশাতল । 
(১৩) 
আসুক খদ্ধি, আসুক সিদ্ধি, 
মানব-মানস কর মা, পুর্ণ; 
হিংসা, ক্রোধ, দেষ, অভিমান 
মুহত্ত জননী সব হোক্‌ চর্ণ। 
জীবরধাকাপ্ত থোষ বন্ম কবিধুত্র । 





ভগবছপাপনা। 


জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ ও কন্দযোগ, ভগবছু- 
পাসনার এই ক্রিখিধ উপায় আধ্য-শান্তরে নির্দি্ 


আলোচনা । 


| বিংশ”বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ! 





হইয়াছে। অধিকার এবং প্রবৃত্তি অনুসারে 
জীব এই গ্রিবিধ উপায়ের মধ্যে যে কোনও 
একটী অবলম্বন করিয়া ভগবানের উপাসন। 
করিতে পারেন। এই ভ্রিবিধ উপায় ব্যতীত 
আধ্যজাতিন ঈশ্বরোপ|সনার আর দ্বিতীয় উপায় 
নাই । 


ভ্ীভগবান্নুবাচ ॥ 


শাস্ত্র বলিতেছেন 2-- 


«“এবমেতান্ময়াদিষ্টানন্ুতিষ্ঠস্তি মে পথঃ। 
ক্ষেমং বিদাণ্ত মত্স্থানং যদ স্ম পরমং [বছুঃ ॥ 
ব এতান্‌ যৎপথোহিত্ব। ভক্তি জ্ঞান ক্িয়াত্ুকান্‌ । 
ক্কুদান্‌ কামাংশ্চনৈঃ প্রাণৈজ বস্তঃ সংবরাত্ততে ॥ 
শাগবত--১১।৩৭ 
পুর্বে! প্রকারে মছুপদিষ্ট নিষফাম কর্ম 
যোগ, জ্ঞানযোগ, এবং ভক্তিযোগরূপ ক্রিবিধ 
মংপ্র।প্তুর দাধনকে যাহার। অনপ্তমনে অনুসরণ 
কণেন, ঙাঁহাল্ল৷ সর্ব্বশাস্ত্র প্রসিদ্ধ পরম ব্রহ্মকে 
সাক্ষাৎকার করিতে পারেন। এবং অন্তে মদীয় 
পরমণোকে গমন করিতে পাধেন। সেখানে 
কাপ অথব! অনিত্য কম্মের কোন তয় থাকে 
না। হে উদ্ধব! ভক্তিযোগ জ্ঞানযোগ এবং 
কন্মযোগরূপ ঙগবৎ্প্রাপ্তির ত্রিবিধ উপায়কে 
উপেক্ষা করিয়া যাহারা চঞ্চল ইন্দ্রিয় গ্রামের 
সহায়ে অতি তুচ্ছ বিষয় সভোগেই পরিতৃপ্ত হয়, 
তাহারাহ এই অনণ্ড সংসার-পথে বিবিধ যোনি 
লাভে পরিভ্রমণ করিয়! থাকে। 
আধ্য-শাক্স নির্দিছ ভগবছুপাসনার এই 
ত্রিবিধ উপায়ই শ্রেষ্ঠ, ইহার মধ্যে উৎকৃষ্ট 
শিক্ুষ্ট নাই, সুগম, হুর্গম নাই । শাস্ত্র বলিতে- 
ছেল ২.৮ 
জ্ঞানিনস্বহমেবেঃঃ স্বার্থে হেতুশ্চ সন্মতঃ। 


কার্তিক, ১৩২৩ সাল | 


আলোচনা । 
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স্বর্গশ্চৈবাপবর্শ্চ না স্তোহর্থে। মহুতপ্রিয় ॥ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সমদ্ধাঃ পদং শ্রেষ্ঠং বিদুৰ্ম্মম ৷ 
জ্ঞানী-প্রিয় তামাহতে। মে জ্ঞানেনা সে! 
বিভক্তিমাং ॥ 
তপস্তাণং জপোদানং পবিত্রানীতরাণিচ । 
নাণং কুর্বত্তি তাৎ শুদ্ধি” যা জ্ঞানকলয় কৃত! ॥ 
তাদ্বশ দিবা দর্শী জ্ঞানী বাক্তিন আমিই 
একমাত্র অভিলযিত বিষয়। আমাকে পরিতাগ 
করিয়! তাঙাবা অন্য কোন বিষ্যেরই প্রার্থনা 
কর্পে ন।। এমন কি পরমাত্ম প্রাপ্তিব অভাবে 
স্বর্গ বা অপবর্গকে তাহারা কোনরূপ আদর ও 
করেন ন! ' জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্পন্ন বিশুদ্ধ জয় 
তা্বশ বাক্তি মদীয় পরম পদই লাভ করিয়া 
থাকেন। অতএব জ্ঞানী যখন এক জ্ঞানেরই 
অনুশীলনে আমাকে হৃদয়ে ধারণ! কবেন, তখন 
জ্ঞানীর অপেক্ষা প্রিয়তম আমার আর কেহ 
নাই । 
হয়--তাদৃশ শুদ্ধি কথন তপস্যা, তাঁথদৰ্শন, 


কেবলমাত্র জ্ঞানদ্বার! যের'' হদিলাহ 


মন্রক্গপ ; পবিত্রকারক স্থানাদি ও দাম দ্বার! 
প্রাপ্ত হওয়ধ যায় না। . 
যৎ কম্মতির্থত্বপসাঁ জ্ঞান বৈৱাগাতশ্চযৎ । 
যোগেন দান ধন্মেন শ্রেয়োভিরিতরৈরপি ॥ 
সর্ববং মন্তক্তি যোগেন মস্তক্তে। লভতেহঞ্জস। । 
স্বর্গাপবর্গং মন্ধাম কথঞ্চিদ যদি বাঞ্ছিত ॥ 
ন কিঞ্চিৎ সাধবে। ধাঁর! ভক্তাহো[কাস্তিনোমম । 
বাঞ্ছান্ত্যপি দ্রয়| দত্তং কৈবলাম পূর্ণস্চবং ॥ 
ভাগবত---১১-_-২০।৩২ 
যাহারা আমার প্রকৃত ভক্ত, মদেক শরণ 
হইয়া চিত্ত ও ইন্সিয়গ্রামের সংযম পুররবক অতি 
শাস্তজ্াবে অবস্থান করে, তাদৃশ সাধু ব্যক্তিগণ 


অন্য ফলের কথা দুরে থাকুক, মত্প্রদত্ত সংসার 
নিশ্মক্তিরূপ মোক্ষ পদকেও প্রার্থন৷ করেন ন1। 
ভবে ভোগদশাতে কোন অভাবের অনুরোধে 
যদি কখনও কোনরূপ ভোগের বাসনা উদয় 
হয়, তাহ! হইলে যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ড ঘারা,কচ্ছসাধ্য 
চান্্ায়ণাদি দ্বারা, তপস্যা দ্বারা, জ্ঞানযোগ, 
বৈরাগা, দানধর্ অথবা অন্য কোন শ্রেয় সাধন 
মার্গাবলম্বনে যেকোন ফললাভ হুইতে পারে 
এবং অধিক কি স্বর্গ অপবর্গ ও মদীয় বৈকুণ্ঠধাম 
পর্যাস্ত এক ভক্তির বলে ভক্তের অনায়াসে লানি 
হইয়া থকে । 

উপরোক্ত শান্তা বাকাগুলি ধার ইহাই 
প্রতিপন্ন হইল যে, জ্ঞান, কর্ম্ম ও ভক্তি যোগ 
এই সমস্ত পথই ভগবানের নিন্দিষ্ট_সুতরাং 
সমস্তই শেঠ এবং জীবের পরম শ্রেয় সাধক । 
স্মতরাং জ্ঞান, ভক্তি এবং কর্ম এই ভ্রিবিধমাগের 
যে কোন মার্গ অবলঘ্বন করিয়। জীব ভগবানের 
আরাধনা করিতে পারেন। কিন্তু বর্ণাশরমের 
অনুবত্তা হইয়া সাধনা করিতে হইবে, কারণ 
বর্ণাশ্রমই জীবের অধিকার নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই অধিকারকে অতিক্রম করিয়া কেহই যদৃচ্ছা 
ভগবানের আরাধনা করিতে পারিবেন না-- 
ইহা আধ্য-শান্ত্রের বিধান। যণ! £_- 
ন্দেজেহধিকারে যা নিষ্ঠা সগ্তণঃ পরিকাীন্তিতঃ | 
বিপর্যায়ন্ত দোষঃ স্যাদৃভয়োরেষ নির্ণয়ঃ ! 
ধণ্মার্থ ব্যাবহারার্ণং যাত্রার্থ মিতিবানম । 
দশিতোহয়ং ময়? চারে। ধন মুত্হতাং ধররং | 

ভাগবত---১১।২-৪ 

অর্থাৎ শ্ব স্ব অধিকারানুরূপ সবন্ধ অবলদ্বমে 

অবস্থান করাই গুণ এবং নিজের অযোগাতায় 
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প্রতি লক্ষ্য না কৰিয়া অপরের অধিকারে পদ্দা- 
পর্ণ করিবার চেষ্টাই দোষের কারণ। অধিকারী 
এবং অনধিকারী ভেদে দোষ ও গুণের এইরূপ 
মীমাংসাই হইয়া] থাকে 1. হে অনথ ! যাহার! 
ধর্দরূপ বুরধারণে প্রস্তুত তাহাদের জন্ত আমি 
মহু প্রভৃতি মুদ্ঠিতে অবতীর্ণ হইয়া শ্রেষ্ঠ আচার 
সনূহের প্রবর্তন! করিয়াছি । 

অধিকারানুরূপ অর্থাৎ বর্ণাশ্রম বিহিত ধৰ্ম্ম 
ও কর্মানু্টান জীবের চিত্ত বশীভূত করিবার 
প্রক্ক& উপায় । 
বাস করতঃ ধন্্ার্থ কাম ও মোক্ষপ্রদ অন্পম 


ব্রঙ্গচর্যা অবলম্বনে গুরুগৃহে 


বেদাদি শান্ত অধ্যয়ন করিতে করিতে চিত্তের 
কামনা বিদ্ূরিত হইয়া যায । অতঃপর গৃহাশমে 
প্রবেশ করিয়া যথা বর্ণ ও যথা ধর্শ্মের অনাথা ন। 
করিয়! গুহাশ্রম বিহিত কর্ম্মান্ণুষ্ঠান করিলে ধর্ম্ম- 
প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইয়া সংসারেব অসারত্ব ও 
অনিতাত উপলব্ধি হইবে,তখন যাবতীয় প্রবৃত্তির 
নিবৃত্তি হইয়া বৈরাগ্যোদয় হউলে বানগ্রস্থ 
অবলম্বনের যে'গাতা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার 
পরই সন্ন্যাসাশম। বর্ণ ও আত্ম ধরণের শাস্ত্র 
নির্দিষ্ট অধিকার এইরূপ । 

সংসার নিবৃক্িজনক অমৃতশ্বরূপ ব্র্গাজ্ঞান 
অতি দুল্লভ। অভ্যাস ও বৈরাগা দ্বারা" চিত্ত 
হইতে যাবতীয় কামনা বিদ্ববিত কনতঃ জীব 
সম্পূর্ণ নিলিগুভাবে অনস্থান করিতে না পারিলে 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কদাচ হইতে পারে না। আবার 
চিত্ত হইতে যাবতীয় কামনামূল সমূলে উন্মুলিত 
করাত সহজসাধ্য নহে। কারণ কামনার মুলী- 
ভূতকরণ, জীবের শত শত জন্মের কৃতকণ্্রজনিত 
সংস্কার । এই সংস্কারই জীবের দংসার-বদ্ধনের 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





হেতু, এই সংস্কারই আবার সংসার নিবৃত্তিরও 
কারণ। যাহার যেরূপ সংস্কার, তাহার কাষ- 
নাও তদনুরূপ, যেরূপ শত শত জন্মার্জিত 
সেইরূপ কর্ম্মজনিত 


কর্লমোর ইয়ত্তা! নাই, 


সংস্কারেরও সংখ্য। নাহ । সুতরাং **স্কারের 
ধ্বংসসাধন, অথবা সংস্কারকে স্থসংস্কারে পরিণত 
করিয়৷ চিত্তকে নিষ্পাপ ও নির্বিকার করিতে 
হইলে কঠোর সাধনা চাই। প্রত্যেক জীবের 
প্রকৃতি, প্রবৃত্তি সংস্কার ও কামনা যেমন ভিন্ন 
ভিন্ন, সেইরূপ ভগব্দ্বপাঁসনার অধিকারও শাস্ত্রে 
ভিন্ন হিল নির্দিষ্ট হইয়াছে । যথা ঃ= 
শ্রীভগবান্থুবাচ। 
যোগাস্বয়ো ময়। আোক্তা গুণাং শ্রেয়োবিধিৎসয়]। 
জ্ঞানং লর্ম চ তক্তিশ্চ মোপায়োহন্যোহস্তি 
কুত্রচিৎ। 
নি্ব্বিয্নানাং জ্ঞানখোগো হ্য/সিনামিহ কর্শ্মস্ু । 
তে নির্ব্ব চিত্তানাং কম্মযেগশ্চ কামিনাং ॥ 
যদুচ্ছয়। মৎ কথা দে| জাতশ্রদ্ধন্ত যঃ পুমান্‌। 
ন নাব্বধো নাতিসক্রেো ভক্তিযোগহন্য সিদ্ধিদঃ॥ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন-এহে উদ্ধব! 
মানবগণের শ্রেয়-সাধনার্থ জ্ঞান, কম্ম ও ভক্তি 
এই বিবিধ উপায় আমি ব্রহ্ম, কন্ম ও দেবতা- 
কভের দ্বারা স্পষ্টই প্রকাশ করিয়াছি, এত- 
দ্বাতীত শেয়লাতের আর অন্য কোন উপায় 
নাই । ইহার মধো যাহার! অনাসক্তি বশতঃ 
ফলের প্রতাশায় নিবৃতত হইয়া কর্ম্মপথে বিরত 
হয়, তাহাদের পক্ষে জ্ঞানযোগই ফলপ্রদ; 
কিন্ত যাহাদের মনে আসক্তি আছে, তাদৃশ 
বিলাসী ব্যক্তিদিগের পক্ষে কর্্রযোগই শ্রেয়- 


স্ধর। আর যেসকল বাক্তি সুকৃতিবলে মদগ্ 


কািক, ১৩২৩ শীল । ] 


আলোচনা 1 
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কথামৃতে নিমগ্ন হুইয়া শ্রদ্ধাসহক্কারে তাহ! 
শ্রবণ করে, বিষয়ে নিতান্ত বিরক্ত নহে, অথচ 
নিতান্ত আসক্তও নহে, তাহাদের পক্ষে তক্তি- 
যোগই যথার্থ ফলপ্ৰদ । 

আর্্যশাস্ত্োক্ত ভগবন্ধপাসনার ত্রিবিধ 
উপায়ের মধ্যে কাহায় কিরূপ অধিকার ভগ- 
বান শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে সেই কথাই “বলিলেন । 
অতএব জীবের এই অধিকার অঙ্গুলারেই ভগ- 
বানের উপাসন! কর! কর্তৃবা ৷ নিজ ইচ্ছামত 
যে কোন্প মার্গ অবলম্বন পূর্বক ভগবদারাধন! 
কর। আর্ধাশান্ত্র-বিরুদ্ধ। কিন্ত আজকাল এই 
“অধিকারকে? অনেকেই স্বীকার করিতে 
চাহেন ন! । তাহার! বলেন--*ভগবদধুপাসন। 
জন্য অধিকারী অনধিকারী বিচার নিল্প্রয়োজন। 
ভগবান দয়াময়, তাহাকে যিনি যেভাবেই 
ভঞ্জন। করুন, তাহার দয়। হইবেই হইবে এবং 
এই কথার প্রমাণন্বরূপ তাহার! গীতার নিয়- 
লিখিত গ্বোকটী উল্লেখ করেন যথা 
যে যথা মাং প্রপদ্ন্তে তাং স্তঘৈব ভজাম্যহম্‌। 
যম বস্মণন্বর্তত্তে মন্ুয্যাঃ পার্থ সর্ববশঃ | 

হে পার্থ! যাহার! যেভাবেই আমাকে 
উপাসন! করে, আমি সেই ভাবেই ভাঁহ।- 
দ্বিগকে অনুগ্রহ প্রদর্শন করি । কর্মীধিকারী 
মন্ুম্যগণ নানাপ্রকারে পূজা করিলেও তাহারা 
একমাত্র আমারই অনুসরণ করিয়। থাকে ৷ 

আমরাও দেথাইব যে উপরোক্ত বাক্যে 
ভগবান ভ্রকুকক ভগবছুপাসন। সম্বন্ধে শ্বেচ্ছা- 
চাৱের প্রশ্ুয় দেন নাই । উপরোক্ত য়োকের 
পরেই ভগবান বলিতেছেন-- 
কাক্ষ্ুন্ত কণ্মণাং পিদ্ধিং যজস্ত ইহদ্দেবতা | 


ক্ষিপ্রং হি মানুষে লোকে দিদ্ধির্বতি কর্শ্মজ। ॥ 


মনুষ্ঠলোকে যাহারা কর্ণ্মজনিত দ্বর্গাদি 
ফলভোগের. আকাজ্ষা করিয়া ইন্দ্র বরুণাদি 
দেবতার পুজা করে, তাহাদিগকে আষি সত্বরই 
সেই ফল প্রদ্থান করি । 

ভগবান শঙ্করাচার্য্য--“যে যথা মাং প্রপ- 
দত্তে’ এই ক্লোকটীর ভাষ্য করিয়াছেন_-“ষে 
যথা যেন প্রকারেণ যেন প্রয়োঞজজনেন যৎ- 
ফলার্থিতিয় মাং প্রপদ্ান্তে তাং তথৈধ তৎফল- 
দানেন ভঙজজামাইমনুগুহ্বাম্যহং ।” 

অর্থাৎ যিনি যে প্রয়োজনে বা যে ফল 
কামনা করিয়া আমাজেপ্রপন্ন হয়েন, তাহাকে 
আমি সেই ফলই-দিয়া থাকি । 

ভীধর স্বামী টীক! করিয়াছেন--“যথ। যেন 
প্রকারেণ সকামতয়। নিস্কামতয়া বা যে মাং 
ভঙজ্জত্তি তামহং তখৈব তদপেক্ষিত ফলদ।নেন 
ভজামি অনুগ্ুতহ্বমি ৷” অর্থাৎ যিছ্ছি'যেতাবে 
হউক--পকায অথবা নিষ্কাম যেভাবেই আমার 
ভতজ্জন! করেন, আমি তাহাকে সেই ভাবেই 
অনুগ্রহ করিয্ন। থাকি । অতএব শ্লোকটাীর প্রকৃত 
অর্থ এই দাড়।হল যে যাহার! এঁতিক ধন, পুত্র, 
কলত্রাদি প্রার্থী তাহাদিগকে আমি ( ভগবান } 
তাহাইণ্ঞ্দই, এবং ব্বর্গার্থীকে স্বর্গ, জ্ঞানার্থীকে 
জ্ঞান ও মোক্ষাথাকে মোক্ষ দিয়া থাকি। 
অর্থাৎ সকাম অথব] নিষ্কাম যিনি যেভাবেই 
উপাসনা করুন, তাহাকে তাহার আকাক্ফিত 
বস্তই প্রদান করি। ইহার পরম্লোকে “কাজ্ন্তঃ 
কর্ম্মণাং” সকাম উপাসকদিগের কথাই বলিয়া- 
ছেন। যাহারা সকাম উপাসক ধন-পুত্রাদি ও 
দ্বর্গ কাষনা করিয়া] ইন্জ্াদি দেবতার উপাসন। 


২১৪ 





করে, তাহারা গ্রকারাস্তরে আমারই উপাসন! 


করিয়। থাকে এবং আমি তাহাদের সে 

অ[কাজ্ষাও শীত্র পূর্ণ করিয়া দেই । তাহার 

পর ভগবান আবার বলিতেছেন-_- 

চাতুর্ববর্ণং ময়! স্থষ্টং গুণকর্শ্ম বিতাগশঃ । 

তস্য কর্তারমপি মাং বিদ্ধাকর্তারমবায়ম্‌ ॥ 
গীতার্ে ১১--১৩। 


গুণ কর্মের বিভানুসারে চারিবর্ণের সৃষ্টি 
আমি করিয়াছি। আমি আষ্টা হইলেও আমাকে 
অক্র্তা বা অবায় বলিয়া জানিবে । 

এই চতুর্বর্ণের উল্লেখ করিয়া ভগবান যে 
বৰ্ণাশ্ৰম বিহিত অধিক্খরেরই উল্লেখ করিলেন, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? সত্ব, রজ, তম 
ত্রিগুণের তারতম্য অনুসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য এবং শুদ্র এই চারি জাতির যেরূপ স্থষ্টি 
হইয়াছে, তদনুরূপ তাহাদের ধর্ম ও কর্ম্মান্ণু- 
ঠানের অধিকাবও নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাই 
“বর্ণাশ্রমবিহিত অধিকার” । পুর্ষেোক্ত “কাজ্ঞন্তঃ 
কর্মাণাং” শ্লোকে ভগবান শঙ্ষরাচার্ধা “কর্শ্মাণাং” 
শব্দের ব্যাখা? করিয়াছেন-_-“বর্ণাশ্রমাদ্যধি- 
কারিণাং কর্শ্মাণাং” অর্থাৎ বর্ণাশ্রমের অধিক রামু- 
রূপ কর্ম। সুতরাং এই অধিকারকে মানিতেই 
হইবে। অতএব প্রতিপন্ন হইল যে খে যথা 
নাং প্রপদ্ন্তে তাং স্তথৈব ভজামহং।” এই 


শ্নোক্ষের অর্থ কদাচ এরূপ নহে, যে উন্মার্গগামী fl 


ও যথেচ্ছাচারের বশবর্তী হইয়াও ভগবানের 
উপাসনা! কর যাঁয়। 

আর এক সম্প্রদায় জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি 
ভগবন্ধুপাসনার এই ত্রিবিধ উপায়ের মধ্যে 
ভক্কিকেই সর্ধশ্রেষ্ঠ বলিয়। প্রচার করিতেছেন । 


আলোচনা । 
০০০০৫০৬০০০০ 


[ বংশ বধ, পম সংখ্যা । 


ইহারা বঙ্গেন--তক্তি অতি সহজসাধ্য ও অনা- 
যাসলত্য, ভক্তের পতন নাই ইত্যাদি নানা- 
প্রকার অসঙ্গত এবং অশাস্ত্রীয় বাকো পরম- 
পুরুষার্থ মোক্ষক তুচ্ছ করিয়া তক্তিকে পঞ্চম 
পুরুমার্থ বালয়া প্রচার করায় আজকাল আমা- 
দের গৃহে গৃহে ভক্তের ছড়াছড়ি হইয়। দাড়াই- 
যাছে। ভক্তির দোহাই দিয়া ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই না করেন এমন কার্ধ্যই নাই, এবং 
শ্রীভগবানও কেবলমাত্র বে্রধারী পাঠশালার 
গুরুমহ'শয়ের আদর্শ হইয়া দীড়াইয়াছেন। 
ভগবানের সেই বিরাট ভাব আর আমরা 
হৃদয়ে ধারণাই করিতে পারি না, অথবা ধারণ+ 
করিবার চেষ্টাও করি ন!। যতক্ষণ আমাদের 
এ ধরণ! ন। হইবে যে, ভগবান জগতের যাঁব- 
তীয় পদার্থে অনুপ্রবিষ্ট, ততক্ষণ আমাদের 
কোন জাধনাই সিদ্ধ হইবার নহে। শান্ত 
বলিতেছেন-_ 
তত আত্মনি লোকেচ ভক্তিযুক্তঃ সমাহিতঃ । 
দ্রষ্টামি মাং ততং ব্ৰহ্মন্‌ ময়ি লোকাংস্তমাত্মন ॥ 
যদাতু সর্বভূতেষু দারুত্বগ্রিমিব স্থিতং । 
প্রতিচক্ষীত মাং লোকা! জহ্াাওহোবকন্মলং ॥ 
যদ) রহিতমাত্মানং ভূতেন্দ্রিয় গুণাশয়ৈঃ1 
স্বরূপেণ ময়োপেতং পশ্যন্‌ স্বারাজ্যমৃচ্ছতি ॥ 
ভাগবৎ ৩ ক্বদ্ধ, ৯ অঃ ৩০---৩২ 1 
অর্থাৎ হে ব্ৰহ্মন্‌ ! এতান্বশ দর্শন লাভের 
পর তুমি একাগ্রতা সহকারে আমাতে ভক্তি- 
যুক্ত হইবে, তখন এই চেতন বা অচেতন যাধ- 
তীয় লোকে আমাকেই পরিব্যাপ্ত নিরীক্ষণ 
করিবে । এবং ভূবন সমৃহও আমাতে ধিগ্যমান 
রহিয়াছে অবগত হইতে পারিবে। লোকে 


কাতিক, %৩২ও সাল । ] 


আলোচনা । 
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‘যখন কাষ্ঠের অন্তরে অন্তরনিহিত ফতাশনের 
্তায় স্থাবর জঙ্গমাদি , ভূতসমূহে আমি. নিত্য 
বিরাজমান আছি, এরূপ অবধারণে সক্ষম হয়, 
তখনই পাপার্দি হইতে. যুক্ত হইয়া সৰ্ব্বত্ৰ 
অহঙ্কার বর্জিত হয়। যৎকালে জীব দৃশ্য 
পৃথিব্যাদি, দর্শনোপায় ইন্দ্রিয়গণ, সহ্াদিগুণ- 
ক্রয়, এবং অন্তঃকরণ এই সকল বন্ধ হইতে 
আত্মস্বরূপকে ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হইবে এবং 
এই আত্মস্বরূপ জীব-চৈতন্কেও আবার 
পরুমাত্ম স্বরূপের সহিত নিরাকরণে একীভূত 
অবলোকন করিবে, তখনই স্বরূপসিদ্ধ স্বাতন্তর 
মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইবে- সন্দেহ নাই। 

জ্ঞান, ভাক্ত ও কৰ্ম্ম ভগবানকে লাভ 
করিবার এই তিন সনাতন মার্গ। 
অঙুদারে অর্থাৎ বর্ণাশ্রমেগ অনুবত্তা হইয়া এই 


অধিকার 


ত্রি-মার্গের কোনও এক মার্গ অনুসরণ পুর্ববক 
ভগবানের আরাধনা করিলে সাধকের সহজেই 
উপলব্ধি হইচ্ৰ যে এ "জগতে ভগবান ভিন্ন 
আর কিছুই নাই । ভগবানের সর্বাতেই জগৎ 
সত্বাবান। ভগবানই জ্রগতের্র নিমিত্ত এবং 
উপাদান কারণ। ইহাই হইল অদ্বৈত-জ্ঞান । 
এই অধৈত জ্ঞান লাভই সাধনার চরুম লক্ষ্য । 
হায়! কালবশে আমরা সে লক্ষ্য ভষ্ট হহয়। 
পড়িয়াছি। 

ভগবদ্ৃপাসনার এই ত্রিবিধ সনাতন মার্গের 


শপ 
মধ্যে কোনও এক মার্গের যদি শ্রেষ্ঠতা প্রতি- 


পর্ন করা যায়, তাহ! হইলে অপর ছুই মার্গের 
প্রতি ঘৃণা, হিংসা ও বিষ্বেষ প্রকাশ করা হয় 
নাকি? এক্সপ ঘৃণা, হিংসা ও বিদ্বেষ জর্জরিত 
হৃদয় লইয়। ভগবানের উপাসনা কনা বিড়ঘন। 


ভিন্ন আর কি হইতে পারে? গিখীংসার 
বশবর্তী হইয়। কাৰ্য্য করিলে ভগবত প্রাপ্তি তে! 
দুরের কথা, এ সংসারে সাংসারিক কোন 
কার্ধাও সুসম্পন্ন হওয়! সম্ভব হয় না। কিন্তু 
হায় দুঃখের কথা, আজকাল এই জিঘীংসাবৃতিই 
আমাদের ভগবদুপাসন। প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া 
রাখিয়াছে। তাই আমরা প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
নিকট হইতে শুনিতে পাই, তাহারা বলেন 
“হে ভগবান আমাদের সম্প্রদায় বুদ্ধি, কর। 
ইহ! যে ঘোর বিদ্বেষের পূর্ণ পরিচয়, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 

যাহার। ভক্তিকেই শ্রেষ্ট বলেন এবং ভক্তি- 
কেই মান্য কৰেন* তাহারা একবারও চিন্তা 
করেন না বে জ্ঞান, ভক্তি এবং কন্ম এই তিনের 
সমন্বয় না হইলে ভগবদুপাসনার অধিকারী 
আদেো হওয়া যায না। যিনি জ্ঞানী, তাহাকে 
ভক্ত ও কর্মী হওয়া চাই, যিনি ভক্ত তাহাকে 
জ্ঞানী ও বন্ধ হইতে হইবে, যিনি কশ্মী 
তাহাকে জ্ঞানী ও ভক্ত হওয়! আবশ্যক ৷ জ্ঞান 
পূর্বক কম্ম যে মোক্ষ সাধক, আধ্যশান্ত্র পুনঃ 
পুনঃ এ কথা বলিয়াছেন। গ্রক্লুত কথা এই 
যে, যাহার! প্ররূত জ্ঞানী, কম্মা এবং ভক্ত 
যাহাদিগের হৃদয়ে কোন প্রকার কপটতার 
লেশমাব্র নাই, তাহাদের নিকট যাহা অন্বেষণ 
করিবে--তাহাই পাইবে। নারদাদি প্ধযিগণ 
ছিলেন ভক্ত, তাহার' যে জ্ঞানী ছিলেন ন! 
অথব! জ্ঞানকে মানিতেন না, এ কথা কে 
বলিবে? শুক, সনক, সনাতনাদি ঞ্ষিগণ 
ছিলেন পরম জ্ঞানী, তাহারা যে ভক্তি মানিতেন 
না এ কথা বলা চলে কি? প্রাচীন কালে 


২১৩ আলোচনা । 





জ্ঞানী, কর্ম্মা ও তপ্ত সবই ছিল, ছিল ন! কেবল 
বিথেধ, ঘুণা ও হিংসা । উদার আর্যধর্থ, 
উদার হৃদয় আধ্যঞ্জাতি। হায়! কোন পাপে সে 
উদ্নারত! অস্তহিত হইল ? কোণ পাপে আর্য 
তাবুত ঘোর সঙ্কার্ণতান্ লালাভূমি হইয়া 
ধাড়াহল? এই সম্কীর্ণতাই আধ্য-ধর্থ ও 
লমাজকে ছারখার করিতে বসিয়াছে। 
শঙসুবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


শা পন 


আর বাজিওন৷। 


» 
গুনিযে তোমার পার, 
আখ বরে ঝর ঝর, 
ছদয়ে লাগিয়ে উঠে দাগ্ুণ বেদনা, 
প্রাণ কাপে থর থর, 
সৰ্ব্ব অঙ্গ জর জর, 
মিনতি তোমায় বশী আর বাজি ওনা। 
২ | 
বল ৰাশী কোন স্থুথে, 
খাছ সবার মুখে, 
অতীতের শ্বতি তোর কখনো জাগেনা ? 
আপন দেহের মত, 
কঠোর তোমার চিত, 
নাহি হেরি এ জগতে তোমার তুলনা; 
মিনতি তোমার ৰাশী আর বাজিওন]। 
৬ 
নিরমিল যে তোমায়, 
শেষ্ট করি এ ধরায়, 
প্রদানিল যেই জন তোমার চেতনা, 


| বিংশ বৰ্ষ, পদ পতন) । 





কোকিল শিশুর মৃত, 
লেই তুমি অবিরত ' 
পালকের প্রাণে দাও (বিষম যাতনা, 
থাম বাঁশী, হাসি মুখে আর বাজিওন।। 
|.) 
নাহ সেহ বৃন্দাবন, 
নাহি আঙ্জি গোপীগণ, 
সুলাবে কাহার মন, বল না বল না? 
কে তোমার ধ্বনি শুনে, 
পুলকে আকুল প্রাণে, 
আসিবে তোমার পানে শ্রারাধিকা বিনা; 
থাম বাশি, হাসি মুখে আর বাঞজিওন।। 
৫ 
চলে (গছে যদুপতি, 
নাহি মাত৷ যশোমতি, 
সেই স্বরে আর তোম! কেহ বাজ [বেনা, 
সুমধুর শ্বর শুনি, 
হাসিমুখে নিয়ে ননী, 
কেহ আ'সবেন। বাশী ! কেহ আসবেনা, 
নণাতরা মুখে তুমি আর বাজিবেনা। 
|) 
কাদ বাশী কেঁদে গাও, 
যদি পুন দেখা পাও, 
পুরিবে আবার তব সকল কামনা-- 
বৃথা কেন এ বিজনে, 
গাও বাঁশী ফুল্পমনে, 
আজিকে তোমার গাম কেহত শোনেনা, 
হাসি ভরা মুখে; বাঁশী আর বান্বিওন1। 
জজ্যোতিরিন্্র নাথ কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ। 


০ 


কার্তিক, ১৩২৩ সাল । | 





' আবাহন কি বিসৰ্জ্জন! 


কর্ণ্মভূমি ভারতবর্ষে সািক ব্রাহ্মণদিগের 
ঘার। দেবার্চন! প্রভৃতি দৈব কর্্মাদি নিষ্পন্ন 
হইয়া থাকে। কথ্মযোগের অধীন থাকিয়', 
যোগী-খঘি মহাপুরুষগণ যোগানুষ্ঠানাদি দ্বারা 
সাধারণের স্ুথ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়া 
ধাকেন। এইজন্ত ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধো 
অতি পবিত্র ও সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান বলিয়া, গণ্য 
হুইয়াছেন। তারতমাতার এই সকল স্থুসম্ভান 
অবিরত সংকন্দসানুষ্ঠানে নিরত থাকিয়া ও 
অসৎকর্খান্ষ্ঠানে বিরত হইয়া, পূর্বাপর জগ- 
তের উন্নতি বিধান করিয়! আসিতেছেন। কিন্তু 
বর্তমান কালে তাহার অনেক বৈলক্ষণ্য দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । আজকাল অনেকেই 
শান্জাদেশ মানিয়া কাধ্য করিতে চায় না। 
অধুন! অধিকাংশ লোককেই বিপথগামী হইতে 
দেখা যায়। শাস্ত্রোক্ত কাধ্য-কলাপাদির যথাযথ 
নিয়ম পরিপালন কারয়া এখন আল্প কেহ কোন 
কাৰ্য্য করিতে পারে না। পুজা, জপ? তপাদির 
কার্যে নিযুক্ত হইতে হইলে, যে সকল দ্রবোর 
আয়োজন বিশেষ আবশ্টক, তাতাও আজকাল 
ঠিক ঠিক পাওয়া যায় ন! । বাজারের তেজালের 
কুপায় হোমের আসল জ্রব্য-ঘৃত একবিন্দু 
খাটি পাওয়া দুক্ধর। আবার এরূপ দৈব- 
কার্য্যাদির অন্ুষ্ঠানকারী ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
প্রভৃতিও খশার্টি নাই। 
চলিয়াছে। সুতরাং আমাদিগের ভারতমাতা 
দিন দিন দীনা, হীন, মলিন! ও পরিক্ষীণা 
হইয়া], আমাদিগকে রক্ষা করিবার শক্তি 

২৮ 


তাহাতেও ভেঞ্জাল 


আলোচনা । 


“আবাহন কি বিসর্জন” 
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bd 





হারাইতেছেন। আমরা এখন ছুংখিনী মাতার 
হুঃখী সন্তানের মত পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
বাধা হইতেছি। মহারাজ দশরথ তাহার 
রাজ্যে অনারষ্টি হইলে খম্তশ্্গকে আনয়ন 
করিনা, যজ্ঞ করিবার পর দেবরাজ প্রচুর 
বারি-বর্ষণ করিয়াছিলেন। আর আজ পৃথি- 
বীতে কোন দৈব-ছুর্বিপর্তির আবির্ভাব হইলে 
তাহার প্রতিকার করিবার জন্ঠ যাজ্জিক ব্রাহ্মণ 
হইতে যজ্ঞ-দ্রবাদি সকল বিষয়েরই সম্পূর্ণ 
অভাৰ অঙহুতব করিতে হয়। স্বতরাং প্রতি- 
বিধান হওয়া ত দুরের কথা। অতএব এই 
সকল পরিবর্তন হওয়ার কারণ কি? কেন 
এমন হইল? কেন এমন পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়া, আমাদিগের এইরূপ নানাবিধ দুঃখ 
দুর্ক্বিপত্তির আবির্ভাব হইল? কে আমাদিগকে 
এই সকল প্রশ্নের সদুত্বর প্রদান করিয়া সুস্থ ও 
যাহাকেই এই সকল বিষয়ের 
মীমাংসা করিয়া! দিতে বলিব, সেই পষ্ঠপ্রদর্শন 
করিবার চেষ্ট! করিবে । 


শাম্ত করিবে? 


বরং অনেকে আবার 
এ সকল কুসংস্কার রাশির আলোচনার আব- 
হ্যাক নাই বলিয়া আখাদিগকে উল্টা উপদেশ 
প্রদান করিতে চেষ্টা করিবে । তাই বলি 
ভাবুতমাতার এখন বড়ই দুর্দিন উপস্থিত। 
প্রকৃত সছুপদেশ কেহই গ্রহণ করিতে চাহে 
না। সকলেই শ্ব স্ব প্রধান। সকলেই সকলকে 
নিজ নিজ উপদেশ দানে আপন দলের পুষ্টি- 
সাধন করিতে অভিলাধী। এই সকল ব্যাপার 
নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়া, আজ ছুই চারিটী কথা 
ন! বলিয়। থাকিতে পারিলাম না। তাই আজ 


বিষয়ে আলোচন। 
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করিতে বসিয়াছি। আশ! আছে, সেই বিশ্ব- 
বিধাত্রী, করুণামরী জগন্ধাত্রী মা আমার মমো- 
মধ্যে উদয় হইয়] তাহার কার্ধা সম্পাদন করিয়। 
লইবার জন্য যুক্তিযুক্ত সমালোচনা! দ্বারা আধুনিক 
হিন্দু-সমাজের মঙ্গলের উপযোগী বিষয় গুলি মাদৃশ 
অধম ব্যক্তির লেখনী সাহায্যে প্রকাশ করিবেন। 
আজ সেই ব্রঙ্গময়ী মা স্ঙ্গলচণ্ডীর আদেশই 
মদীয় লেখনী মুখে প্রকাশিত হইবে মাত্র । 
বহুদিন হইতে আমি আবাহন ও বিসজ্জন 
করিয়া, 
আমাদিগের বর্তমান হিন্দু-সমাজের বিশ্ঙ্লতার 
বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত করিব--ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলাম? কিন্তু এ পর্য্যন্ত বোধ হয়, মায়েরই 
ইচ্ছায় তাহ প্রকাশ করিতে ব! বিচার করিতে 
সামর্থা প্রাপ্ত না হওয়ায় বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। 
এক্ষণে সেই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছাতেই আবার আঞ্জ 
সহসা লেখনী পরিচালন! করিতে বসিয়াছি । 
মহামুনি বান্মীকি, বেদর্যাস, পরাশর, 
যাজ্ঞবন্কা, মনু, বশিষ্ঠ, নারদ, মবীচি, অজি, 
'হারীত, উশনাঃ, 


সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের অবতারণ। 


অঙ্গিরাঃ, পুলহ, পুলস্তা, 
বৃহস্পতি, শিব, বিষ্ণু, অষ্টাবক্র' ঘের, কপিল, 
জৈমিনী, পতঞ্জলি প্রভৃতি পুরাণ, তন্ত্র, দর্শন, 
শ্রুতি, স্মৃতি, উপনিষৎ, ম্যায়) মীমাংসা, বৈশে- 
ধিক, সংহিতা ইত্যাদি গ্রস্থগ্রণেতাগণ যে 
সকল গ্রন্থ প্রণয়ন ত্বার৷ আমাদিগকে নানাবিধ 
উপদেশ প্রধান করিয়াছেন, আমরা সেই সকল 
সৎশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, তাহ! হইতে প্রকৃত 
মন্ধার্থ ও তাৎপর্য্যাদি গ্রহণে যদি সক্ষম হই- 
তাম, তাহ! হইলে আমাদিগের আজ এইরূপ 
ছুর্দশা ঘটিত না । অনেকে সময়ে সময়ে এই 


আলোচন।। 


টিনটিন উস তত যি সি ০০০ 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


সকল গ্রন্থ বা গ্রন্থ প্রণে তাকে একান্ত ভ্রান্ত বলিয়া 
ডডাইয়! দিতে চাহেন। তাহারা যেন সবঞ্জাস্ত! 
তাবে এ সকল মুনি-খধি ও দেবতাদিগকে অতি 
হেয় ও নগণ্য জ্ঞানে আপনাদিগের অহংকারের 
যাত্রা বৃদ্ধি করিয়া, নশ্বর পাঞ্চতৌটিক দেহের 
স্থথ-পাচ্ছন্দা বিধানের চেষ্টায় আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। কিন্তু যেদিন অসংখ্য দাস-দাসী ও 
আত্মীয়-স্বজনগণ পারিবেষ্টিতাবস্থায় 
থাকিয়াও হস্ত হইতে 
নিস্তার না পাইয়া, তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
শমন রাজার ত্বারদেশে উপনীত হইবেন, সেই 


দ্বার। 
বুবিশ্থাতকিন্করগণের 


মহাকালীর 
খরধার অসি দর্শন না করিলে বর্তমানে এই 


দিন তাহ[দিগের চমক ভাঙ্গিসে । 


সকল ব্যক্তির জীবস্তে চৈতন্য সঞ্চয়ের আর ত 
উপায় দেখিতে পাই না। এই ছম্মতি পাম্র- 
গণ পুজা-অগ্চনাকে বর্বরতার কাধ্য বলিয়া, 
ইহারা 


এক্ষণে পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত হইলেও 


উল্লেখ করিতেও পশ্চাৎ্পদ নহে। 


সেই সকল প্রতীচ্য জাতির পরলোক বিশ্বাস বা 
ঈশ্বর-ভাক্তি-পরায়ণতা দর্শন করিয়াও আপনা- 
দিগের কুসংস্কার বিদুরিত করিতে প্রয়াস পায় 
না। ন্ুতরাং ইহাদিগের মানবজন্মে ধিক! 
ইহার! যে কেন গোকুলে জন্মগ্রহণ করে নাই, 
আমি তাহাই ভাবি? স্থির করিতে পারি ন]। 
অথব! এইবার অবশ্তই ইহার্দিগকে গোকুলে 
জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। এতক্ষণ একদল 
চার্বাক মতাবলম্বী নাস্তিকের শাস্ত্রে অবিশ্বাস 
প্রভৃতির আলোচনা করিয়াছি । এক্ষণে সমা- 
জের আর একদল ভণ্ড, পাষণ্ড, অকাল-কুষ্মাগের 
স্বেচ্ছাচার প্রভৃতির বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম । 


কাত্তিক, ১৩২৩ সাল। ] 


আলোচনা । 
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ইহারা আবার দেবদেবীর পৃজার্চনাদি করিয়া 
থাকে বটে; কিন্তু প্রকৃত বিধি বোধিত 
ভাবে দৈব-কার্ধযাদ্রির অনুষ্ঠানে রত হইয়া, 
সাত্বিকতাবে ভগবানের অর্চন! না করিষা, 
শ্বেচ্ছাঁচারী ভাবে কেবল তামসিক ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠানমাত্রকে আপনাদিগের 
বলিয়া বুঝিয়! লইয়াছে। 
সাযাজিক পুরোহিতগপ কখনও শ্বেচ্ছাচারী 
হইতে পারে না, ইহা তাহাদিগের যেন আদ 
স্মরণ থাকে না অথবা স্মতিপথে জাগরুক 
থাকিলেও এ পূর্ব্বোক্ত স্বেক্টাগারিতার বশবর্তী 
হইয়াই যেন তাহারা তাহাদিগের কর্মকাণ্ড 
অযথাচরণে পণ্ড করিয়া, প্রকৃত দৈবকাধ্যের 
অবশ্ী যাহারা 
সন্গাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন- হাহা! ব্রহ্গকে 


কৰ্তব্য কৰ্ম্ম 


যুণ্ড ভক্ষণ করিয়া থাকে । 
বিদিত হুইয়াছেন- ধাহারা স্ব স্বরূপে অবস্থান 
করিতে পারিয়াছেন--ধাঁহার। এই অথগ্ড বিশ্ব 
চরাচরে আত্ম-প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়াছেন-_ 
ধাহাদিগের ভেদজ্ঞান [তঞোহিত হইয়াছে 
এই নিখিল সংসারে ধাহাদিগের মায়া-মমতা- 
দির চিহ্নমান্্র নাই, ভীাহাদিগের কথা স্বতন্্র। 
তাহার] স্বেচ্ছাচারী হইলে ক্ষতি নাই। 
শান্তর উহাই তাহাদিগের পক্ষে বিধি বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। শ্বয়ং সংহারকর্তা মহাদেব 
মৃহানির্ধ্ব।ণ তস্ত্রে বলিয়াছেন £ঃ-- 
“কিং তস্য বৈর্দিকাচারৈস্তান্ত্রিকৈর্বাপি তন 
কিম্‌। 
ব্রচ্মনিষ্ঠন্ত বিছুধং স্বেচ্ছাচার বিধিঃ স্মতঃ ॥?? 
অর্থাৎ ভ্রদ্ধনিষ্ঠ বিদ্বান ব্যক্তির তাস্রিক 
আচারই বাকি আর বৈদিক আচারই বা কি; 


বঝং 


ভাহাদিগের স্বেচ্ছাচারই বিধি বলিয়! পরি- 
গণিত হইয়া থাকে । এইরূপ 'মহাপুরুষগণ 
পুনর্জন্ম নিবৃত্তির জন্ত মনোমধ্যে কোনরূপ 
বাসনা না রাখিয়া সর্বক্ষণ সর্বত্র যথেচ্ছ বিচরণ 
করিয়া থাকেন। এইরূপ মহাপুরুষগণকেই 
জীবশুক্ত বা পরমহংস বলা যায়। ইহীরা 
হংসের নীর পরিত্যাগ করিয়া ক্ষীর গ্রহণের 
ন্যায় মল অন্ন বা পাপান্ন পরিত্যাগ করিয়। 
পুণ্যাব্র গ্রহণ করিতে পারেন বলিয়াই ইহা- 
দিগকে পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। তাই 
ইহারা পরযহংস নামে খ্যাত। ইইাদ্দিগের 
পবিত্র করস্পর্শে সমল অন্নও অমল হইয়া 
ঘায়। ইহার! কোন দেবমুত্তি স্পর্শ করিলে 
সেই মুন্তিতে দেবতার অধিষ্ঠান ও দৈবশক্তির 
সমাবেশ হইয়া থাকে । তাই শান্ত্সও বলেন 
“অচ্চকম্য তপোযোগে তদ্চনস্তা তিশয়েনাৎ। 
অভিক্প্যচ্চ বিশ্বানাং দেবঃ সানিধ্যমুচ্তি ॥” 
অর্থাৎ অঙ্চকের তপস্যার প্রভাব, অঙ্চন 
দ্রবোর বাভল্য এলং মনের মত দেবযুত্তি হইলে, 
সেই যুন্তিতে দেবতার সহ্নিধি ( অধিষ্ঠান ) 
ঘটিয়া থাকে। আর পরমহংসের করম্পশে 
অপবিত্র বন্থও পবিত্র হওয়ার সম্বন্ধেও শান্ত 
বলিয়াছেন £-- 
“যদিন্তাকীচ জাতীয়মন্ং ব্রহ্মণি ভাবিতম্‌ । 
তদন্নং ব্রাঙ্গনৈগ্রণহামপিবেদাস্তপারগৈঃ ॥” 
অর্থাৎ মহানির্বাণ তম্ত্রে শ্রীমন্মহাদের 
বলিয়াছেন যে, যদি নীচ জাতীর অন্নও ব্রক্মকে 
নিবেদিত হয়, তবে তাহ! প্রেগান্ত পারগ 
্রাক্ষণও গ্রহণ করিতে পারেন। তাহার পর 
পুনর্ববার বলিতেছেন ২-- 
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“জাতিতেদে। ন কর্তব্য প্রসাদে পরমাত্মনি । 
যোহশুদববুদ্ধিং কুরুতে স মৃহাপাতকীভবেৎ ॥” 
অর্থাৎ পরমাত্মার প্রসাদে জাতিভেদ করা৷ 
উচিত নহে। যে ব্যক্তি অপবিত্র ৰোধ করে, 
সে মহাপাতকী হইয়] 


দর্শনও বলিয়াছেন £-- 


থাকে। বেদান্ত 
“সর্ব ন্লানুযুতিশ্চ প্রাণাতাষে তদ্দর্শনাৎ ।” 
অর্থাৎ অন্নের অভাবে প্রাঁণাত্যয়কালে 
সধ্বাত্র ভক্ষণের আজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায়। 
আবার বলিয়াছেন ঃ- 
“অবাধাচ্চ 1 

অর্থাৎ আপৎ কালে তোজন 
জ্ঞানীর পক্ষে দোষ নহে। তাহার পর এবম্িধ 
মুক্ত পুরুষদিগের সংস্পর্শে সমস্তই পবিত্র হয় 
তাহার প্রমাণও মহানির্ববাণ 
দিতেছেন $-- 


সৰ্ব্বান 


তন্ত্র শাস্ত্র 


“অত্ুচি্ধাতি শুচিতামস্পৃশ্ঠঃ স্পৃশ্যতামিয়াৎ। 
অভক্ষ/মপি ভক্ষ্যং স্যাৎ যেষাং সংম্পর্শমাত্রতঃ ॥ 
কিরাতঃ পাপিনঃ ক্রুরাঃ পুলিন্নাঃ যবনাঃখলা2। 


গুদ্ধত্তিযেযাং সংস্পর্শাত্তান্‌ বিন! কোহন্যমন্চয়েৎ)।” 


অর্থাৎ ধাহার্দিগের সংস্পর্শ মাত্রেই অগ্তচি 
শুচি, অন্পৃশ্থা, স্পৃষ্য ( স্পর্শ যোগ্য ) এবং অভক্ষ্য 
ভক্ষ্য বাঁলয়া গণ্য হইয়া থাকে-ধাহাদিগের 
সংস্পর্শে কিরাত, পাপী, ক্র,র, পুলিন্দ, ( গ্লেচ্ছ 
জাতি বিশেষ ) যবন ও থল ব্যক্তিও পবিত্র 
হইয়। যার, তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আর 
কাহাকে অর্চনা করিবে? অতএব বেশ বুঝা 
গেল যে, এই সকল মহাপুরুষ দেবতার ন্যায় 
এই মহীমগ্ডলে ভ্রমণ কিয়া থাকেন। কেবল 
প্রারন্ধ কর্ম্ম নাশার্থই ইহার! শ্বেচ্ছায় আহার 


খাালোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা | 





বিহারাদির অনুষ্ঠানে রত হয়েন মাত্র; নতুব) 
ইহাদিগের আসক্তি বা অনুরাগ পরিতৃষ্ঠ হয় 
না। শোক মোহ, মায়া, মমত। প্রস্তুতি 
ইহাদিগকে গরিত্যাগ করিয়া চলিয়। যায়। 
অর্থাৎ ইইার। ইহসংসারে মায়া মমতাদির 
অধীন নহেন। পরন্ত স্বাধীন তাবে স্বীয় 
অভীষ্ট সিদ্ধির অভিপ্রায়ে অর্থাৎ জন্মাস্তর 
নিবৃত্তি হেতু কাযন। রূপিনী কামিনী ও বিষয় 
রূপ কাঞ্চন হইতে দরে থাকিয়া, প্রজ্ঘলিত 
প্রবল জ্ঞানাগ্রি ছারা কর্শ্মরূপ কাষ্ঠপাশি ভক্ষ 
করিয়া ফেলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তগবগ্দীতায় 
অঞ্জ,নকে বলিয়াছেন যে 
“্যথৈধাংসি সমিদ্ধোহগ্রিরভম্মসাৎকুরুতেহজ্জুন 1। 
জ্ঞানাগ্নিঃ সর্বকশ্মানি ভল্মসাৎকুরুতে তথ! ॥” 
অর্থাৎ হে অর্জুন! যেমন প্ৰজ্বলিত অগ্নি 
এধাংসি ( ইন্ধন ব। কাণ্ঠবাশি) তস্মসাৎ করে, 
তদ্রপ জ্ঞানাগ্রি সর্বকন্ম ভন্মসাৎ করিয়। থাকে । 
অতএব পুনঃ পুনঃ যাতায়াত নিবারণ করিতে 
হইলে কন্দ্ব সকল দগ্ধ করিয়া ফেলা চাই। 
রজক যুখ নিঃস্থত “দিনত আখের হুয়। বাস্ন। 
জ্বালায় দেও” এই কথাটী প্রাতঃন্মরণীয় লালা- 
বাবু ঠিক এই অর্থেই গ্রহণ করিয়া, বিষয় 
বাসনা পরিত্যাগ পূর্বক শ্রীবন্দাবন ধামে 
উপস্থিত হইয়া, মাধুকরী বৃত্তি অবলম্বনে 
আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞানে পুলকিত হইয়!- 
ছিলেন শুতক্ষণে প্র কথাটা হাহার 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল। এইরূপ 
নিবৃত্তিই শ্বরূপ সিদ্ধির একমাত্র সোপান। 
জন্ম জন্মীস্তরের পুণ্যবলেই এইরূপ নিব্বতি 
ঘটিয়। থাকে । লালাবাবুরও অবশ্যই পূর্ব 


কর্ণকুহরে 


কাণ্তিক, ১৩২৩ সাল। | 


আলোচনা! 
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জন্মাঞ্ড্রিত সাধনা অনেক পরিমাণে সাধিত 
হইয়াছিল, তাই এ জশ্মের পূর্ববভাগে তিনি 
বিষয় বাসনানুরাগী থাকিলেও ও একটী দিনের 
সামান্ত কথাই তাহার নিকট পরমার্থ ভাবের 
উদ্দীপন করিয়া দিয়া, তাহাকে দিব) ধামে 
পছ্‌ছিবার পন্থা নির্দেশ করিয়া দিল। এই 
লালাবাবু শ্রীরক্দাবনধামে 
ভিক্ষোপজীবী হইয়া ভগবানের সাক্ষাৎকার 


গমন » করিয়া, 


লাভের জন্য দীন ভাবে তক্তিযোগ সাধনায় 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। অতএব ইনি বাসন! 
পরিশুন্য হইলেও অদ্বৈত জ্ঞান লাভে অসমর্থ 
হওয়ায় পূর্বোক্ত মহাপুরুষদিগের স্থলাভিষিক্ত 
হইতে পারিলেন না। যাহ! হউক পৃর্বোল্লিখিত 
পরমহংসগণের কর্ম নিবৃত্তি জন্যই তাহার! 
জীবন্মুক্ত পুরুষ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। 
কোন কর্শের আকাজ্ষা আর তাহাদিগের 
অন্তরে স্থান পায়না । তাহার 
কর্লেশের হেতু বাসন! বাশিকে তম্ম করিয়া 
ফেলেন। তাই পাতঞ্জল দর্শন শাস্ত্রের সাধন 
পাদের ১২শ সুত্রেও দেখিতে পাই যে ৪ 
“ক্লেশযূলঃ কন্মাশয়ে। দৃষ্টাদৃষ্টজন্মবেদনীয়ঃ।” 
অর্থাৎ ক্লেশমূলক কর্মাশয় (ধর্মাধশ্মাদিরূপ) 
ৃষ্টাদৃষ্ট দৃষ্ট (ইহ) ও অদৃষ্ট (পুর্ব ও পর) 
জন্ম ; বেদনীয় ( ভোগ্য )। ইহ জন্মের অথব! 
জম্মাস্তরের কৃত কর্মাশয় সকল র্লেশযুলক। 
কর্ম সঞ্চয় মাত্রই ফলতোগের কারণ। আর 
এর ফলপ্তোগেই ছুঃখ। এজন্মের সঞ্চিত কর্ম, 
সমস্তই যে এ জন্মে ভোগ হইবে--তাহ। নহে: 
পরন্ত জগ্মাস্তরে অবশিষ্টটুকু ভোগ হইবেই 
হইবে! জন্মান্তর বিষয়ের বিস্তৃত ব্যাথ্যা এ 


একেবারে 


প্রবন্ধের উদ্দেশ নহে; তাই এবিষয়ের আর 
অধিক বিস্তার না করিয়া, আমার প্রবন্ধের 
প্রতিপা্দা বিষয়ের গবেষণায় নিযুক্ত হইলাম । 
অর্থাৎ এক্ষণে দেখ! গেল যে, যুক্ত পুরুষগণ 
বারংবার গর্ভযস্ত্রণারপ নরক ভোগ হইতে 
নিস্তার পাইবার জন্ত সমূলে বাসনার উচ্ছেদ 
করিয়া থাকেন। কারণ গর্ভযন্রণাই যে নরক 
ভোগ সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তাহার যুক্তিও শাস্ত্রে দেখিতে পাই, মণিরদ্ব- 
মাল! বলিতেছেন $-- 
“ম্বাদৃষ্টোপনিবন্ধশরীরপরিগ্রহঃ সংসারঃ ৷” 
অর্থাৎ স্বীয় অনৃষ্ঠবশে পুনঃ পুনঃ শরীর 
ধারণের নামই সংসার । আর শরীর কি ? 
তাহার উত্তরে বিষুণপুরাণ বলিতেছেন ২-- 
“মাংসাস্থক পু্যবিম্যুঞ্ঞন্সামুমজ্জাস্থিসংহতো । 
দেহেচেৎ প্রীতিমান মূঢ়ো নরকে ভবিতাপিসং।৮” 
অর্থাৎ দেহ বলিতে কেবলমাত্র মাংস, রক্ত, 
পু'য, বিষ্ঠা ও মৃত্রাদিত্ন সংহতি ( সমষ্টি) মাঞ্জ 
একটা পদার্থ ইবুঝা যায় । অতএব তাহাতে 
আর নরকে প্রতেদ কি? শ্রুতিতেও ইহার 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন £-- 
“তমেব বিদ্িস্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থ বিদ্যতে 
অযুনায় ৷? 
“ন স পুনরাবর্ততে।” 
অর্থাৎ আত্মাকে জানিতে পারিলে মৃত্যুকে 
অতিক্রম করা যায় এবং সেই ব্যক্তির আর 
পুনজন্ম হয় না। তাহার জল্মান্তর নিবৃত্তি ব1 
নরক ভোগের অবদান হুইয়। থাকে । অতএব 
জ্ঞানী ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণের অধীন 
হইতে একান্তই অনতিলাধী। এই সকল তস্থ 


২২২ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য! । 





কথার বিচার করিতে যাইয়া, প্রিয় পাঠক 
পাঠিকাগণ ! আমি অনেক দরে আসিয়া পড়ি- 
য়াছি। আমি পূর্বে যে বিষয়ের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহ অনেক পশ্চাতে 
পড়িয়। রহিয়াছে । তাই এক্ষণে সেই নিষয়- 
টীর উল্লেখ করিল! বলিতে বাধা হইতেছি যে, 
এই সকল মহাপুরুষ যে প্রতিম। বা দেবদেবীর 
মুর্তি স্পর্শ করেন, তাহ! দৈবশক্তি লাভ করিয়। 
থাকে । কিন্তু এইরূপ মহাপুরুষ আঙ্গকাল 
কয়জন দেখিতে পাওয়! যায়? আঞ্জকাল 
নিত্য কদাচারী ক্রাঙ্গণগণ কর্তৃক এই সকল 
দেব কর্মানুষ্ঠান অনুষ্টিত হয়া থাকে । সুতরাং 
ইহাদিগের দ্বারা প্রঠিষ্ঠিত দেবমুর্তি কতটুকু 
দৈবশক্তির বিকাশ দেখাইতে পারে? ইহারা 
পুজা করিতে জানে না; কিন্তু বিসর্জজনে 
আনন্দান্ুভব করিয়। থাকে৷ পুঙ্জা বা আহ্বান 
করিতে পারে না; কিন্তু পুঙ্জার দিন হইতেই 
বিসর্জনের বন্দোবস্ত করিতে থাকে। 
“আবাহনং ন জানামি নৈব জানামি পুজনং | 
বিসর্জীনং ন জানামি ক্ষমন্ পরমেশ্বর ॥" 

বলিয়া আপনাদিপের কৃতকর্খের দোষ ক্ষালন 
করিয়া লয় মাত্র। ইঞাদিগের যদি বিন্দুমাত্র 
কাগুজান থাকিত, তাহ] হইলে ইহারা অবশ্যই 
ভীতিবিহ্বলচিত্তে সেই বিশ্বনিয়স্তার পৃঞ্জায় রত 
হইত | তাহা হইলে কোন গতিকে তাড়া 
তাড়ি পুঙ্গা সারিয়! লইয়া, ভগবানের সাক্ষাতে 
দেবমন্দিরে পবিত্র হে'মধুম, ধূপ ধুনার ধূম, 
পুষ্পচন্দনাদির নানাবিধ সৌগন্ধে দেবতাদিগের 
আনন্দ বর্ধনাস্তে সেইখানে বসিয়াই আবার 
নিঃসন্ধকোচে তামাকুর ধূম প্রদ্দান কর্ণরবার জন্য 


প্রকার ধূমপানে প্রবৃত্ত হইতে পারিত ন1। 
এইরূপ তামসিক পুজ্যরই অনুষ্ঠান সর্বত্রই 
দেখা যায়। প্রকৃত সাত্বিকতাবে পুজা ব৷ 
অর্চনা আজকাল হয় না বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
ন।। যেখানে দেবতার্দিগের পুজার্ছনাদ্ির 
অনুষ্ঠান হইয়া থাকে এবং যেখানে দেবতাদের 
চরিব্রকথার আলোচনা বা সংকীত্নাদি হইয়। 
থাকে, সেই সকল স্থানে ধূমপান একেবারেই 
নিষিদ্ধ, কিন্তু পূর্ববোক্ত অর্ববাটীন কৌতুক প্রিয় 
তমোগ্ণান্িত পুরোহিতগণ অহঙ্কারে মত্ত 
হুইয়1,এই সকল আদেশ প্রলিপালন না করিয়া 
অবহেলাই করিয়া থাকে । ভগবান ত্াঙ্থান্র 
অবস্থান স্থানের কথা উল্লেখ করিয়া, নারদ 
মুনিকে বলিয়াছিলেন £-- 
“নাহং তিষ্ঠানি বৈকুণে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ! 
সস্তন্ত।ঃ যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ! 1 
অর্থাৎ হে নারদ! আমি বৈকুণ্ডেও বাস 
করি না, যোগীদিগের হদয়েও থাকি না, কিন্তু 
(মার ভক্তগণ যেখানে আমার নাম গান 
করে, আমি পেইথানেই অবস্থান কারয়। থাকি। 
কিন্ত আজকাল হবরিসভায় হরিকথা বা হরিনাম 
শ্রবণ করিতে গিয়া, অগ্রে তামাকের জঙন্তই 
অনেকে ব্যাকুল হইয়া পড়ে ইহা আমি স্বচক্ষে 
দর্শন কষিয়াছি। 
গণকেও সভার অন্যান্য বিষয়ের ফর্দ করিধার 
সময় অগ্রেই ভ্ঁকা কলিক! ও তামাকের ফর্দ 
করিতে হয়। আর সজাস্থ সভ্/বন্দের মন- 
স্তষ্টির জন্য মৃ যু হ:ঃ তামাক যোগাইতে হয়। 
আবার অনেকেই হয়ত বিড়ী বা চুকট প্রভৃতি 
ধরাইয়া, আপনাদিগের ধূমপান পিপাসা নিন্বতি 


স্থতরাং সভার সম্পাদক- 


কান্তিক, ১৩২৩ পাল । ! 


আলোচনা । 





করিবার জন্ত হ' কা কলিকার় করিয়া তামাক 
আসিয়! উপস্থিত হইতে না হইতেই মুখাগ্রি 
করিয়া বসে। আজকাল রুচি এতই পরি- 
বর্তিত হুইয়! গিয়াছে। 
দেখিয়া শুনিয়। প্রকৃত ভক্ত ও জ্ঞানী পুরুষগণকে 
মন্াহত হুহতে হয় । তাহাদিগকে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিতেও দেখিয়াছি! অতএব এই 


এই সকল ব্যাপার 


সকল কুসংস্কার কতদিনে দুর হইবে, তাহ! 
বলিতে পারি না। এই সকল বিধি ইহারা 
কোন্‌ শাস্ত্রে খু'ঞ্জিয়| পায়, তাহাও জানি না। 
আবার সাক্ষাতে তৎক্ষণাৎ তাহার দোষখণ 
যথাযথ যুক্তি সহকারে তাহাদিগকে বুঝাইয়া 
দিতে যাইলে তাঁহার! উপহাস করিয়া উড়াইয়? 
দিয়া থাকে এবং যেন উহা তাহাদিগের নিকট 
অগ্রাহ্য বলিয়াই বিবেচিত হয়, এই ভাবই 
তাহারা প্রকাশ করিতে চেষ্টা পায়। অবশ্য 
কতকগুলি লোক আবার উক্ত পরামর্শ সাদরে 
গ্রহণ করিয়। স্বকৃত অপরাধের জগ্ঠ ক্ষমা 
প্রার্থনাও করিয়া থাকে। কিন্ত এইরূপ লোক 
সংখ্যা অতি অল্পই দেখা যায়। 

আঞ্কাল বারইয়ারি পুঙ্জায়ও অনেক গলদ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


পাগাগণ দেবতার 


বারইয়ারি কাণ্ডের 
পূজার আয়োজনে যত 
আগ্রহ প্রকাশ না করে ততোধিক আগ্রহ 
তাহাদিগের নাচ তামাসা প্রভৃতির আনন্দোৎ- 
সব সম্পাদনের জনাই হইয়া থাকে | বাইনাচ, 
খেমট। নাচ, যাত্রা, থিয়েটার প্রভৃতিতে তাহার! 
যত টাকা ব্যয় করিয়া থাকে, বোধ হয় তাহার 
শতাংশের একাংশও দেবতার পুজাদিতে বা 
দীনহুঃখীদিগের ছুঃখমোচনের জন্য, কাঙ্চালী 


২২৩ 
তোঞ্জন বা দরিদ্রনারায়ণগণের সেবার জ্রন্ত 
বায়িত হয় না। এই সকল ব্যাপার প্রতাক্ষ 


করিয়া, কি বুঝিতে পারা যায় না যে, ইহারা 
আমোদ আহ্লাদেই অধিকতর অনুরাগী হইয়া 
পড়িয়াছে ? এই সকল অস্তঃসারশুন্ঠ হৃদয়হীন 
ব্যক্তিগণ বারইয়ারি প্রতিমা পুজার জন্য কোন 
কোন স্থানে একমাস, ছুইমাস, এমন কি তিন 
চারি মাস পধ্যস্ত কেবলমাত্র একটী ঢাক ও 
এক কাসী অথবা কেবলমাত্র কসর ঘণ্ট। 
লাগাইয়। খাখে; কিন্তু বিসর্জনের দিন ইংরাজী 
বাজনা, জয়ঢাক, কাড়ানকৃড়া, বাইনাচ, খেমটা 
নাচ, রঙ্গ তামাস! প্রভৃতির আয়োজনে প্রচুর 
অর্থ বায় করিয়া, শেষে সেই সোণার প্রতিমা 
নদীজজণে নিমঙ্জিত করিয়া, পরমানন্দ অঙ্ুপ্তব 
করিয়। থাকে। যেন ইহারা ইহাতেই চতু্ব্বর্গ 
লাভ করে। অতএব বলিতে পার যায় না 
কিযে, ইহার। পুজা করিতে চায় না; কিন্ত 
বিসর্জন কপিতেই অভিলাষী ও কেবলমাত্র 
লোকতঃ পুর্জার ভাণ মাত্র করিয়া, অজ্ঞ নর- 
নারীর নিকট হইতে প্রণামী আদায় করিয়া 
থাকে? তাহার পর আর একটী কথা এই 
যে, কামা পৃ্গায় অর্থাৎ দূর্গ! পৃঙ্জা, কালী পুজা, 
জগদাত্রী পুঙ্জা, কার্তিক পুঞ্জা, সরস্বতী পুজা 
প্রভৃতি পুঙ্জায় বিসঙ্নের বাবস্থা দেখিতে 
পাওয়া যায়। সম্বত্সর পরে আবার আসিবার 
জন্য অনুরোধ করিয়া, বিদায় দিবার ব্যবস্থাও 
দেখিতে পাওয়া যায় যথা ৪-- 
“গচ্ছ গচ্ছ মহাদেবি! গচ্ছ দেবি! যদৃচ্ছয়া। 
সম্বখ্সরে বাতীতে তু পুনরাগমনায় চ ॥” 

অর্থাৎ হে মহাদেবি ! তুমি এক্ষণে গমন 


২২৪ 





কর, গমন কর। তে দেবি ! এক্ষণে যৃচ্ছ। গমন 
কর কিন্তু সঞ্চৎসর পরে আবার আগমন করিও । 
প্রাণে 


এই খলিয়! ভক্ত সঞ্জলনঘনে, কাতর 


মাকে বিদায় দিয়া থাকেন। আশ্বিন মাসে 
শরতকালে যে দুর্গাপৃঙ্গা হইয়া থাকে, সেই 
পূজায় স্বয়ং দশরথাস্বঙ্জ শ্রীপ[যচন্দ্র রাবণ বধার্থ 
ধর গ্রহণান্তে দেবাকে এ বলিয়া বিদায় দিয়া- 
ছিলেন। তাই আজ পর্য্যস্ত পঙজিক্াকারগণ 
উক্ত দুর্গপূঞ্জার বিজয়ার জিন স্ব স্ব পঞ্জিকায় 
“জ্রীরামচঞ্ের বিজণম্বোৎসব’” বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া থাক্কেদ। কিন্তু সেই আ্ীপামচন্দ্রের বা 
শ্রীকৃঞ্চচন্দ্ের লীল। বিগ্রহ নিশ্মাণ করাইয়া, 
ধাগইয়ারি উপলক্ষে আধাহন করণামস্তুর তিন 
চারি মাস পুজা করিয়া, শেষে বিপঞ্জন করিবার 
বাবস্থা কোন্‌ শাস্ত্রে আছে, তাহা কি উক্ত 
ঘারইয়ারির পাগ্ডাগণ আমাকে বলিয়া দিতে 
পারেন? এইরূপ বারইয়ারির মধো সাঞ্জা- 
গাছীল রামযাজা পুঁজ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
বহুকাল হইতে উক্ত রামবাজ। পুঞ্জার অন্ষ্ঠান 
সাতরাগাছীতে হয়া আসিতেছে । প্রা 
পাঁচ বৎসর পূর্বে একবাব আমি তথায় উপস্থিত 
হইয়া, লীরামচন্দ্রের যুধি বিসর্জন না কবিয়া, 
চিরকালের জন্য তাহাকে রাখিয়। দিয়া, স'।ত্র।- 
গাছীকে 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম । 
বৎসর বৈশাধী পূৰ্ণিমা তিথিতে শ্রীরাষচন্ত্রের 
পুজ। আৱস্ত হইত ও ক্রমাথয়ে চারিযাস কাল 
প্রতিম। রাখিয়। দ্িয়া,নাচ তামাসাঙ্দি আমোদের 
চুড়ান্ত করিয়া, মহাসযারোহের সহিত গঙ্জাজলে 


বিপ্জন করা হইত। সেবার আমি উক্ত 


দ্বিতীঘঘ অযোধা। পুরাতে পরিণত 
তখন প্রতি 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





প্রতিমা পৃঞ্জা বৈশাধী পূর্ণিমায় ন! করিয়া, 
শ্রীরামচন্দ্রের জন্মতিথি রামনবমী তিথিতে করা 
উচিত-_-এ মত প্রকাশ করিল্াছিলাম। আর 
বাকসাড়ায় যাইয়া, নবনারী-কুগ্ররে অবস্থিত 
শীশ্রীরাধাকৃষ্ণের ঘুগলমুদ্তিও বারমাস রাখিবার 
জন্য অন্ুয়োধ করিয়াছিলাম। আর যাবচ্চশ্রা 
দিবাকণো উক্ত মূর্তিদ্বয় প্রস্তর দ্বারা নিশ্মাণ 
করাইয়া, প্রতিষ্ঠা করিবার পরামর্শও দিয়া 
আসিয়াছিলাম | অর্থাৎ সাত্রাগাছ।কে দ্বিতীয় 
অযোধা1 ও বাকসাড়াকে দ্বিতীয় বৃন্দাবন তীর্থে 
পরিণত করিবার জন্য পূর্ব্বোক্ত যুক্তি প্রদর্শন 
পূর্বক পরামর্শ প্রদান করিয়াছিলাম। অন্তান্ত 
স্থানেও যেখানে যেখানে সৃগ্ময়ী দেবদেবী মৃত্তি 
বারমাস অধিষ্ঠিত শাছেন, তত্তংস্থানেও ভাহা- 
দিগের পাষাণময়ী মুক্তি স্থাপনার উপদেশ 
প্রদান কয়িয়াছিলাম। কিন্তু আমার লেই 
সকল উপদেশ অন্য কোথাও কার্যে পরিণত 
ন। হইলেও, শিবপুরে ব্রক্ষময়ী দেবীর ও খুরুটে 
পঞ্চানন ঠাকুরের পাষাণময়ী মুক্তি প্রতিষ্ঠ। 
কাধা সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে দেখিয়া, 
আর সাত্রাগাছীতে 
বন্ধুবর্গ শ্রীরামচন্জ্রের ও সীতাদেবী' 


প্রভৃতির পাষাণময়ী প্রতিমূর্তি গঠন করাইয়া, 


আনন্দান্ুভব করিলাম । 
আমার 


স্থাপনা না করিলেও, আজ তিন বৎসর হইল 
তাহারা ঝামনবমী তিথিতে জরামচন্ডের 
আহ্বান করিতেছেন দেখিয়া, আনন্দিত হুই- 
লাম বটে? কিন্তু পাধাণময়ী প্রতিমূর্তি চির- 
কালের জন্য উক্ত তিথিতে প্রতিষ্ঠা করিলে 
পরমানন্দ লাভ করিতাম। যে বৎসর আমি 


উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম, সেই বৎসর 


কাত্তিক, ১৩২৩ সাল।] 


n 
মু 
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জরামচন্্রকে ৬ মাস রাখিয়া, আখিল মাসের 
প্রথমে বিসর্জন কর! হইয়াছিল। সে বৎসর 
ঘেখিয়াছিলায যে, উক্ত ছয়মাস কালই, সম- 
ভাবে ষাত্রী-সমাগম হইয়াছিল এবং থে সকল 
দোকানদার মাসিক ২০*২৫*- টাকা হারে 
খাজন] দিয়! দোঁফান করিয়া থাকে, তাহা- 
রাও সঙজগল-নয়নে আমার সমক্ষে বলিয়াছিল 
যে, যদি বারমাস শভ্রীরামচন্দ্র এখানে রাছ। 
হুইয়। বসিয়া থাকেন, তবে আমরাও বারমাস 
উদ হারে খাজনা দিয়া, শ্রারামচন্দ্রের ও 
সীতাদেবীর পদতলে বসিয়। থাকিতে পারি। 
ইহ! হইতেই নিত্য যাত্রীসংখ। অনুমান কর! 
যাযস। তথাপি সেবার রামরাজ। প্রতিম! 
আশ্বিন মাসে বিসর্জিত হইয়াছিলেন। 

যাহা হউক, এবার আধার আমি গত শ্রাবণ 
মাসে রামরাঞ্জা বিসর্জনের তিনদিন পুর্বে 
বৃহস্পতিবার যুক্ত একাদশী তিথিতে সাত্রা- 
গাছীতে উপস্থিত হইয়া, পুনর্ববারু,উক্ত প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলাম। এবার পুরোহিত- 
রূপে আমার বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত হরিপদ শিরে।- 
মণিকে দেখিতে পাই নাই। এবার তাহার 
খুক্সতাত ভ্রাতা পুরোহিত ছিলেন। তাহার 
কয়েকটী অসস্তোধ্জনক কাধ্য দেখিয়াহই আমি 
পূর্ব আবাহন-বিসর্জনের ব্যাথ্ দ্বার 
রামরাজার প্রতিমূর্তি বারমাস রাখিবার যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছিলাম। সেদিনও প্রায় পাঁচ 
শতাধিক নরনাবীর সম্মুখে আমার এ সকল 
অকাট্য যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল । আমি 
যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে 
আযার প্রধান যুক্ত এই যে, প্রকৃত ভক্ত 

“sa 


বিসৰ্জ্জন দিতে পারেন ন! ; বরং চিরকালের 
জন্ত সেবা করিতে চান। বিশেষতঃ জীরাম- 
চক্রের যখন জমিদারী আছে ও তাহার স্থায়ী 
ঘর-বাড়ী প্রভৃতি বিগ্তমান রহিয়াছে এবং 
তাহার নামে বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে 
কোম্পানী “রামরাজাতলা” ষ্টেশন স্থায়ীভাবে 
স্থাপন করিয়াছেন, তখন তাহাকে স্থায়ী না 
করিয়া, অস্থামীভাবে তাহার উপাসনা কনা 
হইতেছে কেন? তাহার পর ভগবানের যৃর্ত্ধি 
বিসর্জন করিবার নিয়ম নাই । অতএব সে 
নিয়মের ব্যতিক্রয করিবার কারণ কি? গত 
তিন বৎসর পুর্বে আমি লোক-পরম্পরায় 
বলিয়াছিলাম যে, রামরাজ। বিসর্জীন করিও 
না। কিন্তু আমার বাক্য অবহেলা করিয়া, 
যে রাত্রে শ্রীরামচন্দ্রের ঘূর্তি বিসর্জন কর! 
হইয়াছিল, সেই রাত্রেই আমি বলিয়াছিলাম 
যে, তোমাদের প্রাণের ঠাকুরকে জলে চুবাইয়া, 
তোষরা। যেমন চিত্তপ্রসাদ লাভ করিলে, এই- 
বার উনি তেমনই আজই তোমাদিগকে মহা- 
গ্রলয়ের নমুনা! দেখাইয়া দিবেন। আর সেই 
রাণের বর্ধাতেই বর্ধমান, হুগলী ও মেদিনীপুর 
জেলা ভীষণ জলপ্লাথনের অসন্থ যন্ত্রণা সহা 
করিতে বাধ্য হইয়ছিল। এবারও আমি 
বলিয়। যাইতেছি যে, যদি তোমরা আমার কথ! 
অবহেলা করিয়া, এই সোণার প্রতিমা! জলসাৎ 
কর, তবে এবারও সেইরূপ ভীষণ জলপ্লাবন 
এমন কি অযোধ্যাধিপতির খাস অযোধ্যাগমন- 
পথেই সহ করিতে হুইবে । এবারও গঙ্গা, 
যযুনা, সরস্বতী, গোদাবরা, নর্দবদ]। সিন্ধু, 
কাবেরী প্রস্থৃতি বহুতর নদ-নদী ভীষণ বঙ্কায় 





২২৬ 


উদ্জান বহিবে। অধিকন্ত আমি যে সকল কথ। 
বলিতেছি, সে সকল কথা আমার কথা নহে; 
পরস্ত এ শ্রীরামচন্দ্রেরই মনোভাব আমার মুখ 
দিয় ব্যক্ত হইতেছে, তাহা এইখানেই সেই 
বিসর্জনের দিনই দৈব-দুর্ঘটনা দ্বারা উনি 
বুঝাইয়! দিবেন! আমি উহ্াদিগের সাক্ষাতে 
দাড়াইয়া, জোর করিয়া ইহ! বলিশতেছি। আর 
আমি যাহা বলিতেছি তাহা যদ্দি উহ্াদিগের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধ হয়, তবে উহারা আমার বাঁকৃ- 
শক্তি রোধ করিয়া দেখাইয়া দ্িউন। 
যদি তাহ! ন! হয়, গঘ্বে বুঝিতে হইবে যে, 
ইচ্ছাময় নারায়ণ আমার যুখ দিয়াই আজ 
উহার ইচ্ছ। ব্যক্ত করিতেছেন। এইরূপ ভাবে 
আমার বক্তব্য শেষ হইলে সকলেই একখাকো 
আমার যুক্তিগুলি সমর্থন করিলেন বটে ; কিন্ত 
পাষাণময়ী মূর্তি গঠন করিতে অনেক খরচ 


আর 


পড়িবে--এই কারণ প্রদর্শন কগিলেন। আমি 
তাহাও তাহাদিগকে বুঝাইযা দিলাম যে, এহ 
মৃগ্মী মূর্তি ১২ বৎসর রাখিয়। দ্বিযা, প্রতি 
বৎসর প্রতিমা নিম্মাণের ডদ্ধ ত্ত অথ ও দ্বাদশ 
ধৎসযের জমিদারীর আয় হইতে অনায়াসে 
পাধাণময়ী যুদ্ধি নিশ্মাণ করাইয়া ১২ বৎসর 
পরে এই মূর্তি বিসঙজ্জন করিয়া, যাবচ্চন্ত্র 
দিধাকরো সেই পাধাণুমক়ী মুর্তি স্থাপনা করি- 
লেই চলিতে পারিবে । তখন একরূপ সকলেই 
নীরব হইলেন। আমি আরও একটী যুক্তি 
প্রদর্শন করিলাম যে, যে ব্রাহ্মণ নিত্য হোম 
করেন, তাহাকে সাগ্নিক ব্রাহ্মণ বলে। এইরূপ 
বাঙ্মণের সংখ্যা যত বাঁড়িবেঃ ততই আমা 
দিগের সমাজের মঙ্গল হইবে । আজঙজ্জকাল 


আলোচনা । 
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এই সকলের অভাব হইয়াছে বলিয়াইত আমরা 
নানাবিধ অভাব অনুভব করিতেছি । সায়েস্তা- 
খাঁর আমলে এই পৃথিবীই আমাদিগকে প্রচুর 
শস্তাদি যোগাইয়াছিলেন। তখন ৮/মন ধান্ত 
১২টাকায় পাওয়া যাইত। আর আজ দু 
টাকা ৯২ টাকা মন হারে চাউল বিক্রয় 
হইতেছে। গাভী অল্প দুগ্ধবতী হইয়াছেন। 
এইরূপ ও অন্যরূপ, নানারপ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে ফেবল যাজ্িক ব্রাহ্মণের অভাবে। 
অতএব শ্রীরামচন্দ্রের পৃজা উপলক্ষ যদি 
সাত্রাগাছীতে এইরূপ একটী সাগ্সিক ব্রাক্ষণও 
তৈয়ারী হয, তাহাও কি সশত্রাগাছী সমাজের 
মঙ্গলের বিষয নহে? এইবার সকলেই নীরব 
এইরূপভাবে সেদিন আমি 
সাত্রাগাছ্াতে আমার বক্তব্য শেষ করিয়। 
চপিয়া আসিশাম? রবিবারে 
বিসজ্জনের ব্যাপার অবলোকন করিবার জন্ত 


হইণেন। 
অনস্তর 


হাওড়ার বড় দ্রাস্তায় আমার পরিচিত পুলিশ 
কম্মচারীদগেদর লহত 
প্রতিমার আগমন প্রতান্মা করিতে লাগিলাম। 
সন্ধ্যার পরে বৈদ্যুতিক আলোক জ্বলিয়। 
উঠিলে, প্রতিমা আসিয়া উপস্থিত হইল। এবার 


একন্ে রামরাজ। 


ইংরাজী বাজনা, অসংখ্য জয়ঢাক, কাড়ানাকড়া, 
বাইনাচ, খেমটানাচ, প্রভৃতি নয়নগোচর হইল 
আঁধকন্তু একটা আলো পর্য্যন্ত প্রতিমার 
সম্মুখে দেখিলাম না। কেবল মাঞ্জ কয়েকটা 
ঢাক ও কাপী এবং একদল বালক হারমোনিয়ম 
প্রভৃতি সহযোগে গান করিতে করিতে যাইতে 
লাগিল। আর গতবৎসরের কাগজের হাতী, 
উঠ, রেলগাড়ী প্রভৃতি ও স্বান্কাল মাবিদিপ্বের 


না। 
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অভিনয়রূপ শোভাযাঞ্র। বাহির কর! হইয়াছিল। 
প্রতিমার যে স্থানে ব্রহ্মার আসন, সেই স্থানের 
উপরিভাগ একেবারে ভগ্ন হইয়া! গিয়াছিল। 
প্রতিমাধানি বাকিয়। চুরিয়া গিয়াছিল। 
অতঃপর অন্ধকারের ভিতর দিয়, কেবল মাত্র 
ইলেকৃটিক লাইটের সাহায্যে নগর সহর 
অন্ধকার করিয়া, শ্রীরামচন্ত্র সীতাদেখীর সঙ্ছিত 
সপার্ষদ গঙ্জাতীরে উপনীত হইলেন। আমিও 
" চক্ষের জলে বুক তাসাইয়। এ দৃশ্য আর দেখিতে 
না পারিয়া, আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলাম। 
পরে বিলম্বের ও প্রতিমা ভগ্ন হইবার কারণ 
জানিতে পারিলাম যে; প্রতিমা! গ্রহের বাহির 
হইবার পরে ঠাকুরবাটার নিকটেই গাড়ীর 
চাক! এরূপ বসিয়। গিয়াছিল যে, বেলা ২ট। 
হইতে ৫ট! পর্য্যন্ত অতি কষ্টে অনেক চেষ্টার 
পর চাকা উত্তোলিত হইয়াছিল । অর্থাৎ 
শ্রীরাষচজ্জ হাতে হাতে এই জ্বধমের বাক্য 
সফল করিয়া, ঠাহার ইচ্ছা! বৃঝাইয়া দিয়াছি- 
লেন। যাহা হউক এবার যে মহাসমারোহের 
সহিত বিসর্জন ন! করিয়া, শোকে মুহামানা- 
বস্থায় .প্রতিম। বিসর্জিত হইয়াছিল, ইহাতে 
আমি সন্ত হইয়াছি। অতঃপর চিরকালের 
জন্য পাষাণনয়ী মূর্তি স্থাপন করিলেই পরমানন্দ 
লাভ করিব। 

প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ ! এখন কি বলিতে 
পাৰ্বিনা যে আজ কাল লোকের প্রবৃত্তির 
ত্োতঃ বিসর্জনের দিকে প্রবাহিত হইতেছে! 
এদিকে ১ পক্ষ অতীত হইতে না হইতেই 
কাশী, মৃত্ধাপুর, পাটা, এলাহাবাদ, ঘ্বারতাঙ্গ, 
মতিহারী, মোজাফরপুর, বালিয়া, জলপাইগুড়ি, 


চপ 


ফরিদপুর, ত্রিপুরা, বরিশাল, বর্ধমান, হুগলী, 
মেদিনীপুর প্রভৃতি বহুতর, জেলার 'সোক 
ভীষণ জঙগল্লাবনে কষ্ট পাইল। রামরাজ। 
বিয়ার পরক্ষণ হইতেই এ বৎসর সমগ্র 
ভারত জুড়িয়। প্রবল বারিবর্ষণে গঙ্গা, যধুন। 
প্রভৃতি বহুতর নদ নদী উজান বহিয়! গেল। 
এবার হরিধার হইতেই যুক্ত প্রদেশ ও উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে বন্তার আবির্ভাব হইল। এই 
প্রবল বারিবর্ধণের পূর্বে আমি আবার প্রলয় 
সদৃশ ভীষণ জলপ্লাবন-্বপ্প দর্শন করিয়া, 
তিন বৎসর পূর্বের স্বপ্ন সত্য হওয়ায় সাধারণকে 
সতর্ক করিবার জন্ত এবারও উক্ত স্বপ্ন বৃতান্ত 
জনসাধারণের নিকট প্রকাশ করিলে, কেহ 
কেহ বিশেষতঃ কৰ্ম্মযোগ প্রেসের ম্যানেজার 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বি, এ, 
আমার মতাস্ত শ্লেম্ম। হইবে এইরূপ বৈজ্ঞানিক 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তদুত্তরে আমি 
বলিয়াছিলাঁম যে, সেবারও আমার গ্নে! হয় 
নাই, এবারও আমার গ্নেম্স। হইবে না। পরস্ত 
মাত! বন্ুমতীরই শ্লে্বা হইবে--ইহ! সকলেই 
দেখিতে পাইবেন। আমার, স্বপ্ন কখনও 
মিথ্যা হয় না বলিয়া আমি ইহা অটল 
বিশ্বাসের সহিত খোহণা করিতেছি। এখন 
বোধ হয় আমার সেই সকল হিতৈষী বন্ধুগণ 
বুঝিতে পারিয়াছেন যে, আমি যাহ! বলিয়াছি- 
লাম অথবা শ্রারামচন্দ্র আমার মুখ দিয়া যাহা 
বপিয়াছিলেন? তাছ। বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে। 
অধিকন্তু গত ৫ই আখ্বিনের প্রবল ঝড়ে স্বর্ববত্র 
সকলের কতই ক্ষতি হইয়াছে । সকলকে 
সতর্ক করিবার দন্ত এই ঝড়ের কথাও আনি 


র্ 
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তৎপুর্বব দিন বহুতর লোকের সাক্ষাতে বলিয়া- 
ছিলাম। তাই বলি এখনও কি তোমাদিগের 
চৈতন্য হইবে না? তোমাদিগের কর্তবা কি, 
তাহা কি তোমরা এখনও নিদ্ধারণ করিতে 
শিক্ষা করিবে না? এখনও কি সকলে 
আবাহন ত্যাগ করিয়া বিসর্জন করিতেই 
শিখিবে? এখন দেখ দেখি সমগ্র জগত 
বিসর্জনের পথে দাড়াইয়াছে কি না? তাই 
বলিতেছিলাম--“আবাহন কি বিসর্জন ?” 
প্বামী যোগানন্দ ভারতী সরস্বতী । 
৪৩৭নং সার্কুলার রোড, শিবপুর । 


পপির 


থাঁনেশখর | 


প্রকৃত নাম স্থানেশ্বর ; অর্থাৎ ঈশ্বরের ধাম; 
স্বাণ্‌ ও ঈশ্বর হইতে স্থানেশ্বরের নামোৎপত্তি 
হইয়াছে। স্থানেশ্বর অতিশয় প্রাচীন স্থান 
এবং ভারতবর্ষ মধো ছ্ুপ্রসিদ্ধ। সরস্বতী ও 
দৃষ্ধতী নদীথয়ের মধাবর্তী ভূভাগ সমূহ কুরু- 
ক্ষেত্র ধা ধর্ম্মক্ষেত্র নামে অভিহিত; * 
স্থানেশ্বর এই ধর্মক্ষেত্রের মধ্যস্থলে অবস্থিত 
সুতরাং হিন্দু্ীর্ঘ। ছাল কুরু নগরের দক্ষিণ 
দিকস্থ পবিত্র হৃদতীরে তপশ্চর্য্যা করিয়াছিলেন। 
এই হদকে কেহ ব্রঙ্গাসর, কেহ বামহৃদ, কেহ 
বায়ু ব! বায়বসর এবং কেহ বা পবনসর কহেন। 
ব্রহ্মা এই হৃদ্বতীরে ঘজ্ঞানুষ্ঠান করিয়াছিলেন 
তন্ধেতু ব্রক্মসর, পরশুরণম ক্ষত্রবংশ ধবংস করিয়া 


* উত্তরে সরস্বতী ও দক্ষিণে দৃবদ্ধতাঁ। কুরুক্ষেত্র 
এই উভয় নদীর মধাবহাঁ......... মহীভারত--বনপর্র্ব। * 





কালীশ্রনন্ন সিংহ 


ক্ষত্রশোণিতে এই হৃদপূর্ণ করিয়াছিলেন তদ্বেতু 
“রাম” এবং শেষোক্ত ছুই নামের উৎপত্তির 
কারণ এই যে, কুরুরাজের তগম্যাকালে এই 
তদের উপর শরীরের প্রীতিকক্স বায়ু প্রবাহিত 
হইত। যাত্রিগণ এই হদে তীর্থ কাৰ্ধ্যাদ্দি 
করিয়া থাকেন। * হদের চতুর্দ্দিকস্থ বহুদুর 
বিঞ্টৃত স্থান সমূহও পরম পবিত্র; তন্মধ্যে 
কতিপয় স্থান কুকু ও পাণ্ডবগণ সন্বন্ধীঘ্ন বিশেষ 
পবিত্র স্থান। সাধারণের মতে তীর্ঘ-সংখ্্য 
৩৬০ কিন্তু কুরুক্ষেত্র মাহাত্ম্য ১৮০ সংখ্যকতীর্থ 
দৃষ্ট হয়। ইহার মধ্যে অর্দজেক বা ৯১ উত্তর 
দিকে সরস্বতী তীরে ৷ পুন্দ্ির নাগহুদ, বালস্থলীর 
ব্যাসস্থল, বালুর পরামর তীর্থ ও নরানার 
নিকট সগ্না নামক স্থানের বিষুতীর্থের উল্লেখ 
মাহাত্মা তালিকায় দেখিতে পাওয়। যায় না। 
যে সুবিস্তৃত ভূভাগ ব্যাপিয়া কুরুক্ষেত্র চক্র 
তাহার নাম ধর্ম্মক্ষেত্র। চীন পরিব্রাঞ্ক 
ছয়েনস্তাং যৎকালে এইস্থার্ন দর্শন করেন 
তৎকালে চক্রের পরিমাণ ২০০ লী বা ২* 
ক্রোশ ( ৪* লী-৮১ যোজন ) * মোগল 
সম্ট আকবরের সময় ৪০ ক্রোশ এবং 
মেজর জেনারল, আলেকদন্দায় কনিংহাম 
যখন শ্বচক্ষে এই গ্বান পরিদর্শন করেন 
তৎকালীক পরিমাণ ৪৮ জ্রোশ। { চীন 
পরিব্রাঙ্কের মতান্ুসারে ২০ ক্রোশ পরিমাণ 
বিচিত্র নহে, কারণ, এই পরিমিত স্থানের মধ্য 


হইতে সরস্বতী তীরস্থ পৃথুদক ও কৌশিকী সঙ্গম 


#* 10110015 Hwen Thsang, [15 373. 
1 Gladwin®”s Ain Akbari, I[L., 512. 
২ Archaeological Report 1863-64 vol,’ 11 
page 217, 


'কাণ্তিক, ১৩২৩ সাল । | 


(ফোশিকী ও দৃষহুতীর সন্মিলিত স্থান) পরিত্যক্ত 





হইয়াছে কিন্তু বামণ পুরাণান্ুসারে দ্ৃধত্বতী - 


কুরুক্ষেত্র মধ্যবর্ভা । মহাভারতে লিখিত 
আছে যে এই নদী এই পুণা ক্ষেত্রের দক্ষিণ 
সীম! £--“দক্ষিণেন সরম্বত্য! দৃব্দ্বত্যত্তরেনব 
যে বসম্ভি কুকক্ষেতে তে বসস্তি ত্রিবিষ্টবে।” 
মহাভারতের পর একস্থলে লিখিত আছে যে 
রতম্ক, অবতন্ুক, রামহদ ও তচকমুকের 
মধ্যবর্তী স্থান কুরুক্ষেত্র, সমস্তপঞ্চক ও পিতা- 
মহেয উত্তর বেদী । 

মন্থর মতে-_ 

সরদ্বতী ও দৃষততী নদীঘয়ের মধাস্থ ভূতাগ 
বক্ষাবর্ত ! 

স্বানেশ্বরের নিকটবর্তী ধর্ম্মক্ষেত্রের পরিমাণ 
অবগত হওয়। গেল। ধর্মক্ষেত্রের উত্তরে 
সরশ্বতী ও দক্ষিণে ঢৃপদ্বতী এবং চারি কোণে 
চারি তীর্থ; উত্তর কোণে ও স্থানেশ্বরের দুই 
ক্রোশ পুর্বে রত্ন যক্ষ ; অরতঙ্গু যক্ষ সরস্বতী 
তীরে; উত্তর পশ্চিম কোণে ও পিহোয়ার 
ছুই ক্রোশ পশ্চিমে ( মতাত্তরে ); বাহার যক্ষ 
(এই বাহার) সরস্বতী তটে; পিহোয়ার ১১ 
ক্রোশ পশ্চিমে ও রত্বযক্ষের ২* ক্রোশ 
পশ্চিমে । মহাভারতের মতে দক্ষিণ পশ্চিম 
কোণে বাষহদ । কিন্তু এই রামহদের স্থান 
নির্দেশ করা স্থকঠিন। এই নামে চারিটি 
হদের অস্তিত্ব দৃষ্ট তয়। কেহ কেহ কহেন যে, 
প্রকৃত রামহদ বিন্দ হইতে ছুই ও থানেশ্বর 
হইতে প্রায় ৩৫ ক্রোশ দুরবর্তী; কিন্তু এই 
বাক্য একেবারেই অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়) 
সম্ভবতঃ ব্রাঙ্ছণগণ বিনন্দ শিখ রাজার রাজ- 


আলোচন! । 


ডি 


ধানী পবিত্র কুরুক্ষেত্রের চি মধ্যে স্থাপিত 
বলিধা রাঞ্জার মনোতুষ্টির জন্ত ব্বামহ্দ্ের 
আবিষ্কার করিয়া থাকিবেন। * মতান্তরে 
রামহ্দ পুন্দির নিকট ও পিহোয়া হইতে 
কি্ব। ১* ক্রোশ হইবে; এই মত সমীচীন 
বলিয়া বোধ হয়; এই রামতুদ চক্রের দক্ষিণ 
পশ্চিম কোণে অবস্থিত। খ্চম্থক বা বচককুক 
ঘৃক্ষের স্থানও সংশয় যুক্ত । কেহ কেহ কহেন 
যে, নিপাং গ্রাম হইতে চারি ক্রোশ, বত বক্ষে 
৯ কিনব] ১৭ ক্ৰোশ দক্ষিণে এবং পুন্পীর ৯ কিনা 
১০ ক্রোশ পুর্বে । কেহ কেহ আবার কুরু- 
ক্ষেত্রের পরিধির এইরূপ নির্দেশ করিয়া 
থাকেন 

দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তৃফ যক্ষ ৪৯ 
ক্রোশ দক্ষিণে, রামহৃদ তৃক্ক ৪০ ক্রোখ পশ্চিমে, 
এবং বাহার যক্ষ বামদের ৪* ক্রোখ 
উত্তবে। এই পরিমাণ গ্রহণ করিলে চারি- 
দিকেই ৪০ ক্রোশ হয় এবং বিন্দের রামহুদ 
এই পরিধির মধ্যে পতিত হয়। কিন্ত এই ' 
পরিধি বিন্দের রাজার সভোোধার্থ প্রাঙ্গণগণ 
কতৃক উদ্ভাসিত বলিয়া বোধ হয়। কুকুক্ষেত্রের 
চক্র সরস্বতী তটম্থ রত্ব যক্ষ হইতে পশ্চিম 
দিকে পিহোয়া পর্য্যন্ত, তথ। হইতে দক্ষিণ দিকে 
পুক্্রীর বহির্ভাগ পর্যন্ত, পুনরায় সুধা হইতে 
পূর্ব দিকে কিস হইয়া রাক্ষসী (দৃষগ্বতী) 


তীরস্থ নঝাণ। পর্য্যন্ত এবং তথ) হইতে উত্তযু 





* তূরসন্তক, অরমস্ভক, রামহদ, ও সচক্রক, এই 
কয়েক স্থানের ঘখ্যবর্তী স্বান কুরুস্ষেত্র-সমস্তপঞ্চক ; উচহাই 
পিতামহের উওর বেদী বলিয়া! বিখ্যাত ।' মহাভারত বৃস- 
পর্ব। কালীপ্রসন্ন সিংহ ৷ 


‘৩০ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


ধারার এরর কাজ 


দিকস্থ রক যক্ষ পর্য্যন্ত ৪ ক্রোশ পরিমিত স্থান। 
এই চক্র মধ্যে পাণুগণের ইতিহাস এবং বেণ 
ও পৃথু রাজা সধবন্ধীয্ন স্থান সমূহ নির্দিষ্ট আছে। 
‘সরস্বতী কুলে পুর্ব্ব দিকে রত্ন যক্ষ হইতে 
থানেশ্বরের উত্তর পশ্চিম দিকে ওজন ঘাট 
পর্যন্ত সার্ধ ছুই ক্রোশ দুরবর্তী স্থানের মধো 
অনাম ৩৪ সংখাঁক দেবায়াতন; অর্থাৎ প্রতি 
অর্ধ ক্রোশের মধো ৭টি দেবালয় অথবা প্রতি 
২৫০ গঞ্জের মধ্যে একটি দেবস্থান আছে । এই 
সকল দেবালয়ের মধ্যে কুলপ্রাচীন বা গঙ্গাতীর্থ 
সমধিক প্রসিদ্ধ। যাঝ্সিগণ এই স্থানে গঙ্গা 
সলাত হইয়া পাপ মুক্ত হুন। 
পবিত্র নীবে অবগাহন পৃর্বক পাপীগণ 
পুতবারি কলুষিত করে।  স্থাণ তীর্থ এই 
স্থানে বেণ রাজা স্থাণ্‌ নামক শিব প্রতিষ্ঠা 
কবেন। রাজ বেণ কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত ছিলেন; 
একদ্‌। তিনি শিবিকারোহণে গমন করিতে- 
ছিলেন, তীয় বাহকগণ পরিশ্রাস্ত হুইয়! 
সরস্বতী তীরে শিবিকা স্থাপন করে। সেই 
মময়ে এক সারমেয় নদী পার হুইয়' শিবিকার 
নিকট আগমন করে এবং স্বীয় দেহ কম্পনত্বারা 
শরীবন্থ বারি মোচন করে? সহস। সেই জল 
রাজ দেহে নিপতিত হয়; রাজ! দেখিলেন যে, 
তীয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গের যে যে স্থানে বারি সিঞ্চিত 
হইয়াছে, সেই সেই স্থান নিরীময় হইয়াছে । 
ইহাতে রাজা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়। সরস্বতীতে 
অবগাহন পূর্বক সম্পূর্ণ ব্যাধি বিমুক্ত হন। এক 
স্থানের নাম--ক্ষীর কি বাস?) যখন পাওবগণ 
পরিশ্রাস্ত হইয়া এইস্বানে আগমন করেন, তৎ- 
কালে তাহাদিগের তৃধ্যর্থ নদীজল ছুদ্ধে পরিণত 


কারণ, গঙ্গার 


হইয়াছিল। অস্থিপুরে স্বপাকার অস্থিরাশি। এই 
অস্থিরাশি কুরুপাণ্ডব সমরে নিহত রাজগণের। 
৬৩৪ খৃষ্টাব্দে চৈন-পর্যযটক হয়েনস্তাং এইস্থান 
দর্শন করেন। তীয় উক্তি অনুসারে অস্থির 
পরিমাণ আধুনিক নরকল্কাল অপেক্ষ। বৃহতয়। * 

কুরুক্ষেত্রের সুরৃহৎ জলাশয় আয়াতক্ষেত্রা- 
কার; দৈর্ঘ্যে পূর্ব-পশ্চিমে ৩,৫১৬ ও প্রন্থে 
১৯০* ফুট । এই জল.শয়ের মধ্যে ৫৮০ বর্গ 
ফুট একটি দ্বীপ আছে। এই দ্বীপ উত্তর ও 
দক্ষিণ দিকে ২৬ ফট বিস্তৃত, ছইটি সেতু 
দ্বার! তট ভূমির সহিত সংলগ্ল। ফেতুদয় 
এক্ষণে ভগ্ন দশাগস্থ । দ্বীপের পশ্চিম অর্ধাংশে 
‘চন্দকুপ’ নামে এক চতুষ্কোণ সরোবর আছে। 
এই সরোবর তীর্থ মধ্যে গণ্য কিন্তু কুরুক্ষেত্র 
মাহাত্মো ইহার উল্লেখ নাই। সমস্ত দ্বীপ 
ইঞ্টক নির্মিত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত এবং 
সরোবরের চতুর্দিকে ইষ্টক গ্রথিত সোপা- 
নাবলী। এই সোপাণাবলী, প্রাচীর ও সেতুহ্বয় 
রাজা বীরবল কর্তৃক নির্মিত বলিয়া উক্ত হয়। 
বীরবল মোগল সম্রাট আকবরের বিদুষক 
ছিলেন। ওরঙ্জজেবের রাজত্বকালে সমস্ত 
স্থানের পবিক্রতা নষ্ট হয়। ওুরজজেব দ্বীপে 
“মোগল পাড়া’ নামে এক দুর্গ নির্শাণ করেন 
এবং উপরিভাগ হইতে সৈন্যগণ গুলিত্বার! 
অনায়াসে জলাশয়ে আানকারী যাত্রীর প্রাণ- 
নাশ করিতে সক্ষম হয়, তাহার বীতিষত 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন। কিন্তু মোগল 


সমাজের অধোপতন ও শিখগণের অভ্যুত্য়ে 
হিন্দুগণের প্রণষ্ট গৌরবের পুনরুদ্ধার হয়; 
পপ পা 


* julion's Hwen Thsang 11, 2414, 


কান্তি, ১৩২৩ সাল 11 
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অনেক নৃতন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়, এক্ষণে সহস্র 
সহশ্র যাত্রী নিঃশঙ্ধে তীর্থ দর্শন করিয়া 
আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ জ্ঞান 
করিতেছেন। গ্রহণ কালে সমণ্ত তীর্থেব 
জল স্থানেশ্বরের এই জলাশয়ে সমবেত হয়, 
সুতরাং তৎকালে এই জলাশয়েব জলে স্নান 
করিলে সমস্ত তার্থ-নানের ফল লাভ হইয৷ 
থাকে। 

পুরাণে থানেশ্বরের এই হৃদ বা জলাশয়ের 
মাহাত্মা বশিত আছে সুতরাং পাগুবগণের 
বহু পূর্ব হইতে- এই স্থান মাহাত্মা চলিয়া 
আসিতেছে । এই হুর্দের তটে কৌরব ও 
পাগুবের পুর্ব পুরুষগণ তপস্যা করিয়াছিলেন) 
পরশুরাম ক্ষব্রিয়বংশ নিধন করিয়াছিলেন এবং 
পুরুরবা উর্ধসী হারাইয়৷ আত্মহার] হইয়া- 
ছিলেন। পরে কুরুক্ষেত্ে অপর অগ্রাগণের 
সহিত উর্বসীকে কমল শোভিত এক হুদে 
ক্রীড়া পরতস্ত্রা দর্শন করেন । দধিচা মানব ওয়ে 
অস্গণ এইখানে লুক্কায়িত থাকিত কিন্ত তাহাব 
মৃত্যুর পর তাহারা দলে দলে বখ্গত হয়! 
পৃথিবী আচ্ছাদন করিয়! ফেলে, তৎকালে হন্ত 
দর্ধচীর অশ্বমুণ্ডের অনুসন্ধান করেন কিন্ত 
অকুতকাধ্য হন, অবশেষে অবগত হন যে, 
কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে সর্জনাবৎ নামক হুদে 
দধিচীর অশ্বযুণড আছে। সম্ভবতঃ পূর্ব্বোক্ত 
হদের লাম “সধ্যনাবৎ” | 

চক্রেতীর্থ--এই স্থানে ভীকফ্ণ, ( যদিও তিনি 
প্রতি করিঘ্। ছিলেন যে, কুরুপাগুব সমে 
অস্ত্রধারণ করিবেন না কিন্তু ভীধ্ম পিতাযহের 
প্রবল প্রতাপ হুইতে--পাঙুবগণেস রক্ষার 


অস্ত ধারণ করিতে বাধ্য হন) ভীগ্ম পিন্তামহের 
বধার্থ অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন। চক্র-তীর্থ 
অস্থিপুরের সম্গিকট । গিজনীর মাযুদের সময় 
চক্র-তীর্জ অতিশয় বিখ্যাত ছিল। এ্রতিহাধিক 
আরুপ্রিহান লিখিয়াগিয়াছেন যে, যখন যুসল- 
মাদগণ থানেশ্বব জয় করে, তৎকালে তথায় 
এক বৃহ *প্রত্তর মুর্তি দেখিতে পায়; এই যৃষ্ঠি 
অঠি প্রাচীন কাল হইতে তথায় ছিল, বোধ 
হয় কুরু-পাওব সংগ্রামের সমকালীন হইবে। 
লোকে এই যুর্তিকে “চক্রত্বামী” ( বিষ্ণু) নাষে 
অভিহিত করিত। ফিরিস্ত গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে, 'যগ সোম” এই মূর্তি গ্নীতে লইয়া 
গিয়া চুণীকৃত ও পকতলে দলিত করে। * 
থানেশ্বরের নকট অপর তীর্থ 'কুরুধব্জ' নামে 
থ্যাত। কুরুধব্গ তীর্থে ভগ্ন মন্দির বিদ্যমান 
আছে। এই স্থান প্রাচীন দুর্গের দক্ষিণ 
পশ্চিম কোণে ও নরবিদ্‌ কিন্তা নরবিদতালের 
পূর্ব সামাত্তে অবস্থিত । এহ স্থানে রাজ! 
কুক্ ধ্বঙ্গ। রোপন করিয়াছিলেন। স্থান অতি 
প্রাচীন তাহাতে আর সন্দেহ নাহ্‌ । সম্প্রতি 
এই স্থানে হইটি মন্দির নিশ্মিত হুইয়াছে। 
এই মান্দর দরয়ের প্রাচীর পুরাতন ইষ্টক দ্বারা 
গ্রাথত, হষ্ুকের প্রস্থ ৯ শ্হতে ১০২ ইঞ্চি 
হহবে। 


রাজা করণ কা.কিলা--রাজা কর্ণের 
ছর্গ। 


পূর্বোক্ত পবিত্র হ্রদের দক্ষিণ-পশ্চিমে 
অবস্থিত ছল'এক্ষণে এক সুবৃহৎ গুপে পরিণত । 


শাপলা লিলা | পাাশীপাপসিশাদ 





শীল 








শপ —_——_—_- 


# Note —Brigg's, Ferishta, 1,556 
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[ বিংশ বর্ষ, নম সংখ্যা । 





স্কপের উপরিভাগ ৫** বর্গকুট ও তলদেশ ৮০* 
বর্গফুট ও উচ্চতায় ৩০ ফুট হইবে। “পশ্চিম 
দিকের উচ্চতা ৪* ফুটের নান নহে। প্রাচীন 
হর্গে কিছুই অবশিষ্ট নাই। কেবল ,একটা 
শু কূপ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ব্যাস 
১৩ ও গভীরতা ৫৩ ফুট । স্পের উপরিভাগে 
চতুর্দিকে মৃণ্যয় পাত্রের ভগ্ন খণ্ড সমূহ ও বৃহদা- 
কার ইষ্টক সমূহের ভগ্নাংশ সকল দৃষ্টিগোচর 
হয়। কর্ণ হুধ্যোধনের সেনাপতি ও বন্ধু 
ছিলেন। 

নিজ স্থানেশ্বরের একটি ভগ্ন দুর্গের ধ্বংশাব- 
শেষ বিদ্বান আছে। এই গ্তপের উপরিভাগ 
১২৯০ বর্গফুট । অপর একটি উচ্চ ভূমির উপর 
আধুনিক নগর স্বাপিত; 
অপর এক উচ্চ ভূমির উপরিস্ স্থান ‘বাহার’ 
নামে খ্যাত । এই তিন স্থান পুর্রব-পশ্চিমে 
প্রায় একমাইল বা অর্ধ ক্রোশ স্থান ব্যাপিয়া 
আছে; বিভ্তারও প্রায় ২০০* ফুট হইবে। 
হুয়েনস্যাং পরিমাণ ফল ২*লী বা ৩২ মাইল 
লিখিয়াছেন। প্রাগুক্ত হদ হইতে বর্তমান 
নগরের মধ্যগত ভূভাগে কতকগুলি ইষ্টক স্তপ 
তব হয়। বোধ হয় পূর্বে এই সমস্ত ভূঙাগ 
অষ্রাণিকা সমু সুশোভিত ছিল,পরে মুসলমান 
অধিকারের পর হইতে ইঞ্টক স্তপে পরিণত 
হইয়াছে! উক্ত নিদ্দিষ্ট ভূভীগের নাম ‘দ্রর্র!”। 
দর্রা। প্রাচীন নগরের এক অংশ ছিল বলিয়া 
অনুমিত হয়। ঘবুরাকষ বাহণ করিলে ও সমস্ত 
স্থানের পরিধি প্রত্যেক দিকে এক মাইল 
ধরিলে ৪ মাইল হয় সুশুরাং চৈনিক পর্যাটকের 
পরিমাণ ৩৬ মাইল অসৃস্ভব নহে। এই স্থানের 


নগরের উপকণ্ঠ ও 


সাধারণের বিশ্বাস এই বে, দুর্গ রাজা দীলিপ 
কর্তৃক নিশ্বিত হইয়াছিল; দীলিপ রাজা কুরুর 
সম্ততি এবং পাওবগণের উর্ধতন পঞ্চম পুক্রষ। 
দুর্গের ৫২ চূড়া ছিল, তন্মধ্যে কতকগুলি 
ভগ্রানস্থা অদ্যাবধি প্রাচীন কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। পশ্চিমদিকন্থ মৃণ্ময় দূর্গ প্রাচীর 
নিয়স্থ বস্ম হইতে ৬* ফুট উচ্চ কিন্তু অভ্যন্তর- 
ভাগ কিঞ্চিদধিক ৪* ফুট উচ্চ। দুর্গে তিনটি 
কূপ আছে। প্রথম কূপ ভগ্ন জমদ্ছি মসজিদের 
সন্মুথভাগে, বিস্তার ৯২ ফুট ও গৃভীরত! ৬৬ 
ফুট । দ্বিতীয় কূপের নাম *ওতওয়াল! কুয়া? ১ 
১২ ফুট বিস্তৃত ও ৫৪ ফুট গভীন্র। তৃতীয় কূপ 
দুর্গের মধ্যস্থলে এবং গতীর গর্তরূপে পরিণত । 
ইহার হষ্টকগুলি লোকে থুলিয়৷ লইয়া গিয়াছে। 
দুর্গের উত্তর-পূর্ব কোণে মুসণমানগণ কর্তৃক 
নিশ্শিত কতিপয় গৃহাদি বর্তমান আছে। 

৬৩৪ খৃষ্টাব্দে পরিপ্রাজক হুয়েনস্তাং সী-ত! 
নি-শে-ফ-লে। স্থানেশ্বর দর্শন করেন। তিনি 
লিখিয়া গয়াছেন ষে তৎকালে তিনটি বৌদ্ধমঠ 
ও ৭০০ বৌদ্ধ সন্ন্যাসী বাম করিতেন; হিন্দু- 
মন্দিরের সংখ্য) একশত এবং বিবিধ পধ্যায়ের 
ব্রাঙ্গণগণের সংখ্যা অত্যধিক ছিল। নগর 
হইতে ৪ কিন্ব। ৫ লী (£ মাইল) উত্তর-পশ্চিমে 
২০০ ফুট উচ্চ অশোক-পস্বপ ছিল; এ স্বপে 
বুদ্ধদেবের ফোনপ্রকার স্বতি চিহ্ন রক্ষিত ছিল 
না। স্বপের ইঞকসমূহ লালের আভাযুক্ত 
হরিদ্রাবর্ণ, ও চাকচিক্যশালী। 

মুসলমানগণের আধপত্য সময়ের স্থানেশ্বরে 
দুইটি মসজিদ, একটা মাদ্রাসা (বিস্তালয়) ও 
এক কবরের ধবংশাবশেষ দহিগোচক হয়ু। একটি 


কাত্তিক, ১৩২৩ সাল । 


আলোচনা । 


২৩৩ 


টিটি ০১১১১১১0000 


মসজিদের নাম “পাথরিয়া ও অপঞ্। ‘চীনা! 
নামে খ্যাত। “পাথরিয়া বা প্রস্তর গঠিত 
মসজিদ ছুর্গের মধ্যে ও মাদ্রাসার পশ্চিমদিকে 
অবস্থিত, দৈর্থো ৩৭ ফুট ও বিস্তারে ( অত্যন্ত 
ভাগে) ১১২ ফুট; এ মসজিদের চুড়াগুলি 
পশ্চাদস্থ ভিত্তির উপর গঠিত কিন্তু অপর 
মসজিদগুলির চূড়া সাধারণত সম্মুখতাগে দৃষট 
হইয়৷ থাকে । চীন! মসজিদ পহরের মধ্যে-- 
দুর্গের উত্তর-পূর্ব কোণে । অগ্ভাবধি ইহার 
ছুইটী চুড়া বর্তমান আছে। মাদ্রাসা ও কবর 
দুর্গের উত্তর-পূর্ধ কোণে উচ্চ স্থানের উপর 
ধঞ্জাকমান। মাদ্রাসা প্রন্তর দ্বার! নিশ্ধিত? 
ধহির্দেশের পরিমাণ ১৭৪ বর্গফুট । 
দিকে নয় নয়টি খিলান; অত্যন্তরের পরিমাণ 
প্রত্যেক দিকে ১২০ ফট। প্রধান প্রবেশদ্বার 
পূর্বদিকে । নগর ও দুর্গের মধ্যস্থ সাধারণ 
বত্ম হইতে সোপানাবলীঘার মাদ্রাসায় 
আঝোহণ করিতে হয় ; দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
“পাথরিয়া মসজিদের অভিযুখে অপর একটী 
ক্ষুদ্র ঘর আছে। মাদ্রাস! দর্শন করিলে স্পষ্টই 
প্রতীতি জন্মে যে মান্ত্রীসা কোন হিন্দু-মন্দিরের 
উপর নির্মিত হইয্নাছে। কারণ খিলানগুলি ঠিক 
হিন্দু-মন্দিরের ধরণে প্রস্তুত । কবর অষ্ট কোণ 
ও শ্বেত মর্ধর প্রস্তরে গ্রথিত। অঙ্গন ভূতল 
হইতে &১ ফট উচ্চ। এই সমাধির চুড়া 
অনেক দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায় | 
সাধারণের বিশ্বাস এই যে, এই সমাধি দারাসে- 
কোর গুরুপীরের। কেহ কহেন যে, পীরের 
নাম আবুল করিয, কাহারও মতে আবদুর 
রছিম এবং কেহ বা আবদুল রজাক্‌ কছেন্‌। 
ত. 


প্রত্যেক 


সাধারপ লোকের নিকট তিনি লেখ চিল্লি বা 
সেধশ্তিল্লী নামে পরিচিত। দারাসেকোর, 
সমক্কে কবর নির্মিত হইলে ১৩৫৯ খৃষ্টাব্দ হয় 
এক্ষণে এই কবর শিখগণের অধিকৃত এবং এই 
স্থানে শিখগণ গ্রন্থ’ পাঠ করেন। 

আমিন-_ধানেশ্বরের দক্ষিণ-পৃর্ব দিকে এক 
বৃহৎ ও উচ্চ, স্বপ--‘আমিন’ নামে অভিহিত। 
আমিন অভিমহ্থ্য বীরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 
অভিমন্ু-_অঞ্কুন পুত্র । আমিনের অপর নাম্‌ 
চক্রবযহ। কুরুক্ষেত্র সমরে কৌরবগণ এই স্থানে 
বাহ রচনা করিয়াছিলেন। অভিমন্ধ্য এইগ্বানে 
অদ্দিতি এই স্থানে পুঅততী হইবার 
কামনায় তপস্ত1 করিয়াছিলেন এবং হ্ধ্যদেবকে 
প্রলব কবেন। এই স্তপ উত্তর-দক্ষিণে ২০০%, 
বিস্তারে ৮** ও উচ্চতায় ২৫ হইতে ৩* ফু 
এই স্বপের উপরিস্থ ক্ষুদ্র গ্রামের লাম 
“আমিন? । গৌঁড়-ব্রাঙ্ষণগণ এখানকার অধি- 
বাসী। পূর্বাংশে অদিতি-মন্দির ও পর্য্যকুপ্ড 
এবং পশ্চিমাংশে সুর্যদেবের মন্দির । যেস্থানে 
হু্্যকুণ্ড এ স্থানে সূর্য্যদেব ভূমিষ্ঠ হন। মারী- 
গণ পুঞ্ডবতী হইবার বাসনায় রবিবারে অদিতি- 
মন্দিরে অদিতি পুঁজ! ও সুর্যযকুণ্ডে শাল করিয়া 
থাকে। 

পিহোয়া বা পুথুদক *-_ পৃথুদ্রক স্থানেশ্বর 
হইতে ৭ ক্রোশ পশ্চিমে ও সরন্বতীর দক্ষিণ 


নিহত হন। 


হইবে। 





সেই সকল তীর্থ অপেক্ষা ও পৃীক তীর্থ সমধিক 
মহিমান্বিত ও সকল তীর্থের মধ্যে প্রধান | 1: যে বান্তি 
পৃথ্দকে ধ্যান-পরায়ণ ছইয়দদেছ ত্যাগ করে, ভাহাকে পুন: 
পুনঃ মরণ যস্ত্রণা ভোগ করিতে হয না। বহাভায়ত। 


কালীপ্রসন্গ সি'হ। 


২৩৪ 





তীর্লে.অবস্থিত। পৃথু চক্রবর্তী প্রথম রাজ! 
উপাধিলাভ করেন; তৎপূর্বে দেশ অধনাজক 
ঞছিণ ; সুতরা সমস্ত প্রাণী তদীয় অভ্্যুদয়ে হর্ষ 
প্রাপ্ত হয়। বেগ রাজার মৃত্যুর পর পৃথু রীতিমত 
শ্রাদ্ধ করেন। বেণের সৎকার শেষে ত্রয়োদশ 
দিবসাস্তে পৃথু সরম্বতীরে উপবেশন পূর্বক 
সমন্ভ আগন্তকদিগকে জলদান ক্রেন। সেই 
হেতু এই স্থানের নাম “পৃথুদক' হইয়াছে। 
পরে এই স্থানে যে নগর স্থাপিত হয়,তাহাও এ 
নামে খাত হইয়াছে। পূথুদকের দেবমন্দিরের 
উল্লেখ কুরুক্ষেত্র মাহাত্মে আছে এবং অদ্যাবধি 
তথায় যথেষ্ট যাত্রী সমাগম হইয়া! থাকে। 
চলিত ভাষায় পুথুদকের নাম ‘পিহোয়!’। 
পিহোয়ার কতকাংশ উচ্চ ও কঙকাংশ নিয়। 
এখানে যে সকল পুরাতন ইষ্টক দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাদের পরিমাণ দৈর্ঘ্যে ১৮, প্রস্থে ১২ 
ও স্কুলতায় ২২ হহুতে ৩ ইঞ্চি পর্য্যন্ত । গ্রামের 
পশ্চিমাংশে নিয়ভূমির উপর গরীবনাথের 
আধুনিক মন্দির। গরীবণাথ গোরক্ষনাথের 
শিষ্য। এই মন্দিন ভিত্তিতে ষোড়শ পঙ ক্তিযুক্ত 
একখানি খোদিত লিপি দৃষ্ট হয়। ইহাতে 
লম্মৎ ২৭৬ ও রামভদ্র দেবের পুত্র রাজ! তোজ- 
দেবের নাম খোর্দিত আছে। 

গরীবনাথের মন্দিরের নিকটেই ব্রহ্মযোনী 
মন্দির?) এই মন্দিরেও বনু যাত্রীর সমাগম 
হইয়া থাকে এবং কুরুক্ষেত্র মাহা ত্ম্েও এই 
মন্দিরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম- 
যোনী মন্দিরের নিকট বহ্ঢুর, বিস্তৃত ভূগর্ভস্থ 
বক্ষ বিদ্যমান আছে। অনেকে অঙ্গুমান করেন 
যে, এই পথ দুই ক্রোশ ব্যাপী হুইবে । 


আলোচনা । 


| বিংশ বর্ষ, ৭ম সংধ্যা ! 





সরস্বতী তীরস্থ অপর এক মন্দিরের নাদ 
পাপান্তক'। নগরের দক্ষিণ-পশ্চিম দ্বিকে 
মধুত্রব * নামক পবিত্র স্থান ; ইহার সম্নিকটে 
দুঞ্চশ্রব ও ঘৃতত্রব নামক তীর্ঘঘয়। নগরের 
মধ্যে পৃথ্ে্বর মহাদেবের প্রাচীন মন্দির । এই 
স্থানে কান্তিক মাসের শুক্লাপঞ্চমী হইতে নবমী 
পর্য্যন্ত মেল! হইয়া থাকে। নগরের পূর্বদিকে 
প্রায় এক মাইল পরিধির এক জলাশয় আছে; 
তত্তীরে “কুপাবন" বা “কম্পাবন? নামক মন্দির ; 
এই মন্দির কুপাচার্যোর শ্যালক দ্রোণাচার্ধ্যের 

শ্মরণার্থ নি্শ্মিত হইয়াছিল । 
ভ্রীআাশুতোধ তরফদার । 





প্রবৃত্তি ও নিৱৃত্তি ৷ 


কার্যে প্রবৃত্ত হওয়! প্রবৃত্তি ও কার্যে নিবৃত্ত 
হওয়া নিবৃত্তি। মানব সমক্ষে এই দুই পথ 
বিগ্ভমান রহিয়াছে? মানব যে পথে ইচ্ছা গমন 
করিতে পারে। এই ছুইটীর মধ্যে কোন্টি ভাল 
ও কোন্টি মন্দ, তাহ! বিবেচনা ন! করিয়। 
কোনটীও অবলম্বন করা বিধেয় নহে । প্রবৃত্তির 
পথ প্রশস্ত ও অবলম্বশীয়-কি নিবৃতির পথ 
প্রশস্ত ও অবলম্বনীয় ইহাই বিচার্ধ্য। ছুইটী 
সমান, ছুইটীই উৎকৃষ্ট, এবং ইহাদিগের মধ্যে 
কোন প্রভেদ্ নাই ও কোন তারতম্য নাই--ইহ। 
সম্ভবপর নহ্থে। প্রক্কতি পর্য্যালোচন! করিলে 
দেখা যায়, সংসারে কোন দুইটি পদার্থ একরূপ 


* তত্রত্য মাধুত্রব-তীথে স্বান করিলে গো-সহর 
দানের ফল লাস হন 
মহাভারত বন-পর্ধ। কালীপ্রদন্ন সিহে! 


কান্তিক, ১৩২৩ পাল । | 


আলোচনা। 


২৬ 





সমান নহে । কেবল বাহ দেখিয়। যদি কোন 
হুই পদার্থের একরূপতা ও সমত! প্রতীয়মান 
হয়, তথাপি বিশেষভাবে পধ্যবেক্ষণ দ্বারা 
তাহাদিগের মধো প্রভেদ ও তারতম্য লক্ষিত 
হইবে-- ইহা নিশ্চিত । তাহ! হইলে বুঝা যায় 
যে উক্ত পদার্ঘদ্বয় একরূপ বা সমান নহে। 
তাহাদিগের পরম্পরের প্রভেদ ও তারতম্য 
আছে। এই প্রভেদ ও তারতম্য হেতু একটি 
হয়ত শ্রেষ্ঠ ও অন্তটী হয়ত তদপেক্ষা নিকৃষ্ট । 
যেটি শ্রেষ্ঠ, সেইটিই অবলশ্বনীয় । 
দিগের মধ্যে কোন্‌ পথটী শ্রেষ্ঠ দেখা যাউক। 
প্রবৃত্তিই সংসারের কর্শ্মক্ষেত্রের মার্গ, জন- 
সাধারণ এই পথের পথিক । পৃথিবীতে জন 
সংখ্য! অসংখ্য । এই অসংখ্য লোক এই পথ 
আশ্রয় করিয়াছে বলিয়া ইহ! যে শ্রেষ্ঠ পথ, বলা 
যায়না । অসংখ্য লোক যাহা অবলম্বন করে, 
তাহা শ্রেষ্ঠ নহে কে বলিল? 
সংখ্যার অবলম্বনই ইহার শ্রেষ্ঠতার প্রমাণ । 
তবে দেখা যাক এই কথা সতা কি ন।। যেকপ 
বোধগম্য হয়, তদনুসারে বুঝা যায় যে পুর্ববগত 
জন-সাধারণের দৃষ্টান্ত অনুসারে বর্তমান জন- 
সাধারণ ইহ! আশ্রয় করে। ইহা শ্রেষ্ঠ কি 
অশ্রেষ্ঠ তাহার! তাহা দেখে না বা বুঝে না। 
সাধারণ লোক এই পথ ভিন্ন অন্য পথ অবলম্বন 
করিতে পারে না বলিয়া তাহারা এই পথ 
আশ্রয় করে। যদি জীব-শরীর রক্ষা হেতু অন্ন 
গ্রহণের প্রয়োজন ন। থাকিত, যদি জঠরাগ্নি 
প্রচ্ছবলিত হইলে মন্ুষ্টে স্থির থাকিতে পারিত, 
তবে এই পথে কেহ গমন করিত না। এই 
পথে যে সহস্র সহঅ্র যাত্রী অবলোকন করি- 


এক্ষণে ইহা- 


এই অসংখ্য 


তেছ, কেবল তাহার। আপন আপন স্উদরারর 
সংগ্রহ হেতু এই পথের যাত্রী হইয়াছে। এই 
পথের যাত্রীদিগের যে ঘোর ও কঠিন পরিশ্রম, 
অদম্য উৎসাহ ও উদ্যমশীলতা, ধৈৰ্য্য, দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞা, অধাবসায়, বিষম কষ্টসহিষ্ণুতা ও 
সতর্কতা, পটুতা ও নিপুণত) যাহা দেখ! যায়, 
তাহ] কেবল উদরান্ন উপার্জন হেতু । উপকার 
সংগৃহীত হইলেই, তাহারা নিশ্চিন্ত । এই 
উদ্ররাম সংগ্রহের বর্ম ব্যতীত এই মহৎ কর্শা- 
ক্ষেত্রে তাহাদিগের আর কোন কর্ম আছে কি 
না, তদ্বিষয়ে তাহারা চিন্তা করে না, বা কুঝিতে ' 
পারে না বাবুঝিবার চেষ্টা পর্য্যন্ত করে ন1। 
তাহারা অন্ধতাবে এই পথে প্রধাবিত হয়। 
অধিকাংশ লোকই অগ্রগামীদিগের অনুসয়ণ- 
কারী । এই বর্শক্ষেত্রের অন্ত কর্শের দিকে লক্ষ্য 
করেনা। তজ্জন্য সাধারণ লোক ইহা আশ্রয় 
করে বলিয়া ইহাকে শ্রেষ্ঠ বলা যায় না বা ইহ! 
তাহার শ্রেষ্ঠতার প্রমাণ নহে । 

প্রবৃত্তিয়ার্গের কর্মক্ষেত্র অতি বৃহৎ । 
ইহাতে মহুযোর কর্শ বহুল । উদরায়ের জন্য 
কর্ম ইহার যে অন্তত, সন্দেহ নাই। প্রবৃদ্ধি 
মার্গগামিদিগের এই কশ্ম বাছল্য একান্ত 
সাধনীয়। সেই কন্মক্ষে খের সমস্ত কর্ম সাধন মা 
করিতে পারিলে মন্ুয্যের হৃদয় উন্নতিলাত 
করিতে পারে না; ইহার প্রসার ও প্রশস্ত 
হয় না ও তাহা ধৰ্ম্মভাবে পরিপূর্ণ হয় ন! এবং 
ভগবদ্প্রেম ভক্তি তথায় আসিতে পাৰে না ও 
মন্ুধ্য মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে না। » 

এই কর্ধক্ষেত্রের কর্ম্মই মানবের কর্তব্যকর্প 
ও অবশ্য পালনীয় ধর্ম । এই কর্মক্ষেত্রে মানব 


২৩৬ 


আলোচনা । 





কেবল নিজের গন্য কর্ম করিয়া ক্ষান্ত ও 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না। তাহাকে এই 
মানব-সমাজের জন্য, গ্বজাতির জন্য ও সমস্ত 
জীব ও প্রাণীর জন্য কর্ম করিতে হইবে । এই 
কর্মক্ষেত্রে তাহার সম্পর্ক কেবল নিজের সহিত 
বা তাহার আত্মীয় ও স্বজনের সহিত নহেঃকিন্া 
কেবণ মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগ্নীর সহিত নহে, 
অথবা! কেবল দারা, পুত্র দুহিতার সহিত নহে, 
শ্যালক, সন্ধব্ধী, মিত্র, বন্ধু, দাস দ!সী, প্রতৃ গুরু 
জনের সহিত নহে, কিন্বা কেবল শিষ্য বা গুরু, 
উপদেষ্টা বা উপদ্বিষ্টের সহিত নহে, সমস্ত 
বিশ্বেৰ সহিত ও সমন্ত প্রাণী এবং জীবেব সহিত 
জানিবে। এই কর্দাঙ্েত্রের একদিকে তাহার 
দৃষ্টি হইলে চলিবে না। চতৃদ্দিকে তাহার 
দৃষ্টির প্রয়োতন। এইস্থানে যখন তাহার দৃষ্টি 
উদ্ধগামী হইবে, তখনঈ ভগবানের সহিত 
তাহার সম্পর্কের প্রসার বৃদ্ধি হইবে। ভগবদ্‌প্রেম- 
ভক্তি তাহার হৃদয়ে বদ্ধিত হইবে ও যোক্ষের 
পথে অগ্রবর্তী হইবে । মোক্ষই মানবের কাম্য 
বন্ত। মানব বাঁসনা ও কামনাবদ্ধ জীব, সে 
কামনা ও বাসনায় আবদ্ধ হইয়াই অসীম ও 
অনস্ত পরমাত্মাঁর সহিত বিচ্ছিন্ন হইয। ক্ষদ্রত! 
লাভ করিয়া সংসারে জন্মগ্রহণ করিযাছে। 
যতদিন তাহার কামনার ও বাসনার পরিভৃপ্তি 
না হইবে ও যতদিন না তাহার কামনা ও 
বাসনার শেষ হইবে,তত (পন তাহাকে পুন$পুনঃ 
সংসারে ' জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । তাহার 
কামন1”ও বাসনার শেষ হইলেই তাহার ক্ষুদ্রত! 
বিলোপ হইবে । এবং তাহার জনক-স্বরূপ 
অনস্ত ও অসীম পরমাত্মার সহিত মিলিত হইতে 


[ বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 
পারিবে । এই মিলনই মোক্ষ। ইহা ভিন্ন 
বন্ধ জীবের গত্যন্তর নাই। ইহা ব্যতীত এই 


প্রবৃত্তিমর, কষ্টময় ও ঘোর ক্লেশ এবং যন্ত্রণার 
স্থাণরূপ সংসার হইতে উদ্ধার হইবার উপায় 
নাই । 
জীব প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া বাসনা ও 
কামনা আবদ্ধ হইয়াছে ৷ প্রবৃত্তিমার্গে ই তাহার 
কামন! ও বাসনা পরিতৃপ্তি ও শেহ হইয়া 
থাকে। তাহার কামনা ও বাসনা বদ্ধতা, 
প্রবৃত্তির পথে তাহার পক্ষে শ্রেয়, স্ুচন! করিয়া 
দিতেছে । ভগ্বদেচ্ছায় সে কামনা! ও বাসন! 
আবদ্ধ । ভগবানের ইচ্ছা--বিশ্বগ্রকাশ করিয়! 
লীলা করিবেন। লীলা হেতু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবের 
গ্রযোজন। সেজন্য তিনি স্বীয় অনস্ত, অসীম 
আত্মময় বপু হইতে বাসনা ও কামন! দ্বারা 
আবদ্ধপূর্বক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব উৎপাদন করিয়। 
অসীম বুদ্ধি কৌশল সম্পর্ন কক্ধিয়া ধরায় 
প্রেরণ করিয়াছেন। এই সকল বন্ধ আখা। 
স্থলদেহ ধারণ করিয়া সংসারে বিকশিত হইয়! 
তাহার লীলার পাত্র হইয়াছে। এই সকল জীবের 
বংশ স্থানী না হইলে তাহার লীলা! অগ্রকাশ 
হয়, তজ্জন্য তিনি এই সকলের হৃদয়ে প্রচণ্ড 
দীপ-শিথ। সর্দশ লালসা বীজ বপন করিয়া" 
ছেন। এই লালসার বশবর্তী হইয়া জীবঙ্কুল 
স্বীয় গ্বীয় বংশ বৃদ্ধি করিয়া শ্রষ্টার উদ্দেগ্য ও 
অভিপ্রায় সাধন করিতেছে । প্রবৃত্তির পথে 
ভগবানের এই লীলা। যখন তিনি লীল! 
প্রকাশ করেন, তখন তিনি সাকার, সগুণ ও 
প্রবৃত্তিপূর্ণ। যখন তিনি স্বয়ং প্রবৃভিয় বশবর্তী, 
তখন তিনি জীবকেও প্রবৃত্তির পথ প্রদর্শন করিয়া 


কাত্তিক, ১৩২৩ সাল।] 


আলোচনা । 
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থাকেন অর্থাৎ তিনি জীবের প্রবৃত্তির পথ- 
প্রদর্শক । তাহ! হইলে প্রবৃত্তির পথ শ্রেষ্ঠ 
বলিয়াই প্রতীত হয়। এবং তাহা হইলে এই 
পথ অবলম্বনই জীবের শ্রেয়। এই প্রবৃত্তির 
পথে তাহার বাসনা ও কামনা পরিতৃপ্ত হইয়া 

£শেষ হইবে। পরিতৃপ্তি দ্বার! বাসনা ও 
কামনা যেরূপ সহজে ও শীঘ্র শেষ হয়, অন্ত 
উপায়ে সেরূপ হয় ন|। এ নিমিত্ত এই পথ আশ্রয় 
জীবের পক্ষে শরেয়স্কর। তবে এই প্রবৃত্তির 
পথ একটীও সরল নহে। ইহা! দুই শাখা 
পথে বিভক্ত। একটী সতপ্রবৃত্তি বা ধর্ম্মপ্রবৃত্তি, 
অন্যটি কুপ্রবৃত্তি। এই পথ অশুদ্ধতাজনিত 
আমোদ-আহলাদের কোলাহলে পরিপূর্ণ । ইহা 
খাহা চাকৃচিকাময় ও নানা প্রলোভনে প্রলো- 
ভিত। এই পথে কামিনী, কাঞ্চন, হিংসা, মন্ত, 
মাংস, বিলাসিতা ও মন্ততা । এই পথে মান- 
বের মানবত্ব নষ্ট হইয়া, সে পশ্ততপ্রাপ্ত হয়। এই 
সক্কল মনুষ্য ইতরতা', নীচাশয়তা, মহত্ৃহীনতা 
ও বিবেকশৃন্ততা প্রাপ্ত হইয়া পিশাচ সদৃশ হয়। 
এবং এই পথে তাহার হৃদয়ের সমস্ত সদ্গুণ 
অসদগ্‌ণে পরিবন্তিত হয়। এই পথে তাহার 
অধঃপাত, ঘোর যন্ত্রণা ও মানবজন্মের বিষম 
সার্থকতা । জনসাধারণের অধিকাংশ ব্যক্তি 
এই পথের আমোদ আহ্লাদের ধ্বনিতে আকৃষ্ট 
হইয়া, প্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া ও কামিনী 
কাঞ্চনের চাকচিক্যময়তায় মুগ্ধ হইয়া ইহার 
পথিক হয়! কিন্তু যে সকল ব্যক্তি নৈতিক 
বনে বলীয়ান, যাহাদিগের হৃদয় ধর্মতাবাপয়, 
ধাহাদিগের ভগবালে বিশ্বাস আছে ও যাহা- 
দিগের হৃদয়ে সত্প্রবভি প্রবল, তাহারা কদাচ 


এই পথে পদার্পণ করেন না। তাহার সরল, 
কণ্টকবিহীন ও বিমল ধর্দ্মজ্যোতিপূর্ণ সৎ প্রন্থতি 
পথেই গমন করেন । শেষে বিশাল কর্মক্ষেত্রে 
উপনীত হুইয়া সদুপায়ে বাসনা ও কামমা 
পরিতৃপ্ত করিতে ইচ্ছুক হন, সৎকর্টের অস্তু- 
ঠান করেন । এই অনুষ্ঠানে তাহাদিগের হৃদয় 
উন্নত ও মহৎ এবং দ্বেব-হৃদয় সদৃশ হয়। তাহা- 
দিগের মনুষ্যত্ব উজ্জ্বলতা ধারণ করে ও তাহার! 
দ্বেবভাব প্রাপ্ত হয়েন। তাহাদিগের মনুষ্যত্ব 
সৎকর্ম উদ্ভ্বল হইয়। দেবত্বে পরিণত হয়। 
নিবৃত্তি পথের পথিক সংসারের সমস্ত 
সম্পর্ক ছেদন করিয়া ও সংসার-কর্ণ্মক্ষেত্রের 
সমপ্ত কর্তব্যকর্ম পরিত্যাগ করিয়া বিজন 
প্রদেশ আত্মার উন্নতির চেষ্টা করেন। তাহার 
এই প্ররুতিবিরুদ্ধ পথের পথিক হইয়] তগ- 
বানের বিশ্ব-লীলার সাহায্যে বিযুখ হয়েন। 
পূর্বে বল! হইয়াছে--মানব বদ্ধ জীব। বাসনা 
ও কামনাদ্বারা সে আবদ্ধ । তাহার হৃদয় 
স্বভাবতঃ বাসন! ও কামনা ক্ষুন্ব ও চঞ্চল । 
এই বিক্ষিপ্ত মন স্থির ন! হইলে আসত্মোর্নতি 
লাভ হয় না। প্রবৃত্তির পথে বাসন! ও কামনা 
কার্য দ্বার] পরিতৃপ্ত হয়। নিবৃত্তি পথ বর্শ- 
শৃন্ভ। এ পথে কর্মের দ্বারা তাহাদিগের তৃপ্তি 
সাধনের উপায় নাই। কর্শের দার! বাসনা 
সহঞ্জে ও শীঘ্র পরিতৃপ্ত হইয়া থাকে। কিন্ত 


নিরভিশালী ব্যক্তি কর্ণ না করিয়া কেবল 


ইন্দ্রিয়াদি নীরোধ করিয়! বলপুর্বক বাসনা ও 
কামনায় পরিতৃপ্তির প্রয়াস করিয়া থাকেন। 
কর্মের ধার! বাসন! পরিতৃপ্তি যে সময়ের মধ্যে 
হয়, অন্য উপায়ে তাহার তৃষ্থিসাধন জন্য উক্ত 


২৩৮ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, “ম সংখ্যা । 





সময়ের চতুগডপ সময়ের প্রয়োজন । বিক্ষিপ্ত 
হীন ন! হইলে, মনের একাগ্রত) লাভ হয় না। 
মনের একাগ্রতা আত্মোন্নতি লাভের পন্থা । 

সংসারের সমস্ত সম্পর্ক রাঁহত হইয়া ও 
মস্ত কর্তব্যকম্প পরিত্যাগ করিয়া বিজন 
প্রদেশ আশ্রয়ে আত্মোন্রতি লাভের চেষ্টা! 
পরার্থপরতা নহে, স্বার্থপরতার ঢষ্টান্ত। এক্ষণে 
বোৰ্শ্গম্য হইল, যে নিবৃত্তির পথ উৎকৃষ্ট নহে। 
নিত্বৃত্তি-পথের পথিক বহু চেষ্টায় ও বহু 'প্রয়াসে 
যে আত্মোন্নতি লাভে সমর্থ হয়েন না, তাহা 
নহে। তবে প্রবৃত্তি পথের যাত্রী কর্ম্ম ছাব। 
যে সময়ের মধ্যে তাহ! লাভ করিতে সক্ষম 
হয়েন, নিবৃত্তি-পথের পথিক সে সময়ের মধ্যে 
পারেন ন! । প্রবৃত্তি পথের পথিক নিবৃত্তি 
পথের যাত্রী অপেক্ষা সৌভাগাশালী দেখ! 
যায়। তিনি কৰ্ম্ম দ্বারা সংসারের সমস্ত সুখ- 
আস্বাদ করিয়। শেষে আত্মোম্নতি লাভ করেন, 
কিন্তু নিব্বত্তিমার্গাগাঁষী ব্যক্তি সংসারের সকল 
সুখে বঞ্চিত হইয়।) কঠোর ব্রতে ব্রতী থাকিয়া 
আত্মোন্রতি লাভের চেষ্টা করেন । তাহা হইলে 
দেখ! যায়, মানব জন্মগ্রহণ পূর্বক সে ইহার 
সমস্ত সুথসভোগে বঞ্চিত এবং সেজন্য তাহার 
জীবস্ব সংসারে পূর্ণত্বের অধিকারী নহে। 

প্রবৃভি পথের কার্য স্থির কিয়া লিপিবদ্ধ 
কর! হুক! সংসারে মানবের যে কত কন্ম 
তাহ! নির্ণয় কঃ! কঠিন। তবে যে কার্যে 
মাঁনব-সমাজ্ের উন্নতি, স্বজাতি এবং অন্যান্ত 
জীবের, মঞ্জল, কল্যাণ ও হিতসাধন হয়, 
তাহাই মঙহুয্যের কর্তৃব্যকর্্ম এবং আত্মার মঙ্গল 
হেতু ভগবানের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা সম্পন্ন 


একাস্ত আবশ্তক। যে ব্যক্তি সৎ- 
প্রবৃতির বশবভ্ভীঁ হইয়া! উক্তরূপ কর্দ্মে ব্রতী 
হয়েল, তাহার কামনার ও বাসনার শীঞ্জ শেষ 
হয়। তাহার বিশ্বজনীন প্রেমের উদয় হয়। 
এই বিশ্বজনীন প্রেমই যুক্তির পন্থ।। 

তগবানে সমস্ত কৰ্ম্ম সমর্পণ পুর্বক নিষ্কাম 
ভাবে কর্ম করিলে মানব কামনা ও বাসনাশুন্ত 
হয়। তবে যে কর্ম করা যায়, সম্পাদনের 
পুর্বে তাহা কর্তবাকশ্ম কিনা--স্থির কর! 
উচিত। আসক্তি ও আকাঙ্কাশৃন্য হইয়] কর্ন 
মন উন্নত হইলে 
মানব মোক্ষের দিকে অগ্রসর হয়। ভগবানে 
সর্ব কর্ম সমপণ করিয়া যাহার যন তৎগত হয়, 
তাহার মুক্তি অবস্তম্ভাবী । 

ভগবান বাস্থদেব গীতায় অর্জ্জুনকে বলিয়া- 


হ্ওয়। 


করিলে হৃদয় উন্নত হয়। 


ছিলেন-- 
“চেতস। সর্ববকর্মাণি ময়ি সন্ন্যস্ত মৎ্পর। 
বুদ্ধিযোগ মুপাশ্রিতা মচ্চিন্তঃ সততং ভব ॥ 
শ্রীকানাইলাল নাগ। 


ল্ুহুক্বাম্ দামাল স্ল 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অদ্ভুদ আশ্রয়ে 


একখানি পান্দী নৌকা রাত্রিযোগে 
ধনেশ্বরী নদী দিয়া চলিয়াছে। স্রোতের 
আবেগে নৌকাথানি তীরবেগে ছুটিয়াছে। 
বাতাস একটু প্রবলবেগে বহিল-_ঢেউগ্লি বড় 
বড় আকারে আসিয়া নৌকার গাতে লাশিত্বে 


কান্তিক, ১৩২৩ সাল । | 


আলোচমা। 


২৩৪ 





লাগিল! অন্ধকার রাত্রি -সন্মুখের কোন 
ভরব্যই দেখা যাইতেছিল ন) । মাঝি নৌকার 
আলোক নিবাইয়া দিয়াছে, নতুবা কিছু 
দেখিতে পায় না। ক্রমে প্রবলৰেগে ঝড় 
বহিল। মাঝি বলিল-_-আর নৌক চল্বে না, 
এইখানে রাত্রে থাকতে হবে, এখন ভাঙ্গায় 
উঠতে হবে” । নৌকার আরোহী মাত্র তিনজন 
_একজন বদ্ধ ও ছুটি স্ত্রীলোক । বৃদ্ধ 
বাহির হইয়া বলিল “এখানে রাত্রে থাকতে 
হবে ? তা হ’লেই হ'য়েছে। এস্বানে ডাকাত 
নাই ত?” মাঝি উত্তত্র করিল” হুজুর, এ ভাল 
স্থান, এখানে কোন ভয় নাই” । মাঝি বাধা 
হইয়া নৌক। তীরে ম্বাগাইল। এক গাছি বড় 
মোট! দড়ি লইয়া তীরস্থ একটি বৃহৎ বৃক্ষের 
সঙ্গে বাধিল। তাহাতেও নৌকা স্থির রাখিতে 
পারিতেছিল না,-টশ মল করিতেছিল। বুদ্ধ 
বলিল “মাঝি, এখন কি করা যায়? নৌকায় 
এ গ্রাম তোর 
আমর কি 


থাকাও বিপজ্জনক দেখচি। 
কিজানা? গ্রামে কি লোক? 
রাত্রের জন্য আশ্রয় পাবে! না? নৌকায় না 
থেকে তীরে একজনের বাড়ীতে অতিথি হওয়া 
ভাল ।? মাঝি বলিল” হুজুর, রাত্রে এ গা 
ঠিক কর্তে পাচ্ছি না।” বৃদ্ধ স্ত্রীপোক দুটিকে 
সঙ্গে করিয়া তীরে অবতরণ করিল? তারপর 
ধীরে ধীরে গ্রামের দ্বিকে চলিল। অন্ধকার 
রাক্রি--পথচল! কঠিণ-পদে পদে পদস্থলন 
হইতে লাগিল, তথাপি বহু কষ্টে--উহার! 
চলিতে লাগিলেন। দুরে একটি আলোক 
দেখা গেল, সেই আলোক দৃষ্টে চলিতে 


লাগিলেন। প্রৌঢ় বলিলেন “হরনাথ, 


এত কষ্ট করে এ রাত্রে না গেলেই হত, 
তোমার যেকি কেক তা বুবিনা। তোয়ের 
বেলা রওনা হ'লে এ লাঞ্ছনা সহ করতে হ'ত 
না।) হরনাথ বলিল “ডাকাতের সঙ্ধায় 
আমাদের খোজ পেয়েছিল, তাকে বলদ্দে 
ভোরে যাবে৷, অতএব আমাদের রাত্রে 
যাওয়াই ভাল, তার কাছেতে ঠিক কথা বল! 
উচিত নয়? এত কষ্ট হবে কে জানিত ? এখন 
দেখি--কোন আশ্রয় পাই কি না।” বলিতে 
বলিতে ক্রমে সকলে আলোকের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন--একখানি ঘরের 
মধ্যে আলে! জ্বলিতেছে। নিশ্চই ভিতরে 
লোক আছে-ইহা মনে করিয়া বৃদ্ধ হরনাথ 
কপাটে করাঘাত করিল । কোন উত্তর পাইল 
না। হরনাথ ডাকিল-- “ভিতরে কে আছেন? 
আশ্রয় পাবো কি? ছুটি অসহায়া স্ত্রীলোক 
তথন উত্তর হইল” এত রাত্রে আশ্রয় 
কি? অন্তর যাও!” হরনাথ বলিল “আমর! 
এস্বানে অপরিচিত, আজ রাত্রের জন্য আশ্রয় 
ভিক্ষা! কচ্ছি। আমরা কিছু খেতে চাই না। 
ভোরে সকলে চলে যাবে!” লঙ্গীর বালিকা 
বলিল” মা, এত কষ্ট ক’রে কি দরকার, চল 
নৌকায় ফিরে যাই, তারপর অনৃষ্টে খা থাকে 
হবে।” বালিকার সুমুধুর্র কণ্ঠস্বর গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। তখন এক বৃদ্ধা ঘার খুলিয়! 
দিল। একখানি ঘর--তাহারও জীরগাবস্থ 
ঘরের ভিতর বৃষ্টির জল পতিত হইতেছে। 
কয়েকথানি ছিন্ন মাদুর ও কম্বল গৃহের মধ্যে 
পড়িয়। আছে, এক পার্শ্বে একটি স্বৃতিক। কলসী, 
অগ্ঠ পার্শ্বে একটি ঘটি ও একটি বাটী আছে। 


সঙ্গে | 


৪০ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ধ, এম সংখ্য! । 


০১ 


বালিকা উকি মারিয়া গৃহের শোতা দেখিয়া 
ঘলিল--“মা, এখানে থেকে কাজ নেই”, ৷ বৃদ্ধা 
বপিল--“আমি ডাইনী নই, কোন ভয় নাই, 
এস--ভিতরে এস।”? সকলে গৃহের মধো 
প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা একখানি কম্বল পাতিয়া 
দিল, প্রোঢ়া ও তাহার কন্ঠা তাহাতে বসিলেন, 
হরনাথ অপর একখানি মাদুরে উপবেশন 
করিল। হরনাথ বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি এস্থানে একাঁকিনী থাক, কোন ভয় হয় 
ন!?” বৃদ্ধা মুখব্যাদান করিয়া হাস্য করিল, 
তারপর উত্তর দিল_-“আমার আর ভয় কি? 
চোর ডাকাত আমার কি নিবে? আমি যুবতী 
নই যে আমাকে কেহ হরণ করবে । আমি 
দরিদ্র, একাই থাকি, এক বেলা রায়! করি, 
দুবেল। খাই । পৃথিবীতে আমার কেহই নাই।)? 
বালিক! বৃদ্ধাকে ভাল করিয়া দেখিতেছিল। 
বৃদ্ধার বয়ঃক্রম অশীতিপর হইবে, সুপক্ক শুত্রবর্ণ 
কেশখলি ছড়াইয়। পড়িয়াছে। গায়ের রং ঠিক 
মিসীর ন্যায়। হস্তদু'খানি লন্ব। লম্ঘা--নখগুলি 
বড় বড় হইয়াছে। যখন বুড়ী হাস্ত করে-- 
তখন বড় বড় দুই একটী দত্ত যাহা অবশিষ্ট 
আছে) তাহা বাহির হইয়। পড়ে। বৃদ্ধার পরি- 
ধানে একখানি ছিন্ন বন্ত্- তাহা তৈল-সংযোগে 
জুপক হুইয়াছে। গাত্রের চম্ম শিথিল হইয়াছে, 
ব্হ্ধাকে দেখিয়! বালিকার ভয় হইল। সে 
আড়ষ্ট হইয়। এক পার্শ্বে বসিল। বৃদ্ধা বলিল 
“এখন তোমবা শোবে ?” হরনাথ প্রোড়ার 
দিকে তাকাইল। প্রৌঢ় বলিল--“তুমি শয়ন 
ক্র, আমি বসে বসে রাত্রিটা কাটাবে” 
বৃদ্ধা! আর কোন কথা না৷ বলিয়া ছিন্ন মাহুরে 


শয়ন করিল,এবং অল্পক্ষণ পরেই নাসিকা গর্জন . 
হইতে লাগিল। হরনাথ বসিয়। বসিয়া ক্লান্তি 
বোধ করিল এবং সেইন্থানে শগনন করিয়া অচিরেই 
নিদ্ৰিত হইল। দেখিতে দেখিতে বালিকাঁও 


ঘুমাইয়া পড়িল, প্রৌ়া একাকিনী প্রহরী ্বরূপ 


কিন্তু অনেকক্ষণ নিদ্রার 
সঙ্গে লড়াই কারতে পারিলেন না, তিনিও 
নিদ্ৰিত হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রাজ্যেশ্বরী দেবী । 


সাগর-দীঘির উপকূলে রাজসন। রাজ্য বিরা- 
ঞ্জিত। সাগর-দীঘির জল অসীম, বায়ু-হিল্লোলে 
ঢেউগুলি নাচিতে থাকে । এত বড় পুষ্ষরিণী 
সচরাচর দেখা যায় না। 


জ্ঞাগরিত থাকলেন। 


প্রকাণ্ড একটি আট্রা- 
লিক! এইস্থানে বিরাঞ্জিত। দ্বারে সসন্ত্-প্রহরী 
চতুদ্দিক পরিধায় বেষ্টিত। অট্রালিক্কাটি রক্ত 
বর্ণে রঞ্জিত, স্র্যযরশ্মিপাতে স্বর্ণবর্ণের সাক 
প্রতীয়মান হয়। বাহুবাণটিতে কয়েকজন প্রহরী 
থট্টার উপর বসিয়া গল্প করিতেছে । ভিতরে 
একটী সুপ্রশস্ত কক্ষে রাজ্যেশ্বরী দেবী বিমর্ষ- 
ভাবে বপিয়। আছেন। রাজ্যশ্বরী দেবী রাজ! 
হরিশ্চন্দ্রের সহোদরা ভগিনী । রাজ্যেশ্বরী 
দেবা এক সময়ে সুন্দরী ছিলেন দেখিলেই 
অনুমান হয়, এখন প্রোঢ়াবস্থাপন্ন । ভ্রাতা ও 
ভগিনীতে বেশ সন্তাব__রাজ। হরিশ্চন্দ্র তপিনীর 
সত্ব্যবহারে অত্যন্ত সন্তষ্ট। রাজোশ্বরী দেবীর 
একমাত্র পুত্র কুমার দামোদর রাজ্যের ভাবী 
উত্তরাধিকারী--যাঞ্জ। তাহাকেই সর্ব সমক্ষে 
মনোনীত করিয়া বাখিয়াছেন। রাজা কন্তা 


কান্তিক, ১৩২৩ লাল । | 


আলোচনা । 


২৪১ 





দয়ের শীঙ্গ বিবাহ দিবেন। জামাতাকে যদি 
রাঞ্যপ্রদান করেন--এই চিন্তায় রাঞ্েশ্বরী 
তিনি একবার পুত্রকে 
কুষার উপস্থিত হইয়! 


দেবীর মুখ মলিন। 

ডাকিতে পাঠাইলেন। 
মাতাকে তক্তি-সহকারে প্রণাম কবিলেন। 
মাতা বলিলেন--“বাবা, রাজ্কন্যাত্বয়ের বিবা- 
কেন খবর রাখ ?” পুত্র উত্তর 
কর্সিলেন--“শুনেছি রংপুর 
মানিকচন্ত্রের পুত্র গোপীচন্দের সঙ্গে ছুই কন্যার 


হের কতদৃর? 
জেলার বাজ 


সম্বন্ধ উপস্থিত” মাতা খলিলেন- “এক 
জামাতার হন্তে কি দুই কন্তা সম্প্রদান করুবেন? 
কুমার বাললেন--“তাহাহ ত রাজার আত 
প্রায়।” মাত! মৃদুস্বরে বলিলেন_-“বাব।, 
তুমি তোম।র মাতুলের পর রাজোশ্বর হবে, 
আমি সেই আশায় বুক বেঁধে জীর্বত আছ। 
দেখে! যেন কোনক্টপে সে আশা বিনষ্ট ন। 
ছেলে বরলেন- “সকলই ভগবানের 


যদি 


হয়।” 
হাত, আপনি বা আমি কি করুবে।? 
আমার ন্যাম ক্ষুদ্র ব্যক্তি সিংহাসনে উপবেশন 
করলে দেশের উপকার হয় ও ভগবানের উদ্দেশ্য 
তাহাই হয়, তবে অবশ্যই রাজা হবো, সঙুব। 
হবে। না। এ বিষয় এত ভাবছেন কেন? 
যেমন দেহ নম্বর, তেম্নহ রাজত্ব নশ্বর, চিখ- 
দিন কিছুই থাকে না। অতএব এহ ক্রণস্থ [য় 
দ্রব্যের না এত লোভ করা লেন? মাতা 
এই সব কথায় অবাক হুইয়া গেলেন, এত সব 
কথ) বালক কোথায় শিক্ষা কাপল? তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“বৎস 1! এসব উপদেশ 
কোৌথ। পেলে?” পুত্র উত্তর করিলেন--“গুরু- 
দেবের নিকট ।”  বিশ্বয়-বিক্ফার্রিত-নেঞে 


১ 


দেবী বলিলেন--"গুরুদেব!। তোর আবার 
গুরুবেব কে?” হটাৎ এক জটাজুটধারী সযন্নযানী 
সেইস্থানে আসিয়া দীড়াইলেন। কুমার ভৎ- 
ক্ষণাৎ পদধূলি গ্রহণ করিলেন,রাজ্যেশ্বরী দেবীও 
প্রণাম. করিলেন। সন্ন্যাসী বলিলেন--*মা। 
আমিই তোমার পুঝ্জের গুরুদেব। ছেলের 
জন্য কোন চিস্ত। করো না, সে নিশ্চয়ই রাজ” 
মাত! বলিলেন--*বাবা, আপনি 
আম নিশ্চিন্ত 


শ্বর হবে।” 
যঞ্চল আমার পুত্রের গুরু তখন 
হ'লেম ৷ আপনাকে না জানে-না ভক্তি করে 
--এমন লোক ভারতে নাই, রাজা স্বয়ং আপ- 
নাব আজ্ঞাধীন। আশীর্বাদ কক্ন, বালক 
যেন কোন কষ্ট না পায়!" সাধু বলিলেন--- 
“মূ সে তার আমার উপর, তুমি নি।শ্চস্ত হও। 
তোমাব পুত্র সব্ব স্বপক্ষণযুক্ত। রাজাও 
বাণককে পুত্র নিবিধশেষে পালন করেছেন,এবং 
পুত্রের ন্যায়ই ভালবাসেন। বরাঞ্জ-কন্কাদ্বয় যার 
সঙ্গে পারণিত। হবেন, তিনিও একজন ঈশবরাগু- 
গুহাত ব্যক্তি । সেযুখকও সৎলোক, তাহার 
অন্তরে ঈশ্বর-প্রেম নিগৃঢভাবে নিবদ্ধ, একদিন 
শে উশ্ববপ্রেম প্ৰাপ্ত হবে। তার জন্য কোন 
টিপ কারণ নাই)” বাজোশ্বরা দেবীর মুখ 
তিনি হষ্টাগ্তঃকরণে বলিলেন 
সর্বদা 
আমাপ এই প্রার্থনা প্র$,যষেন আমার এই পুয্রের 


প্রযুল হহল। 
“প্রতো, আপনার দয়াতে কি না হয়। 


প্রতি দয়া রাখেন |” সন্যাশী বলিলেন “তুমি 
নিশ্চিন্ত হও, ধার কশ্ম তিনি করবেন, আমর] 
উপপক্ষ্যমাত্র । কাহাকে দিয়া কখন কি করা- 
বেন, তিনিই জানেন। তিনি সর্যবনিয়ন্তা, সর্যব- 
বিচারক । দগ়্াময়ের অসীম দয়া। যে ডাকে 





২৪২ আলোচনা । [ বিংশ বর্ষ, এম সংখ্যা ৷: 
রসের 
ডাকৃবে, সেই তাকে পাবে। ভক্তিতে তগ- য়াছে; কিন্তু পাঞ্জাবে এখনও শীত যায় নাই । 


বান তুষ্ট । যদিও তিনি প্রশংসা অপ্রশংসার 
খ্তীত-_যদিও তিন সন্তোষ অগস্তোযের ধার 
ধার়েন না-তথাপি আমরা সামান্য মানব ঠাকে 
প্রাণের সহিত ভাকুলেই শাস্তিগাই। যাহক, 
যাহাতে সেই পদে ম্ভিগতি খাকে-ধর্ধে প্রাণ 


থাকৃষে তাই করবে। আমি এখন যাই। 


মাতাপুত্রে কথোপকথন ধর। এই বালক 
একজন প্রসিদ্ধ প্রাজা হযে । সাদী পরই 
বলিয়া বিদায় হইলেন। কুমার ও দেবী 


তাহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন । সন্াপী 
চলিয়া . গেলে রাঙ্যেশ্বসী দেবী বণিগেন- 
“বৎস! এখন যাও, ঠাকুরের উপ .দশমত 
কার্ধা করবে 1?) কুমাবু বাপলেন- “মী, আপ- 
নার উপদেশ শিরোধাধ্য 1” কুমার চলিয়া 
গেলেন, বাজ্যেশ্বশী দেবী ধনিয়া বণিয়া কি 
ভাবিতে শাগিলেন। (ক্রমশঃ) 


শ্ীমমলানশা বসু বি, এ? 





জবা | 
(১) 

‘সকালবেলাই নামটা করৃলে, আজকে 
অনৃষ্টেযেকি আছে তা কে জানে” বলিয়া 
মন্মধ বাবু চা পানে প্রবৃত্ত হইলেন 

আনু বাবু চা পান করিতে করিতে বলি- 
গেন, “বল কি, নাবের ও এমন গুণ! তবে 
আজ দেখ ছি এই চ। পর্যন্ত, অঙ্গ আর জ্ঞুটছে 
মা” 

কান মাস, বাঙ্গালায় বেশ গরম পড়ি- 


মন্মণু বাবু অমৃত সহরের একজন খ্যাতনাষা 
ডাক্তার । আন্ত বাবু সমপ্রতি এখানে ওকালতি 
করিতে নাসিয়াছহেন! 

অমৃতসহর ক জেন পফেসাত্ তারিণী 
বাঁবুব বৈঠকখানা এ্রশাহ সকালে চা, চুরোট 
ও গল্প গুজবে (বশ একটু জম থাকে। এখানে 
উপ্িস, ভাপ্ত।র। কেরাণী, মাষ্টার প্রভৃতি সকল 
মন্মথ বাবু 
ও আশু বাবু আজ অতি প্রতুাষেই আসিয়া চা 


শ্রেণীর োকেরই সমাবেশ হয়। 


পাঁন ও গল্প গুজোব আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। 
অগ্ত সকলে এখনও আসিয়। পৌছান নাই; 
কেবল কেশব বাবু ঘরের এক কোণে বসিয়। 
ধূমপান করিতে করিতে একখানি বাঙ্গালা 
মাসিক পত্ৰক, পাত৷ উল্টাইতেছিলেন। 
তারিণীবাবুর বাপা-বাটী দ্বিতল, প্রশস্ত 
রাজপথের উপর। নিয়তলে বৈঠকথখান।। 
ঘরটী বেশ বড় ও সুলজ্জিত এবং রানার দিকে 
বড় বড তিন চারিটী জানাল আছে। 
একখান] ইংরাজী সংবাদপত্র হাতে করিয়া 
তারিণী বাবু বাট়ীর ভিতর হইতে বৈঠকথান। 
আশু বাবু তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “হ। তারিণী বাবু ডিটোধী 
( Dichtiomey ) কোম্পানীর বড় বাবু নপেন 
গাঙ্গুনীর নাম করুলে নাকি অন্ন হয় মা ?” 
তারিণী বাবু বিরক্তিভাবে উত্তর করিলেন। 
«আঃ আপনাদের কি আর কোন কথা নেই।” 
মন্মখবাবু কহিলেন--"ওহে সাধে কি. 
লোকটার কেউ নাষ করে না। লোকট! 
বেজায় স্বার্থপর, আর কিসে অপরকে কাষ 


ঘরে প্রবেশ করিসেন। 


কার্তিক, ১৩২৩ পাল । ] 


আলোচনা । 
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এই কেবল তার চেষ্ট। ৷” 

তাঁরিণীবাবু কহিলেন-_-“আর শুধু কি 
তাই, নিঃস্বার্থ পরোপকার লোকটার জীবনের 
ব্রত।” 

আন্তবাবু। সেকিরকম? 

তারিণী বাবু। এ আর বুঝলেন না। 
নিঃস্বার্থভাবে লোকের অপক।র কবা। নিজের 
কোনও স্বার্থ থাক আর নাই থাক, সুবিধা 
পেলেই ইনি লোকের কিছু না কিছু অনিষ্ট 
করে থাকেন।” 

কেশববাবু এতক্ষণ ঘবের এক কোণে 
খসিল নীরবে ধৃষপান করিতেছিলেন, আর 
চুপ করিয়া থাকিতে প:রিলেন না। বলিশেন, 
স-*লোকট] এদিকে বিশ্বকুপণ কিন্ত বাহিরে 
কেবল বড় মান্ষী চাল। এই পরশু দিন 
ফিরোজপুরে ছেলের বিবাহ দিয়ে এলেন। 
কত ধুযধামের গল্প; এদিকে কিন্তু তার পিস- 
তুত। ভাই হরেন বাবুকে পর্যান্ত বরযাত্রী নিয়ে 
যাওয়াটা বাঞ্গে খরচ মনে করেছিলেন ।১ 

তারিণী বাবু চুরোটে ময়ি সংযোগ করিতে 
করিতে, “ওর কথ) আর বল্বেন লা” 
ঘলিয়। নৃপেনবাবুত্র চরিত্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন । 

পরনিন্দ। ও পর্চর্চা। গঠিত কাৰ্য্য বলিয়! 
বিবেচিত হইলেও. ইহার মধ্যে এমন একটু 
মাদকত|। আাছে যে স।ধারণে ইহাতে বিশেষ 
আনন্দাহুভব করিয়? থাকে এবং একবার এ 
প্রসঙ্গে কথা উপ্নাপিত হইলে, তাহা আর 
সহজে নিবতি হয় না। তারিণী বাবুর বৈঠক- 
থানার গা নকলে ৰূপেৰ বাবুর কথাতেই 


সকলে মণ্ড। এ মঞ্জলিসে সাজ তাহ 
চরিত্রের তাহার প্রতোক ক্রিয়া কলাপের 
বিশদ আলোচন! চলিতে লাগিল । 

আশু বাবু রাস্তার দিকে মুখ করিয়া 
বশিয়াছিলেন। তিনি সহসা বলিয়া উঠিলেন, 
“এই নাও, নাম কর্তত কর্তেই এ দিকে 
আস্চেন। লোকটা অনেক দিন বাচতে 
কিন্তু ৷” ৮ 

“তারিনীবাবু বাড়ী আছেন নাকি” বলিয়। 
বৃপেনবাবু ইতিমধ্যে বৈঠকথানা ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । 

নৃপেনবাবু সৎদাগর অফিসের বড়বাতু। 
বেতন প্রায় ২০০২ টাক! পান; ত! ছাড়া 
বেশ ক্ষিছু উপরি উপার্জন আছে। ইনি 
লোকের সঙ্গে বড় একটা মেশেন না। লোকেও 
ইহার সঙ্গে আলাপ করিতে পছন্দ করে না। 
পথে কাহারও সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ হইলে 
“এই যে, নমস্কার, কোথায় যাচ্চেন” এই 
পর্যন্ত। আবার কেহ বা পাশ কাটাইয়া মুখ 
পাচু করিয়া চলিয়া যান, পাছে অন্ন প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে বিশ্ন ঘটে । 

এমন সময় হঠাৎ নৃপেনবানুকে এখানে 
আনিতে দেখিয়া, সকলে অত্যন্ত বিস্মিত হইল। 
তারিণীবাৰু গৃহস্বামী, সুতগাং অভ্যর্থনা না 
করিলে অভদ্রতা হয়। তিনি বলিলেন - 
“নমস্কার নৃপেনবাবু, আঙ্কন। এত সকালে 
গরীবের বাড়া কি মনে করে?” 

নৃপেনবাবু অভিবাদন করিয়া বলিলেন 
“এই আপনার এইখানেই এলুম ৷” 

তায়িন্ীবাবু। হা তাত দেখতে পাচ্চি 








২৪৪ আলোচনা । | বিংশ বৰ্ষ, ৭ম সংখা । 
বসুন । মন্মথ বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন “এটা 
নৃপেনবাবু। এই আজকে ছেলের বৌ. আর ধুঝতে পারচেন না। বো ভাতে ত আর 


ভাত দেবো মনে করছি । তাই আজ রাত্রে 
আপনাদের একটু কষ্ট দেবে! বলে নিমন্ত্রণ 
করতে বেরিয়েছিলুম ৷ 

তাবিণীবার ৷ 
যদি মাঁঝে মাঝে দেন, তাহলে মন্দ কি। কি 


বিলক্ষণ, এ রকম কষ্ট 
বলেন--মন্মথবাবু ৷ 

নৃপেন বাবু এতক্ষণ মন্মথ বাবু, আশ বাবু 
প্রডৃতিকে লক্ষ্য করেন নাঁই। ইহাদিগকে 
এখানে উপস্থিত দেখিয়া বলিলেন--“এই যে 
আপনারা সকলেই এখানে উপস্থিত । আমি 


আপনাদের বাটীতে ডাকাডাকি কবিম1 ফিবিয়। 


আসিতেছি।” 
মন্মথবাবু কফতিলেন--“সেটা আমাদের 
ছুর্ডাগ্যা। নিমন্ত্রণ করিবেন ত? তা আর 


বাড়ীতে বলুতে হবে না, এইখানেই বললেই 
হ’বে। কাকে কাকে খেতে বলেন ?” 

নুপেন বাবু উত্তর কাঁরণেন- -“সহরে ত 
মোট পঞ্চাশ যাট ঘর বাঙ্গালী আছেন 


আর কাকে রেখে কাকে বলব । এই সকলকেই 


তার 


বল্ৰ মনে করেছি।” 

তারিণীবাবু বলিশেন--“তা বেশ, ছেলেব 
বিবাহ; সকলকে বল্বেন বৈ কি।” 

নৃপেন বাবু নিমন্ত্রণ কাঁধ্য সমাপন করিয়া 
চলিয়। গেলেন। 

তারিণীবাবু কহিলেন-_-“ব্যাপার কি হে? 
একেবারে সহবুশুদ্ধ নিমন্ত্রণ, অথচ লিপাহে 
কাহাকেও একট। মুখের কথাট। পর্য্যন্ত বললে 
না।” 


খাওয়াবার 
খরচ বৌ দেখানি টাকায় উস্থূল হয়ে আসবে, 


কেউ শুধু হাতে খেতে যাবে না। 


আর সঙ্গে পঙ্গে সহর শুদ্ধ লোকও খাওয়ান হয়ে 
বাবে ।” 

তাঁরিণী বাবু কহিলেন-_- “তাই বটে। ত 
না হ'লে নৃপেন গাল্ুলীর বাটীতে সহর শুদ্ধ 
নিমন্ধণ ! কখন হ'তে পারে ।” 

এই নিমন্ত্রণ ব্যাপারে নৃপেন বাবুর প্রসঙ্গের 
আলোচন, একটা নূতন আকার ধারণ করিয়। 
তানিণী বাবুর বৈঠকথানার আসবরফে বেশ 
একট জমিয়ে তৃল্ল । 

আশু বাবু বলিলেন- “দেখুন, আমি ওকে 
এবার একটু জব্দ কবে দিতে পাব্রি। আপনারা 
যদি সকলে একমত তন ।” 

তারিণী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ফন্দিট। 
কি শুনি 9?” 

আশু বাবু তখন তার মতঙগবটী সকলকে 
বুঝাইয! দ্রিলেন। 

তাবিণী বাবু উৎসাহের সহিত বলিলেন 
“এই না হ'লে উকিলী বুদ্ধি। দেখুনঃ এক কাজ 
করা যাকূ। যতীন বাবু, রাখাল বাবু প্রভৃতি 
সকলে ত এখনই এখানে হাজির হুবেন। 
সকলকে আজ তাহাদের বদ্ধু-বাদ্ধবকে নিয়ে 
Tennis club (টেনিস ক্লবে) জমায়েত হ'তে 
বলে দেওয়। যাক? সেখান থেকে সকলে 
একজে নৃপেন বাবুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে 
যাওয়। যাবে ।” 

নস্মথ বাবু বল্লেন--"হ1 সেই ঠিক কথা ।” 


কার্তিক, ১৩২৩ সাল । 


আলোচনা । 
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(২ ) 

নৃপেন বাবুর বাসাবাটী একট! ক্ষুদ্র গলির 
অধো। বাঁড়ীটী দ্বিতল, কিন্তু বড় নহে। উপরে 
দুইটি এবং নীচে একটী মাত্র ঘর আছে। 
নীচের ঘরখানি বেশ প্রশস্ত । আস্বাবপত্রগুলি 
স্থানান্তরিত করিয়া, নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণের 
বসিবার জায়গা করা হইয়াছে । 

টেনিস খেল! সমাপন করিয়া তাবিণী বানু 
মন্মথবাবু প্রভৃতি তদ্রলোকগণ সবান্ধবে নুপেন 
বাবুর বাটী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
অন্যান্য নিমন্ত্রিত ভদ্রলোৌোকগণও একে একে 


প্মে 


উপস্থিত হইতে লাগিলেন ৷ নৃপেন বাবু এদিকে 
যাহাই হউন.তাহার মুখে অমায়িকতার অভাব 
নাষ্ট ৷ 
করিতে লাগিলেন। 


তিনি প্রত্যেককে সমাদবে অভার্থন! 


মন্মথ বাবু কহিলেন---“নৃপেন বাব. ছেলেব 
বিবাহটা কোন্‌ দিক দিয়ে হ’ল, তাত জান্তেও 
পারলাম না। 
কি রকম হ'ল? বৈবাহিক কি করেন ?” 


তা বিবাহে দেনা পাওনাট! 


নুপেন বাবু উত্তর করিলেন-- “আর সে 
কথা বল্‌বেন না| বৈবাহিক মহাশয় ৬০৭০২ 
টাক1 মাহিনার 'রেলওয়ে অফিসে চাকৃৰী 
করেন। লোকটা এদিকে ভদ্রলোক, কথায় 
ধার্তায় বেশ; কিন্তু দেন! পাওলায় আমায় বড় 
ঠকিয়েছে।” 

আশুবাবু উৎস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ঠকিয়েছে কি রকম ?” 

তারিণী বাবু আগু বাবুকে লক্ষ) করিয়। 
কহিলেন--“আপনি যেরূপতাবে জিজ্ঞাস! 
করছেন, যেন অনেক কালের পর একটা মস্ত 


মক্কেল পেয়েছেন? 

চারিদিকে একট! হাসির রোল উঠিল। 
আশ্তবাবু কিছু অপ্রতিভ হইলেন । 

নৃপেন বাবু কহিলেন--“আর কি রফম। 
নগদ ও গহনায় সর্বাশ্ুত্ধ ২,০০২ টাকা দিবার 
কথ! ছিল। নগদ টাকা ত হাতে পায়ে ধক 
কিছু কম দিলই ; তা ছাড়া এখন দেখছি তিন 
চারখান! গিল্টীর গহন! দিয়াছে। * হিসাব 
ক'বে দেখ লুম, প্রায় ছয় সাত শত টাকা ফাকি 
দিযাছে। আমার কিন্তু এদিকে প্রায় ২০০০ 
টাকার উপর খরচ হ'য়ে গেছে। আজকাঁল- 
কার বাজারে ছেলের বিবাহে কে কোথায় খপ 
থেকে টাকা খরচ করে বলুন দেখি।” 

আগ্বাবু সহানুভূতি প্রকাশ করিয়৷ কহি- 
লেন--“তাইত লোকটা ত দেখছি খুব জুয়া 
চোর ৷” 

তারিণী বাবু কিছু বেশী মাত্রায় তাত্রকুট 
এখানে তাত্রকুটের 
কোনও ব্যবস্থ। না দেখিয়া, তিনি আর থাকিতে 
পারিলেন না; বলিলেন--“নুপেন বাবু'আপনি 
তামাক থান না বলিয়া কি আমাদের জন্য 
একটা বিড়ীরও বাবস্থা করতে নেই ?” 


সেবন করিয়া থাকেন । 


নৃপেনবাবু অপ্রতিভ ভাবে কহিলেন --"এই 
ওট! আমার খেয়ালই হয় নাই । এখনই 
আনাইতেছি।” তিনি ব্যস্তভাবে বাটীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 

কেশববাবু কহিলেন--“দেখ লে, লোকট। 
পৈতৃক ভদ্রাসন বিক্রয় করে ১৫০০ টাকা 
খরচ করুলে, তবু হবুপেনবাবুর মন পেলেনা। এব 
আগে ছুইটা মেয়ের বিবাহে লোকটী একেবারে 


২৪৬ 


আলোচন! । 


[ বিংশ বধ ৭ম সংখ্যা । 


রাতারাতি 


সর্ধন্থাস্ত হয়েছেন।” 

মস্মথবাবু কহিলেন_ “ত! আর শুধু নৃপেণ- 
বাবুর দোষ দিলে চল্বে কেন। আমাদের 
দেশে অধিকাংশ ছেলের বাপ নৃপেনবাবুর যত। 
যদি এমন করুতে পার! যায় যে, মেয়ের বাপের! 
যেয়ের বিবাহ দেবো না বপিয়া সব পণ করে; 
তাহলে দেখি ছেলেগুলো! সব যায় কোথায়।” 

তারিণীবাবু ইহাতে মহ? আপত্তি তুগিলেন। 
ক্রযে এ সধন্ধে ঘোর আন্দোলন চলিতে 
লাগিল। 

এমন সময় নৃপেনবাবু আসিয়া আহারের 
নিমিত্ত সকলকে গাত্রোথান করিতে অহুবোধ 
করিলেন। তথন সকলে অন্দরে গিয়! আহার 
ফরিতে বসিলেন। 

“একি নৃপেনবাবু, আপনি বৌভাতের নিষ- 
হরণ করিয়। বে) লুচি থাওয়াইতেছেন” বণিয়। 
আগুবাবু আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 

বুপেনবাবু বগিলেন--“আজ যে অমাবন্যা, 
গলাও করুলে অনেকে হয় ত খেতেন না।” 

কেশববাবু বলিতেছেন--“সকালে খেতে 
ঘলে, সাদ ভাতত অন্ততঃ করুতে পার্তেন। 
তাহ'লে ত আর এই ব্যাকরণ দৌোষট। হস্ত 
11” 

তারিণীববু বলিলেন--*ভাগিদ্‌ আপনি 
আগে এই বিধানটা দিয়ে ফেলেন নি ॥” 

এইক্প হান্ত-পরিহাসে এবং নানাবিধ 
কথোপকথনে ভোজন ব্যাপার শেষ হইল। 
নৃপেনবাবু মধুর প্রশ্নে সকলকে আপ্যায়িত 
করিতে লাগিলেন । ভোদনাস্তে সকলে পূনরায় 
বাৰহিযের ঘরে আমি বসিলেন এবং সঙ্গে 


সঙ্গে নানাবিধ গল্পও চলিতে লাগিল। 
মন্মথবাবু বলিলেন- - “ওহে রাত অনেক 
হ’ল, চল উঠ! যাক ৷” 

অনেকেই মন্মথবাবুর প্রস্তাব সমর্থন ফত্তি- 
সেন। নৃপেনবাবু তখন তাহার কনিষ্ঠ পুত্রেকে 
আহ্বান করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন_ ওরে 
তেজ, পিড়িতে একট আলে! বেরে। এর! 
সকলে শৌ দেখ তে যাবেন ।” 

তারিণীবাবু মন্মথবাবুকে লক্ষ্য করিয়। 
কহিলেন--«“বৌভাতের নিমন্ত্রণ আসিয়া বে 
না দেখে পালাবার চেষ্টা।” 

মন্মথবাবু অপ্রতিত ভাবে কহিলেন - 
“বিলক্ষণ, ত! কি কখন হয়! চলুন সব যো 
দেখে আসা যাকু।” 

রড . 

“এই মোট ৫৩_টাক! হয়েছে। তিন 
চারি জনে ছুই টাক! করিয়াও দিয়াছেন ।” 

“হ। ত! দেখেছি । তার! আমার বিশেষ 
বন্ধু কিনা, তাই দুই টাকার কন দিতে পারেন 
নি। টাকাগুলো দাও তুলে রাখি ।” 

“এই নাও যত্ব করে তুলে রাখ” বলিয়া 
নৃুপেনবাবুর স্ত্রী টাকাগুলি মেঝের উপর 
ঢালিয়। দ্িলেন। 
এতগুলো টাক! একত্রে মেঝের 
উপর পড়ল, তবু টাকা একট! কন্কনে 
আওয়াজ হ’ল নাকেন?1 বলিয়া নৃপেনবা বু 
ব্যগ্রভাবে টাকাগুলি পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। 

একবার নৃপেনবাবু একটা দোকানদারের 
নিকট হইতে **- টাক। খুৰ পাইয়াছিলেন,। 


“একি ! 


ফাত্তিক, ১৩২৩ পাল। } 


আলোচনা । 
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ঘুষের টাক! পরীক্ষা করিয়া লষ্বার সাবকাশ হয় 
নাই । পেকানধদার কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছিল জানি না, অবসর বুঝিয়া তাহাকে 
সমস্ত 985৪০ ০010 ( খোটা টাক!) দিয়াছল। 
নবপেনবাকু কি করেনঃ গত্যন্তর না দেখিয়া, সেই 
অচল টাকাগুলি ডাক্তারের ভিজিটে, পুরো- 
হিতের দক্ষিণায় ও ণোৌককতায্ন চালা হয়) 
ছিলেন। এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে যে দেহ 
টাকাগুলি পুনরায় তাহার নিকট ফারয়া 
আসিবে, একথা তিনি ম্বপ্লেও ভাবেন নাই। 
তাহার বোধ হইল, টাকাগুলি যেন তাহাকে 


উপহাস করিয়া হাসিতেছে। এ হালি তাহার 
মর্ম স্পর্শ বরল। তিন টাকাগুলির কে 
একদৃষ্টে চাহিয়।। ক্ষোভে, অপমানে ও 


নিরাশায় এক গভীর দার্ধানশ্বাস পারত্যাগ 
করিলেন। 
উজ [নেন্্রনাথ শুখেপাধ্যায়। 


যী পয পবদিছিল। 


স্মৃতি | 
জীবন তটিনী তারে মধুর শৈশবে ওরে 
কাটায়েছি কি আনন্দে, কে বপিতে পারে? 
নতিমঘ উ্বগুলি মিশে গেছে হাস বেলি 
উথলিয়। কুলে কুলে ম্বৌবন-জোয়ারে। 
ফত আকাজ্ষার রবি, আশার মোহন ছবি, 
ডুবে গেছে চিরতরে জীবন দুপুরে; 
হুন্দর মনে! মোহন একফেছি করি যতন 
ভধিষ্য জীবনালেক্ষ সেই নর্দী ভীরে। 
স্বয়গ স্বপনময় কোথা মাজি সে সময় 
কেবল স্বরণ মাত্র জাগিছে এখন? 


কি হ’ত জীবন ওরে যদি না সোহাগ সুরে 
গাহিত ন। সেই গান সুখের স্বরণ ?. 


শ্রীকালিচরণ চট্রোপাধ্যায়, এম্‌, এ! 


উকি সেরে 


সংক্ষিপ্ত মমালোচনা। 


বৈরাগ্য শতক ।--মহারাজ ভর্ভৃহি 
বিব।চত। ব্ৰক্মঢারি শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারি দেখশর্ধ 
বেদাস্তভূষণ কর্তৃক পদেয অনুবাদিত এবং তদীয় 
বৈরাগা বিকাশ সন্দর্ভ সমণদ্কত। মহারাজ ভর্তৃহরি 
নানা কারণে সংসার কার্যে গুদাপীন্য বশতঃ 
কনিষ্ঠ সোদর মহারাজ বিক্রযাদিত্যকে রাঙ্যভার 
প্রদান করিয়া প্রত্রব্যাব্লত্ঘন করিয়াছিলেন, 
তাহার তৎকালীন হদয়-নিহিত বৈরাগ্যভাবের 
উন্মেষহ এই বৈরাগ্যশতক। টবরাগ্যশতক 
মহারাজ ভর্তৃহরির স্মশান বৈরবাগ্যের স্যায় ক্ষণ - 
স্থায়ী, স্ংস্রতপ-বিদ্দ্ধ হৃদয়ের ক্ষাণক বিক(শ 
মাত্র ; মূল বিষয়ের কহুমা ত্র অবতারণা নাই। 
তানুণাদক আনীবন ব্রক্ষচারী, সংসারত্যাগী 
সন্যাসী, ৬নকুলেশ্বর তলায় শ্বগাঁর পিতৃদেব 
স/ধকপ্রবর অঘোরনাথ স্বামীর লোকাস্তর গমনের 
তিনি 
জর্তুহ(রকত বৈরাগ্যশতকের অনুবাদ করিয়াছেন 
কিন্তু পাঠে পরিতৃপ্ত হইতে ম! পারিয়। নিজ হাদয় 
মিছিত বেরাগ্যভাব সমূহের একত্র সমাবেশ 
করিয়া! দিয়াছেন। আমরা বেরাগ্য-পথের পথিক 
ন! হইলেও সংসার-বিবাগী ব্রহ্মচারী বিপিন- 
বিহারি শর্শ যহোদয়ের বৈরাগ্য বিষয়ের ভাষ 
উপলব্ধি কৰিয়! সন্ত হইয়াছি। তাহার 


পর তদীয আসন অধিকার করিতেছেন। 


২৪৮ 


আলোচন্য। 


[ বিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





ন্যায় আজীবন ভপঃনিরত ব্রহ্মচারীর পক্ষে ইহা 
অসম্ভব নহে। বাবানকুষ্কলমখখরের কৃপায় ব্রহ্মচারী 
মহোদয়ের বিবেকভাব আরও পরিবন্ধিত হউক 
--ইহাই একাত্তিক প্রার্থনা । 


পল্লী-স্বাস্থ্য ।_-ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল 
প্রণীত মূল্য ।০ আনা । প্রকাশক শ্রীজ্যোতি- 


প্রকাশ বস্ু,২৫নং মহেন্দ্র ঘুর লেন,কলিকাতা। 
আমরা সম্প্রতি এই পুস্তকখানি সমালোচনার্থ 
পাইয়াছি। ডাক্তার শ্রযুক্ত চুণীলালবাবু 
বাঙ্গালাদেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট স্ুপরি- 
চিত। বহুদিবস যাবত কলিকাত! মেডিকেল 
কলেজের রাসায়নিক পরীক্ষকরূপে ব্রতী থাকিঘ। 
বিশেষ যশোভাজন হইয়াছেন । পল্লীগ্রামের 
গ্বাস্থ্য সপ্ঘন্ষে [নি ভিন্ন ভিন্ন সভায় যে সকল 
বক্তৃত! প্রদান করিয়াছিলেন,এই পুস্তকে তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিযাছেন। যে যে কাবণে স্বাস্থ্যহণান্‌ 
হয়।যে যে নিয়ম প্রতিপালন করিলে তাহ। হইতে 
, মুক্তিলাভ করিতে পাপা যাষ, সুবিজ্ঞ চুণীবাবু 
বিশেষ যুক্তিহ্বাবা এই পুস্তকে তাহ; প্রদশন 
করিয়াছেন । পুন্তবখানি ক্ষুদ্র হইলেও বিষয়ের 
গুরুত্বে ইহ! রত্রের আকর বাঁললেও অত্যক্তি হয 
না! পল্লীবাসী মাত্রেই ইহাখ এক একখানি এ 
করিয়। পাঠ করিলে সমযে বিশেষ উপকার 


প্রাপ্ত হইবেন। সংক্রাঘক ব্যাধির কবল হইছে 
মুক্তি, ম্যালেরিয়া নাশের উপায়, বসন্ত রোগের 
প্রতিরোধক বিবিধ উপদেশ--ইহাতে সরল $ 
সহজ ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থকার 
এই ক্ষুদ্র পুশ্তকে তাহার পল্লীর স্বাস্থ্য সন্ধে 
যে অভিজ্ঞত। প্রদর্শন করিয়াছেন) তাহ! 
বান্ববিকই প্রশংসাহ। রামুবাহ|ছর চুণীবাবুর 
স্টায় সকল কতবিছ্য বাক্তিগণই যদি পল্লীর স্বাস্থ 
সম্বন্ধে এইরূপ বদ্ধপরিকর হইয়া তাহার নিরা- 
চেষ্টা করেন, তাহা হইলে পল্লী- 
গ্রামের দুববস্থ! অচিরে দুরীভূত হইবে বলিয়াই 


করণের 


আমাদের বিশ্বাস। 

সেব। ও সেবক ।-_্রীযুর্জ হরি প্রসাদ 
মল্লিক প্রণীত । দুৰ্ভিক্ষ 
প্রপীড্ত বাক্তিবর্গের সেবা সম্বন্ধে লিখিত । 
সেবা করি! গ্রন্থকার যে অভিজ্ঞত। লাভ করিয়।- 
ছেন, এই ক্ষুদ্র পুস্তকে তাহাই বিত্ত হইয়ছে। 
দুডিক্ষ কেন হয় এবং দয়ালু ধনীগণ পূর্ব হইতে 
করিলে সময়ে 


মূল্য ”%* আনা । 


তাহার প্রতিবিধানে চেষ্টা 
অনেক সুফল লাভ করিতে পারা যায়-_. 
ইত্যাদি বিষয বিষদভাবে বিবৃত করাই গ্রস্থকারের 
উদ্দেশ্য, ভগবৎ কৃপায় তাহার শুভ ইচ্ছা! সকল 


জলীপঞ্চানন। 


হউক । 





আলোচন।, বিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, অভ্ীহায়ণ,১৩২৩ সাল 
সারার 


রাস পুর্ণিমা। 


ঝস-পূর্ণিযাত দীপ্ত যামিনী 
প্রকৃতি হাসিছে লুটি; 
নিসর্গের কোলে চঞ্চল! বালিক! 
কৌমুদী বেড়াষ ছুটি । 
(২ ) 
গগনে হাসিছে পুর্ণ-শশধর 


গ্রমোত উছলে সিদ্ধু-জল, 


মধুর তাবেতে পুরিছে অবলা 
স্বর্গ নামিছে ধরাতল। 
(৩) 
আজিকে ত্ৰজের পূর্ণিযা যামিলী 
কিঞ্জন্দর-_কি মধুর? 
প্রেমেতে যমুনা বহিছে উজ্লাম 
করি কুল কুল’ সুয়। 
(৪৪ ) 
নিকুঞ্জে বাজিছে কামের বাশরী 
কিবা স্থধ'--কি মধুর ; 
ঘাইছে গোপী ছাড়ি পুজ-কন্ত! 
ছাড়ি পচ্চি, ছাড়ি পুর । 


৩২ 


(৫) 
পুঙ্গাক-বিভল প্রেমেতে বিধশা 
ত্রজের বমণী আজ; 
শ্তামেরে ভঙ্জিতে পাগলিনী সবে 
নাহি মান-ভয়-লাজ | 
(৬ ) 
কৃষ্ণ প্রেমে গলি বিশ্ব ভুলি গোপী 
পৃত ৬ক্তি-অশ্রুজঞো__ 
ভাবি, পড়্ি-খ্িতা-পুত্র নারাঘণে 
পুক্ষে প্রীতি-ফুলে-ফলে। 
( ৭) 
পুত্র ভাবে কেহ বক্ষে লয় তুলি 
স্বেহেতে বিবশ। নারী ; 
'একেহ পতি-ভাবে তজে শ্যাম-ধনে 
মাচে গায় হাত ধরি। 
(৮) 
জীখদ-যৌবন ভাসায়ে অকুলে 
কাহু-পদে পেতে স্বান ; 
পুঞ্জে পুঞ্জে ধায় গোপের রমনী 
ঞোমেতে বিষশ1 আপ । 


২৫০ 


আলোচন।। 


[ বিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 





( ৯.) 
ত্রজ-রমণীর অপূর্ব সাধনা 
নিঃস্বার্থ কামনা হীন; 
তোগাশক্তি শুন্য ভক্তি অনাবিল 
প্রেমেতে বাসনা লীন। 
A ১০ ৯ 
কাম-গঞ্ধহীন সেই গোপী-প্রেম 
পবিত্র মধুর সার ঃ 
দাও, নারায়ণ! পুর মনোরুথ 
তক্তিহঠন এ অতাগার ৷ 
কবিরাজ--শ্রীবরদকাস্ত ঘোষ কবিরত্ব। 


৯ 


দেবীর দান। 


অমলা বশিল--“ভাই,এমন দিন কি হবে! 
জামার ভাইটী কি বাচবে? 
মাযরবাশ্ন সময় আমার 


সে যে আমার 
বড় আদরের ধন! 
হাতে হাতে তাকে সপে দিয়ে গেছেন। 
দুর্ডাগিনী আমি, চিরকাল কেবল" দুঃখ ভোগ 
করতেই জন্মোছ, আমার বরাত কি এমন 
সপ্রস্দ হবে ভাই ?” 
করষোড়ে উর্দ্ধনেত্রে সজল-নয়নে বলিল--“হে 


এই বলিয়া অমল! 


মা কালীঘাটের কালী! 
বাবা তারকনাথ! 
দাও! আমার জীবন বিনিময়ে আমার পিতৃ- 
কুলের বংশের প্রদীপাটকে রক্ষা কর।” 

তি যত্ষে চোখের জল মুছাইয় দিয়া 
লতিক। বন্গি্গ--.“কেন ভাই ! অমন অলক্ষণে 
কথা মুখে আনিস? অসুখ বিসুখ ত সকলেরই 
আছে'বোন ?.-. অত ভাবিস নি। ভঙ্নকি? 


হেমা দুর্গা! হে 


আমার তাইটীকে বাচিয়ে, 


মা কালীকে ডাক’ তিনি নিশ্চয়র্ই মুখ তুলে 
চাইবেন ।” 


একটি 


থা তোকে জিক্ষাস। করি, হতে পাবে, তোর 


অমল! বলিল-_-“ভাই ঠাকুরঝি । 


ভয়ের সগ্েে আমার বাপ মা ভাল হ্যব্হার 
করেন নি। তা ব'লে ছোট ভাইটী মামার-_ 
সেতার কাছে কি দোষ ক'রেছে ভাই, যে 
আমায় একদিনের তরেও সেখানে যেতে দিতে 
তিনি রাজী নন্‌ ৮” 

লতিকা। “এবিষয়ে আমি আর কি বল্ব 
বল? দাদার স্বহাব ত জানিস? ছেলেবেলা 
থেকেই যে গে ধরনে, তা আর কিছুতেই 
ছাঁড় বেন! ৷” 

অমল! । &প {০৮ হবে ঠাকুরঝি? 
কোনও কি উপ) নাহ? শুনেছি বিপদে প’ড়ে 
ভগবানকে ডাক্পে তিনি দয়ানা ক'রে থাকতে 
পারেন না, আমায় ক তবে তিনি দয় করবেন 
না?” 

লৃতিকা। কেন করবেন নাভাই? প্রাণের 
দুয়ার খুলে দিয়ে একমনে ডাকলে তিনি কি 
চুপ ক'রে থাকতে পাবেন? না সন্তানের কাঙ্গা 
শুনে তার প্রাণে কষ্ট হয় না তবে অমর 
মহাপাপী, ডাকৃবার মৃত ডাকতে জানি না,তাই 
আমাদের এত কষ্ট, এত বস্ত্রণা! কথকঠাকুরের 
যুখে সেই তূতো চাষার গল্প শুনেছিস্‌ তো? 
সংসারের সব কাজকর্শ শেষ ক'রে ভক্ত কৃষক 
একবারমাত্র ভগবানকে ডেকে উদ্ভার ছয়ে 
গিয়েছিল। আমর! এমন পাপী যে ডাক্বার 
মত ত ডাকতে পারি না। যেদিন সেই ভূতে 


চাষার মত অগাধ বিশ্বাসে ডাকৃতে পারব, লে 


'অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল । | 


দেবীর দান। 


২৫১ 





দিন কি আর আমাদের শোক-ছঃখ থুাক্‌বে 


ভাই ?” 

অমল!) । “সেও ত তার দয় হাড় হবে 
না?” 

লতিকা। “ভগবান নিশ্চই পথ বলে 


দেবেন। আয় বউ, আঙ্গ আমর! সারা রাত 
ভগবানকে ডাকি, ডাকতে ডাকৃতে একট। 
ডাকও তিনি কি গ্ুন্তে পাবেন না?” 

এই বলিয়া! ছু'জনে ছাদের উপর হইতে 
নিচেয় নামিযা আসিল। তখন সন্ধার শ্লান- 
ছায়ায় পৃথিবী ভরিয়া আসিতেছিল, গোধুলির 
আবির মাথিয়1 রাঙা রবিখানি অন্তাচলের নিভৃত 
গুহায় বিশ্রা করিতে যাউতেছিল। সন্ধার 
মৃহ-বাতাসে ভাসিয়া আসিয়া দৃর'গত কাসরের 
ধ্বনি প্রাণের ভিতরু এক্স ৮ চত" বি ভাবের 
আভাষ আনিয়া দিতেছিল ৷ 

নিৰ্ম্মল 


বসিয়া অমল! একমনে তাবিজ্ছিল,ক উপায়ে 


জ্যোৎস্বালেোকে বাতায়ন পথে 


সে তাহার পিতৃ-গৃহে একদিনের তরেও যাইতে 
পারে। 

গিষাছিল। 
তাহারই পাশে আসিয়া তাহার চিত্তাক্রিই্ই মলিন 
বদনের দিকে চর্গহয়া সাছে- সে তাহা লক্ষা 
পত্বাকে তদ্বস্থ। 


ভাবিতে ভাধিতে (স তন্ময় হয়! 
তাহার স্বামী বিনোদকুমার যে 


করিবার অবসর পায় নাই। 
দেখিরা বিনোদ আস্তে আস্তে তাহার গাত্রম্পর্শ 
করিল, অমল! চমকিয়া চাহিয়া দেখিল যে, 
তাহার স্বামী তাহার সম্মুখে। মুহূর্তে সে 
নিজের অকুল চিস্তা-সাগরের মাঝে যেন একটা 
কুল পাইল। পাগলিনীর মত বিনোদের পা 
ছুখানি ধরিয়। বলিল--“তভোমার পায়ে পড়ি, 


একবার আমায় যেতে দাও। আমি কেবল 

Ll 
খোকাকে দেখেই চলে আস্ব।” বিরর্ভির 
সহিত বিনোদ বলিল-- নে কিছুতেই হতে 


পাবেনা । বারবার আমায় এ কথা ব'লে 
বিরক্ত কার না।” 
অমলা। “এইবারটি দয়া কর! আর 


কখনও কিছু চাইব না। আমার বাপ মায়ের 
দুব্বাবহারের জন্য যত পার আমায় লজ্জা দাও, 
যত পার অপমান কর ' কিন্ত আমার কচি 
ভাই, সে যে আমার নিজের হাতে মানুষ কর, 
তার প্রতি তুমি এত নিষ্ঠুর হও কেন ধল 
দেখি ?"* 

বিনোদকুমার (কোনও উত্তর করিল ন!। 
সে ধাক্ক। দিয়া অমলাকে সর্াাইয়া দিল এবং 
গুহ হইতে নিচ্ষান্ত হইল । 

ভূতলে পড়িয়। অমলা অনেকক্ষণ ধ্রিয়! 
কাঁদিল। এমন করিয়। সে একদিনও অপ" 
মানিত হয় নাই । 

লতিকা অমলাকে বড় ভালবাপিত। কি 
উপায়ে, কি কোঁশল অবঙ্গত্বন করিলে অমল! 
একবার যাইয়া তাহার শিগুত্রাতাটিকে দেখিয়। 
আসিতে পাকে, সে সেই চিন্তাই করিতেছিল। 

অমল) লাতিকার গ্রহে গিয়! তাহাকে 
স্বামী? দুব্যবহারের কথা সমস্ত বিবৃত করিল । 
লিকা অধলাকে সম্ত্বন। করিয়। বলিল--“তাই 
একটি মাত্র উপা্ আছে, যদি তুই রাজী হ'স্‌ 
ত বলি ।” 

অমল! আগ্রহে লতিকাকু প্লাটী অড়াইয়] 
ধরিয়া বলিল--“কি উপাখ্ম ঠাকুরকি? শীগ পীর 


বল--তোর পারে পড়ি,আঁনায় এ দারুণ বিপদ 
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হ'তে ব্রাণ কর!” 

ল্তিকা বলিল--“তুই রামের মাকে সঙ্গে 
কারে দাদা আফিস যাবার পর বাপের বাড়ী 
চলে যা । কিন্তু দেখিস্‌, দাদ। আফিস থেকে 
ফেরবার আগে যেমন কারে হ’ক ফিরে 
আসিস্‌।” 

, আনন্দে অধীর হইয়া অমল! কীছিয়া 
ফেলিল, সাশ্র-নয়নে বলিল--“আমি আশীৰ্ব্বাদ 
কর্ছি বোন্‌, তুই রাজরাণী হ’। যেন তোর 
চোখে কখনও জল না €বরোয।” 

পিজ্/লয়ে আসিয়া! অমলা দেখিল, তাহার 
শীর্ণ শিশু-ত্রাতা শয্যায় পড়িয়া ট্ক্ট করি- 
তেছে। বাটিতে একমাত্র তাহার পিত। ব্যতীত 
আর কেহই নাই। ওষধার্দ সমস্তই আছে, 
কিন্তু সুবন্দোত্স্তের অভাবে সে সমস্ত নিয়মিত 
সেবন করান হইতেছে না। অমলার এক দুর- 
সম্পকাঁয়া পিতৃঘসা ছিল, পিতাকে বলিয়। 
তাহাকে আনিবার বন্দোবশ্ত করিযা সে রোগীব 
শযাদি পরিফষার করিবান ব্যবস্থা 
লাগিল৷ 


পরিক্তে 
তাডা তাড়ি সমস্তই করিতে হইবে, 
কারণ সন্ধার পূর্বে তাহাকে আবার স্বামা- 
গৃহে ফিরিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু মানুষ 
গড়ে, ভগবান ভাঙেন, অমলার ফিরিয়া যাওয়া 
হইল না। তাহার অকস্মাৎ উপস্থিতিতে 
রোগীর পীড়া হঠাৎ বাড়িয়া গেল। এমন 
অবস্থা হইল যে, সে রাত্রি আর কাটে না) 
অমল! সমণ্ত রাত্রি ভাইটীকে শুঙ্ধা করিতে 
লশশিল। মাতৃসম। ভগিনীর প্রকাস্তিক সেবা- 
যু ছেখিয়। ডাঁক্তারেরা বলিল যে, যদি রোগী 
' ফুক্ষা পায় ত সে ইহারই যত্রে পাইবে। 


আলোচনা | 


[ বিংশ-বর্ধ, ৮ম সংখ্যা ॥- 





স্যার পর বাটি আসিয়া বিনোদকুষার 
যথন জানিতে পারিল যে, অমলা অবাধ্য হুইয়। 
পিজ্রালয়ে চলিয়া গয়াছে / তখন সে মনে মনে 
তয়স্কত ক্রুদ্ধ হইল এবং পরদিন 'প্রাকে আফিসে 
না গিয়া বরাবর শ্বশুরালয়ে যাইয়া উপস্থিত 
হইল । অবাধাত্াচবুণ করিয়াছে বলিয়া অম্ল! 
যে স্বামী কর্তৃক বিশেষরূপে লাঞ্ছিত! হইবে-- 
কিন্ত কি করিবে, মুখ 
1ফরিয়। 


ভাতা সে জানিত। 
ভাইটিকে 
যাইতে পাবে নাই৷ 


ফেলিয়া সে যথাসময়ে 

অমল! ক দ্দিতে কাঁদিতে পিতার নিকট 
বিদ্বায় লইল, পরে তাইটার কাছে গিয়! তাহার 
যুখচুম্বন কৰিয়া বলিল---“ভাই, আমি এখন 
চললাম আবার একদিন আস্ব।” শিশুর তথন 
পযাস্ত কথা কহিবার সামর্থ্য ফিরিয়। আসে 
নাই, সে বড় আগ্রহে অমলার গল৷টি জড়াইয়া 
ধবল । তাহার সেই রক্তহীন পাংশু গগুদেশ 
বাহয়। দু-এক ফোট! চোখের জল পড়িল। 
তাহাঃ শার্ণ, কোটরগত চক্ষু দুটা অস্বাভাবিক 
রূপে (বিক্ষার্দিত হইল, যেন মাতৃহারা শিশু 
জন্মের মত তাহার মাতৃসমা শুগিনীকে দেখিয়া 
শিশুর সেই নীরব প্রার্থনা, সেই 
অবলশ্নহীন নিরাশ্রর় অবস্থা, সেই শীৰ্ণায়মান 
কোটরগত চক্ষু দুইটীর নির্বাক আবাহন, সেই 
রোগক্লিষ্ট ক্ষীণ বাহুযূুগলের কোমল বেষ্টনী, 
অমলার প্রাণে যে কি ভাব আনিয়া দিতেছিল, 
তাহ! বর্ণনা কধা অসম্ভব । এদিকে স্বামীর 
পুনঃ পুনঃ কঠোর তাগাদা, না আসিলে হয় ত 
জন্মের মত আর কখনও স্বামী-গৃহে স্থান 


পাইবে না; এই লমস্ত তাবিযা। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 


লইতেছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল ।] 


দেবীর দান। 
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সত্বেও অমলা অপরাধিনীর মত আস্তে ্বান্তে 
গাড়ীতে যাইয়। উঠিল। 

তাহার ছু-একদিন পরেই অযলার অদর্শনে 
কুগ্রশিষ্ড-প্রাণ একটা হতাশ-ব্যথায় অবসন্ন 
.হইগ্রা জন্মের যত ইহজজগত ছাড়িয়া চলিয়া 
গেলা 7 ২ পিং 

স্বামী-গৃহে আসিয়। অবধি অযলার অবস্থাও 
ক্রমশঃ শোচনীয় হইতে লাগিল । সে কখনও 
হাসে, কথনও কাদে. কখন উদ্বাস দৃষ্টিতে শুন্য 
প্রেক্ষণে চাহিয়া থাকে। 
আবার আজ ৪1৫ দিন অমলার ভঝ্ানক জ্বর 
হইয়াছে । কেহ যদি “এ খোকা এসেছে” 
বলে তবেই সে একবার চাহিয়া দেখে, আবার 
পরক্ষণেই সেই নিশ্রভ চক্ষু দুইটা আস্তে আস্তে 
নিমীলিত হইয়া যায়। লতিকা প্রাণপণে 
অমলার সেধ! করিতেছে, কিন্তু পীড়ার উপশম 


এই বিপদের উপর 


হওয়া দূরে থাকুক ক্রমশঃ বৃদ্ধিই হইতে লাগিল । 
আজ বুঝ আর দিন কাটে মা। সংজ্ঞাহীন! 
ছুঃখিনী আজ শয্যায় পড়িয়া অত্যন্ত কাতর- 
তাবে এপাশ ওপাশ করিতেছিল, আর দয়াময়ী 
ননদিনী শয্যা পার্শ্বে বসিয়া চোখের জল 
ফেলিতেছিল। বিনোদের পৈশাচিক ব্যবহার 
স্মরণ করিয়া সে মনে মনে বড় কষ্ট পাইতে- 
ছিল। কিছুক্ষণ পরে রোগিনী আপন! আপনি 
চক্ষু মেলিয়া চাহিল, পার্শ্বে পতিকাকে দেখিয়া 
বলিল --“আমার ধোকা কোথায় দিদি? 
আমার খোক। কোথায়?” লতিক৷ চোখের 
জল চোখে, চাপিয়৷ উত্তর করিল--“তোযার 
খোকা! বেশ ভাল আছে ঘোন্। ভাল হও, 
তোমার খোকার কাছে নিয়ে যাব।” জনকস্বাৎ 


শয্যা হইতে লাফাইয়া উঠিয়। উম্মাদিনী--উট- 
কে চীৎকার করিয়া বলিল-_-“ যে খেক! 
আয় ভাইটী আমার, আমার কাছে আয়! অত 
দুরে দাড়িয়ে রশখ্েছিস কেন ? ওখানে যে 
আমি যেতে পার্ধ না! গেল! গেল! এ 
চলে গেল! আমার কথা শুনলে না, চলে 
গেল! ঠাকুরঝি, ঠাকুরকি ! ওঃ - বলিতে 
বলিতে চক্ষুতারা উর্দ্ধে উঠিল, অভাগিনী অসন্থ 
যাঁতনার হাত এড়াইয়। চির-শাস্তিময় ধাষে 
চলিয়া গেল। | 

রদ্ধা জননীর নির্বন্ধাতিশয্যে বিপত্বীক 
বিনোদকুষার পুনরায় চারুশীলাকে লইয়া নূতন 
সংসার পাতিলেন। অমলার মৃতুার প্ৰতি বুক 
হইতে মুছিয়া ফেলিয়া নূতন এবং জুন্দরী 
গৃহিণীর মনন্তপ্টির জন্য হাসিমুখে তাহার শ্ীচরণে 
দাসথত লিখিয়া দিলেন। হায় নিষ্ঠুর সংসার? 
যে যায়, সে যায়, সংসার তার জন্য কখন হা 
হুতাশ করে? না যখন সে বুঝিতে পারে যে 
সেই গত ব্যক্ষির ভাবে তাহার কোনও এক 
স্বার্থে আঘাত পড়িয়াছে। যথাসময়ে প্রক্কতির, 
অচ্ছেগ্ঠ নিয়মে ভবিতব্যের আমোঘ শক্তিবলে 
বিনোদ্কুমারের একটি পুত্র-সস্তান জন্মগ্রহণ 
তাহাকেও সকলে “খোকা” বলিয়। 
ডাকিত। ছোট ছোট পশদুখানিতে “চলি 
চলি পা পা” করিয়া, রাও] রাঙা হাত দুখানি 
বাড়াইয়া, যখন সে মায়ের কোলে ছুটিয়াযাইত, 
আবার পিতার কোলে ছুটিয়া আদিত, তখন 
সংসারে যেন স্বর্গের অমৃতধার! বহিয়া যাইত ! 
সুন্দয় শিশু ! পিতামাতার প্রাণারাম নয়ন" 
নন্দকর সন্তান ! মরি, মার, এমন সুষম] বুঝি 


করিল। 
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আলোচন! । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৮ন সংখ্যা! 
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ত্ৰিভুবন খুজিলেও মিলে না। মল] ভাগো 
বুঝি এত সুথ নাই, তাই অভাগিনী অনেক দিন 
পূর্বে সংসারের লীলা-থেলা শেষ করিয়া 
গিয়াছে। দুর স্বর্গের দ্বার খুলিয়া 
একবার মর্ড্যের দিকে চাহিয়া দেখ না, তোমার 
সাজান সংসার আজ তোমার অভাব আঅঞ্লুতব 


দেবি! 


ন! করিয়া কেমন সুখে প্চ্ছন্দে চালয়। 
যাইতেছে ৷ টি 
কিন্তু এত সখ বুঝি সতিশ না। বিধাতা 


এত সাধে বাদ সাধিলেন। একদিন খেলিতে 
খেলিতে হঠাৎ সেই কোমল শিশু হৃদয় যেন 
কিসের অভাবে ভাঙিয়া পড়িণ। বড আদরের 
শিশু, পিতামাতার প্রাণের ধন! তাহার এই 
অবস্থা দেখিয়া সকলে কিংকর্তধাবিষুড হইব] 
গেল। ডাক্তার আসিল কিন্তুরোগে” কোনও 
কারণ বুঝিতে পারিল না। সেই দিন সন্ধা" 
কালে শিশুর বুঝ দিবাজ্ঞান ফিরিয়া ঘাসিল। 
সেই আধ আধ ভাষায়, অর্দ্ধ-স্বগতঃ স্বরে, ক্ষীণ 
কণ্ঠে বলিল-- “বাবা, মা, এ যে আমাব বড় 
মা! আমার বড়ম। আমায় কোলে নিতে 
এসেছে । 
মামি তোমার কাছে যাব! 
না, এরা আমায় কেউ ভালবাসে না” ইত্যাদি 
ইত্যাদি । ক্রমাগত দুই রাজি ধরিয়! শিশু কেবল 
এই প্রকারের প্রলাপ বাক্য উচ্চারণ কবিতে 
লাগিল। রাত্রেই প্রলাপের অধিক বৃদ্ধি হইত। 
বিনোদ ও চারুশীলা সমস্ত -দিন-রাত্রি শিশুর 
শয়রে জাগিয়। বসিয়া রহিল। 


মার নাই! 


যাব মা? বড়মী, বড়মা, দাড়াও, 
এখানে থাকৃব 


ভাদের যে 
এইটিকে লইয়া যে তাহার! 


সংসারে নৃতন তরকয়া পাঁতিয়াছে। লতিক৷ 


লাতকা 


যুক্ত£রে ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল। উচ্চকণ্ঠে 
বলিল-- “ভাই বৌদিদি, তুই যে আমায় বড় 
ভালবাস্তিম ভাই! তুই যে বলেছিলি--ফে 
আমার চোখে কখনও জল পড়বে না! তবে 
এমন কেন হচ্চে দিদি! দয়া কর, দয়া করে 
খোকাকে বীচিয়ে দে?” মস্তিষ্কের অত্যধিক 
উত্তেজনায় ও রাত্রি জাগরণজনিত অবসাদে 
গত-চেতনা হইয়া_-ভূতলশায়িশী 
হতল। 

শোচনীয় । 


তাহার তখন (কোনও সাড়াশব্দ ছিল ন!। মাঝে 


তখন শিশুর অবস্তা অতি 


মাঝে এক একবার শিহরিয়া উঠিতেছিল মাত্র । 
মাঝে মাঝে সেই সরল স্বর্গীয় কুস্ুম-পেলব 
মুখ খানি যন্ত্রণান্ব তীব্র আঘাতে অসম্ভবরূপে 
শিশু পুত্রের এ 
চীৎকার করিয়া 


বিকৃত হইয়] যাইতেছিল। 
অবস্থা দেখিযা চারুশীলা 
কাদিতে কাদিতে বিনোদকুমারকে বলিল-_ 
“ওগে। দেখ না গে! ৷ খোকা যে আমার 
কেমন হ'য়ে যাচ্চে! খোকা! খোকা! আমি 
যে তোর মা! আমায় সাড়া দে বাবা!” তুই 
ছাড় যে সনামাদের আর কেউ নাই! 

নিষ্ঠৃবের মত মৃতপ্রায় ভ্রাতার নিকট হইতে 
অমগাকে যখন ছিলাইয়া লইয়। আসে,শ্নোদের 
সেই দৃষ্য যেন চক্ষের সম্মথে প্রক্টিত হইন্সা 
উঠিল। তারপর উপযুক্ত শুশ্রবা অভাবে 
নিরাশ্রয় মাতৃহার শিশুর মৃত্যু, উন্মাদিনী 
অমলার ইহজগত পরিত্যাগ, এই সমস্ত ঘটনাই 


বিনোদের মনে পড়িল। দুঃসহ অনুতাপের 


৯ আলা সহ করিতে ন! পারিয়া সেও উচ্চেঃস্বরে 


কাদিঞ্জা। উঠিল ৷ ঘোড়হস্তে অমলারে উদ্দেশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল।] বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যহীনতা | 
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করিয়া! বলিল -_অমলা! দেবি! আমার 
যাঞ্জন। কর! বড় যন্ত্রণা! সহা কর্তে পারছি 
না! খোকার বদলে আমাকে তোমাব কাছে 
টেনে নাশু ! দয়া কনে আমাদের থোকাটীকে 
বাচিয়ে নাও! সে যে তোমারই ছেলে, সে 
যে তোমারই দান, তাকে দয়া কর, তাকে স্বস্থ 
ক'রে দাও!” 

লতিকার মৃচ্ছ1 ভঙ্গে সকলে দেখিল যে, 
তাহার মুখথানি এক স্বগীয় জ্োতিতে পরি” 
পূর্ণ । সাধ যেমন তাহার প্রাণে অভাষ্ট 
লাত করিলে অপার আনন্দ শাত করে_- 
লতিকাকে দেখিয়। মনে হইল যেন, সে আজ 
তাহার প্রাণের জিনিষ খুজিযা পাইয়াছে। 

স্বর্গে বসিয়! সতী সাধবা অযলাদেবী তাহার 
সঙ্গিনীর সকরুণ আবাহন শুনিতে পাহন্স ৷ 
লতিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া খোকার সংজ্ঞাহ]ন 
দেহখানি কোলে পইল এবং তাহার নাকের 
কাছে পি একট ওধধ ধারণ কারল। হরি! 
হরি! একি আশ্ধা। করুণাখবীর দেব 
্টষধের গুণে শিশুবুমার আবার শবজাবধন 
ফিরিয়। পাইল । 

সেই দিন হইতে প্রত্যহ প্রতাত-সন্ধায 
লতিকা ও চারুশালা অযলার ছায়াচপ্রখনি 
ফুলচন্দনে সাজাইয়। পুজা করিত এবং খোকাকে 
সেই ছায়চিত্র-তলে প্রণাম কবিতে শিক্ষ। 
দিত। 

ট্রকুমুদগোপাল ভট্টাচার্য; । 


ওক 


বাঙ্গালীর স্বস্থ্যহীনতা |". 


পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা বাঙ্গালীই 
কেবল বোগ-শে।কের চরমে আসিয়া উপনীত 
হইতছে; নানাপ্রকার আধিব্যাধি বিড়স্কিতত 
হইয! জীখন্মত ভাবে কালযাপন করিতেছে, 
দ্বাস্থ/হীনতাই 
ইহাব একমাঞএ কারণ, বিশেষরূপে পরীক্ষা 


কেন_হহাণ কারণ কি? 


করিযা দেখল জানিতে পারা যায় ঘষে, 


আমাদের দেশেব শতেকের মধো বোধ হয় 
একজনকে ও ৩০৪ স্বাস্থ্য (ound health ) 
এ দেশ যে 
চিবকাল এইরূপ !ছণ-_খ্বাস্থ্যহানতার প্রকোপে 
পড়িয়। যে [চরঞাল এইরূপ জীবন্মতবৎ ছিল, 


সম্পয় তোবতে গাওয়া যায না। 


তাই। হে  স্বাসাসাধনযাহঠাদের ধন্মের একমাত্র 
ভিত্তি, আদশ চারএঠ। যাহাদের জাখনের মূল 
মন্ত্র, আচার বাবহাপ্রের বিধি-নিষেধ যাহারা 
চিরকাল মানিয। স্বাস্থ্য সুদৃঢ় রাখিতঃ অসন- 
বসনে জা৩|এ৩। রক্ষা করিয়। যাহ এ [চর 
কাণ সখপ ও সুস্থকায় [ছিণ, এখন ভাহাদগকে 
এপ্পঙাবে স্বাস্থ)হান, হাশ্বীষা, নিতান্ত দুর্বব- 
লের গ্ঠায় মণি এখো বিচরণ করতে দেখিলে 
শরীরকে সুদ, 
বলশালী এবং বাধিবিহীন করিবার জন্ যে 
দেশবাপা বাল্যকাল হইতেই আশ্রম-ধর্থের 
ব্রভাদ পাপন করিত, সনাতন নিয়মানুপার়ে 
যাহারা আপন ভিত্তি পাক! কিয়! দেহে 
্বাচ্ছন্দা বৃদ্ধি ও জাবণের কর্তব্য সিদ্ধি করিত 
-আজ তাহারা হেলায় এ সকল হারাইয়া 


নিজে মজিতেছে। দেশকে মজাইতেছে। দেশ 
সি 


বাস্তাবক দুঃখ হয়না কি? 


১৬৪০ 


আলোচন! । 
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হইতে বর্ণাশ্রম ধর্থের পবিত্র বিধান, আর্য্য-থষি 
প্রণোদিত বিধিনিষেধের অনাচরণত!, আচাব- 
ব্যবহারের হীলতা, আহার-বিহাবের নিয়ম- 
শুষ্যত। আমাদের যে অধঃপতনের মূল--তাহা 
সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে। 
এখন সকল শ্রেণী অপেক্ষা শিক্ষিতের মধ্যেই 
স্বাস্থাহীনতার প্রকোপ বেশী মাত্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায়; তাহারা যত রোগ তোগ্ধ করেন, 
যত ওষধ সেবন করেন- বোধ হয়,অশিক্ষিতের 
মধ্যে তত নাই । কেন, শিক্ষা কি পূৰ্ব্বে আমা- 
ত্বের দেশে ছিল না।--আমাদের দেশে কি 
পূর্ধ্বে শিক্ষিতের সংখ্যা এখনকার অপেক্ষ। কম 
ছিল? ভারতবর্ষেই যে শিক্ষার চবমোন্নতি 
হুইয়াছিল,--ইতিহাস তাহা উচ্চকঠে ঘোষণ। 
করিতেছে; কিন্ত ছুঃখের বিষয়ঃ তথন অশি- 
ক্ষিত বাক্তিই বেশ] নষ্টম্বাস্থ্য হইত, শিক্ষিতের 
স্বাস্থ্য চির-অক্ষুথ থাকিত। তখন শি/ক্ষত 
হইয়া লোকে দেশের আচাবর-বাবহার প্রত্তি- 
পালন করিত, বিধি-নিষেধের প্রতি দৃঢ় আস্থা 
বান ছিল, এবং কিসে স্বাস্থ্য সম্যকপ্রকারে 
অব্যাহত থাকে, তাহার প্রতি তীক্ষৃষ্টি রাখিত 
--এখন তাহা রাখে না বলিয়াই এত অবনতি, 
এত দুর্গ তি । 

ব্যাধি-বিপত্তি দেশে চিরকাক্তই ছিল, এখ- 


নও আছে, তবে এরূপ নানাপ্রকারু উদ্ভট ' 


ব্যাধি তখন দেশে ছিল ন! । তাহার কারণ, 
তখন ব্দামরা নানাবিদেশীয়ের সহবাসে এতদুর 
সুসভ্য হইবার প্রস্থালী ছিলাম না। সরকারী 
রিপোর্ট ও সংবাদপত্র সমূহ পাঠ করিলে বেশ 


বুবিতে' প্রারা যায় যে, দেশ ব্যাধি-বিপত্তিতে 


এবং অন্লাতাবে উৎসয্ন যাইতে বসিয়াছে; 
প্রত্যহই চক্ষের সন্মুখে বহু শিক্ষিত ব্যক্তিকে 
ভ্রিয়খানতাবে নানা ব্যাধি-বিমপ্ডিত হইয়। বাস 
পরিবর্তনের জন্য প্রবাসে খাইতে “দেখিতে 
পাওয়া শিক্ষার পবিজ আলোকে 
কোথায় তাহারা চাকচিক্যশালী হইঘাস্ুত্তিপূর্ণ- 
হৃদয়ে, প্রদীপ্ত প্রভাবে বিচরণ করিয়া সকলের 
নয়নানন্দ বর্ধন করিবেন,--না, তাহারাই রাহু- 
এম্ব চন্দ্ৰমা ন্যায় দীপ্তিহীন। আর অশিক্ষিত 
লোকের ত কথাই নাই--তাহাদের দেখিবার, 
দেখাইবার কেহ নাই। পরিচালক বিহীন 
বালকেব ন্যাঘ যঘৃচ্ছা আহার-বিহাঁর করিয়া, 
শিক্রিতের আদর্শ অনুকরণ করিতে গিয়া, অস- 


যায়। 


ময়ে ক্রমশঃ মৃত্যুর করাল আস্ত সমীপে উপ- 
ভারতের এইরূপ নিদারু« 
অবস্থা দেখিলে ঘাস্তবিক ছুঃখ-দাব-দাছে হৃদয় 
পূণ হইয়া যায়। 

নিবিষ্ুচিন্তে উপরোক্ত বিষয়ের কারণ অন্ু- 


নীত হইঙেছে। 


সন্ধান করিতে হইলে অসংখ্য কারণের মধ্যে 
আমর। কতকগুলি বিশিষ্ট কারণ দেখিতে পাই, 
যাহাতে দেশের এইরূপ হুর্গতি হইতেছে। 
কেন শ্বাস্থাহীন হইতেছি--ইহার কারণ 
নির্দেশ করিতে গেলেই আমন দেখিতে পাই-- 
যে আমর হিন্দু হইয়া, হিন্দুর আচার-বিচার 
প্রতিপালন ন! করিয়া,আর্ধ্যশান্ত্র নিষিদ্ধ কোনও 
বিধি-বিধানের প্রতি অম্ধ্যাদ। করিয়াঅলনচারী b 
হইয়াই আমাদের শরীর নষ্ট হইতেছে । তাবু 
পর থাগ্চাথাদ্য বিচার-- এক্ষণে আমাদের দেশে 
অধাত্ত খাদনই যত রোগের আকর---আম্াদের 
দেশে পূর্বের স্তায় নিরামিষ ভোজ্গীর সংখ্য।৮, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাঙ্গ । ] বাঙ্গালীর স্থাস্থ্যহীনতা। 
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আর তত নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
আমিষ তোজী, মাংসপ্রিয় লোকের সংখ্যা এখন 
অধিক : রাজার জাতি যাঁহার!, তাহার! মাংস 
ভোজন করিয়! সবল ও সুস্থকাঁয় হন--অতএৰ 
আমরা মাংস খাইৰ ন! কেন? না খাইলে 
দেহরুক্ষ! হুইবে কিসে? শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের 
ইহাই. অকাট্য যুক্তি। 
দেশের থাঘ যে গ্রীন্ষপ্রপ্ান দেশে চলিতে 
পারে না_-তাহ! আমরা একবারও ভাবিয়। 
দেখি না। এখন আ]মরা প্রায়ই কসাইখান। 
হইতে মাংস ক্রয় করিয়া আনিয়া রসনার 
তৃপ্তিসাধন করি । ভুলেও দেখি না যে, এ 
মাংস-বিক্রেতা কে এবং খরিদ্দার কাহার1। 


কিন্তু শীত-এধান 


অপিচ সে সকল পণ্ড রোগাক্রান্ত কিনা, সে 


মাংসে নানাগ্রকার রোগের বীর্জাণুথাকে কি না, 


তাহার বিচার করি না। আমাদের দেশে 
স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে, মাংস তোজনেন 
পারমীণ কম করিতে হইবে । ইহাস্যাস্থ্োর ও 
ধর্মের বিরুদ্ধীচার বলিয়াই আর্ধযখধিগণ 
বথামাংদ ভোজন নিষেধ এবং দেবোদ্দেশে উৎ- 
সগঁকৃত মাংস তক্ষণের বাবস্থা করিয়াছেন। 
তাহার কারণ-_-উৎসগাঁকৃত মাংস ভোজন 
করিতে হইলেই বরৃচ্ছ। আহার বন্ধ করিতে 
হইবে? প্রবৃত্তিও তত বাড়িয়া যাইতে পারিবে 
না-- এইরূপ করিতে করিতে নিবৃত্তি আপনিই 
উপস্থিত হইবে | অনেকে হয়ত বলিবেন-_ 
পরবে আধ্যর্থধিগণ বহুবিধ মাংস ভোজন 
করিতেন--তথে গ্মা্বা করিব না কেন 
-তাক্ান্তে দোষ আবার কি? তাহার 
উভয়ে আমরা ঘলি-যে ঠাহাদের সহিত 
৩৩ 


আমাদের আকাশ পাতাল প্রভেদ ; তাহাদের 
শক্তির সহিত ছূর্বলচেতা সংসারী জীবের 
শক্তির তুলনা হইতে পারে না। যে উন্নতিগ্ন 
উপায় উদ্ভাবন করিয়া মানুষ খধি হয়,আমাদের 
সে উপায় উদ্ভাবন করিবার. শক্তি কোথায় ? 
তাহারা যে অসীম শক্তিবলে শক্তিমন্ত ছিলেন, 
অতএব তাহাদের কার্ধ্য 
আমাদেক্ক করণীয় নহে-পরন্ত তাহাঘের 
শ্রীযুখনিঃস্থত উপদেশ আমাদের অবশ্য প্রতি- 
বৈজ্ঞানিকগণ খাত্ত-দ্রব্য 
কোন্‌ খাদ্যে শরীরের 
পোষণোপযোগী কতটুকু সারাংশ আছে, তাহ! 
দেপাইয়াছেন £-- 


আমরা তাহা নহ। 


পাল্য। 
বিশ্লেষণ 


অধুনা 
করিয়া 


ছাগমাংসে-_-৩৮৮১ হরিণ মাংসে ২২৭, 
মুরগীর মাংসে ৩২৩; ডিদ্বের মধ্যে ২৬'ত দুধের 
গম বা 
ময়দার মধ্যে ৮৬:৭, ববেব মধ্যে ৮৪'৬,চাউলের 


মধ্যে ১৪০, মাখনের মধ্যে ৮৭'২, 


মধ্যে ৮৭৬, সাগুর মধ্যে ৪৫৬ । ইহাতেই বেশ 
বুঝ! যায় যে, নিরামিষ থাদ্ব অপেক্ষ। আমিষ 
থান আমাদের ছোশ কোন প্রকারেই বেশী 
পুষ্টিকর নহে । 

আন্রকাল আমাদের দেশের নুবকগণ 
ফুটবল, ব্যাটবল ইত্যাদি সাহেবী ধরণের 
ব্যায়াম করিয়া থাকেন, তাহার ফলে আমা- 
দের যুবকগণ যে লানাপ্রকার ব্যাধিগ্রস্থ হইত্তে- 
ছেন--তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কারণ 
শীতপ্রধান দেশের ব্যায়াম আমাদের স্বাস্থোয় 
উপযোগী নছে। আমাদের দেশে নানা 
প্রকার ধূমপান প্রচলিত, তন্মধ্যে হুকায় খ্মপান 


অপেক্ষাকৃত গাগ--তাকপর সমন্তই অনিষ্ঠকক। 
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আলোচনা । 


['ছ্বিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





চা পান আমাদের স্বাস্থ্যের আরে উপযোগী 
নহে। সাবান ব্যবহার এখন প্রচলিত হইলেও 
আমাদের পক্ষে হানিজনক। 
সাখিয়। স্থান কর! আমাদের শরীরের মঙ্গল- 
জনক । 


রীতিমত তৈল 


তারপর বস্ত্র ব্যবহার ।-_ইহাঁতেও 
দারুণ অনিষ্ট ঘটিতেছে। কিছু ইংরাজী লেখা 
পড়া শিখিলেই সাহেবী ধরণের পোষাক- 
পরিচ্ছদ পরিধান করা যেন আমাদের 
ংক্রামক হইয়াছে; হাটকোট, টুপি, নেক্টাই, 
গমাজ।, প্রিজারুভার ন! পরিলে যেন সভ্য 
হওয়াই হয় না। শীতপ্রধান দেশের পোষাক 
এদেশের উপযোগী কখনই হইতে পারে না। 
তবে ধাহার। ব)জকীয় কাজ-কর্মে বাধ্য হইয়] 
পরিধান করেন, তাহাদের কথ! স্বতন্ত্র কিন্ত 
ইহ! যে অনিষ্টকর--তাহ! সকলের স্মরণ রাখা 
একাস্ত কর্তখ্য; এবং তাহাদের বিশেষভাবে 
প্রণিধান কর] উচিত যে, ভারতবর্ষ ইউরোপীয় 
শাসনাধীন বণিয়া, ইহার জলবায়ু এখন ইউ- 
রোপের সাদৃশ হয় নাই--ভারুতবাসী কখন 
সাহেব হইতে পারে না, আর ইউরো।পবাসী 
' কথন বাঙ্গাল! দেশের অনুকরণ করিতে পারে 
না--দেশীয় হাবভাব, আচার-ব্যবহার, লোক- 


লৌকিকতা, আহার-বিহার। আমোদ-প্রমোদ . 


ত্যাগ কারুর বিদেশীয় ভাবে বিভোর হইলেই 
"প্নাক্াহানী ও সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু অনিবাধ্য। 
আজকাল আবার বিবাহ প্রথ। লঙ্ইয়] 
একটা! ধুয়। উঠিয়াছে, অনেকে বলিতেছেন 
বাল্য-বিধাহই বাঞ্ধালীর নিবীর্ধ্যতার কারণ। 
বাঞ্য“ববাহ এদেশে বহুকাল ধরিয়। প্রচলিত 
বহিক্াছে। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেখিতে পাওয়। 


যায়, হিন্দুর শাপনকালে, এখানে বহুপূর্ব্ব 
যৌবনকালেও স্ত্রীলোকের বিবাহ হইত কিন্ত 
সে প্রথা তুলিয়া বাল্য-বিবাহের প্রথ! প্রচলিত 
কর! হইল--_ইহ1০ বুঝিতে পার! যায়, যৌবন- 
বিবাহ হিন্দ্র অনিষ্ঠকব, নতুবা তখন দেশে 
মনীধীর সংখ্যা এখনকার অপেক্ষা কম ছিল 
নাহার বিশেষ বিবেচন। পূর্বক পূর্বব- 
প্রথার প্রচলন বন্ধ করিয়া নবপ্রথা বালুযু- 
বিবাহের প্রচলন করিলেন--ইহাতেই বুঝা 
যায়__যৌবন বিবাহে বাল্য-বিবাহ অপেক্ষা 
দোষ আছে; কি দোষ তাহা মৎ প্রণীত 
“হিন্দু ধশ্মকণ্্ম গ্রন্থে” তাল করিয়া! দেখাইতে 
চেষ্ঠা করিব। তবে এক্ষণে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, বাল্য-বিবাহ এদেশে আধু- 
নিক নহে, এবং অসংখ্য ভারত-সস্তান বালিক! 
জননাঁর গঠভে জন্মগ্রহণ করিয়া জ্ঞান-গরিমায়, 
শৌ্য-বীধ্যে ভারতের মুখোজ্ল করিয়াছে । 
খিছ্াসাগর, অক্ষয় দত্ত, মাইকেল মধুঠ৫৭, 
কৃষ্ণদাস পাল, কেশব সেন, রাজা রামমোহন, 
হরিষ মুখোপাধ্যায়, বর্তমানে গুরুদাস বাবু, 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, রাসবিহারী 
খঘোষ-নাম করিলে যে পু'থিতে কুলায় না। 
ইহার! কি বালিক। জননীর গর্ভজাত সন্তান 
নহেন? তারপর শিবাজী, প্রতাপ প্রভৃতি 
এবং অধুনা! বাঙ্গালীর ঘবে হীন জাতীয় মে 
সমস্ত পালোয়ান বা পাইক বর্তমান, তাহার! 
কি বালিফা! জননীর গর্ভসন্তুত নহে? এখন 
আমাদের দেশে যাহাদিগকে. ৯০.১** বৎসর 
পর্য্যন্ত বাচিয়। থাকিতে দেখিতে পাওয়] যায়-- 
তাহারা কি যৌবন-জনপীর সন্তান? বিদ্বেশীয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ পাল । | 


হিদ্দুজাতি ও ব্রাঙ্গণ। 
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যুবতী জননীর গর্ভজ্জাত সঞ্জান, এতদ্দেশীয় 
বালিকা জননীর গঞ্জজাত সন্তান অপেক্ষা বিদ্যা- 
বুদ্ধি এবং উদ্ভাবনী শত কিছুতেই উৎকৃষ্ট 
নহেন। অতএব লিবাহ এই ছুর্গতির কারণ 
নন্ছে। কারণ ধত্রিতে গেলে ম্যালেরিষা, 
দুর্ভিক্ষ, দুশ্চিন্তা, ভেজাল থাগ্য প্রভৃতি! আরও 
খিশেষ কারণ এই আঁচাব- 
বাবহার-হীন, ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি-হীন, অক্ুক্করুণ-পটু 
হইয়া নানারূপে অজ্ঞতা অর্ম্জনেধ মূলীভূত কাবণ 


যে, আমরা 


হইতেছি! প্রাচীনকালে সমাজের শক্তি ব্রাহ্মণ 
দ্বারা পরিচালিত হইত, স্বান্ত্যরক্ষার লিযম 
তাহাদের দার! বিধিবদ্ধ ছিল, সকলে তাহ! 
যান্য করিয়া চলিত, তাই দেশে এত স্বাস্থাহানি 
হইত নাঁ। এত ব্যাধধী বিপত্তি--এত অভাব- 
অভিযোগ ছিল না! এখন আমাদের মতি 
গতির পরিবর্তন হইযা যে এত কষ্ট পাইতে 
হইতেছে_-তাহার় আর সন্দেহ মাত্র নাই। 
সম্পাদ্ধক। 


জপ শপ 


হিন্দু-জাতি ও ব্ৰাহ্মণ । 


শিষ্য । গুরঙ্দন ! আজকাল আমাদের 
দেশ পূর্বাপেক্ষ। অনেক উন্নত হইয়ছে বলিতে 
হইবে। 

গুরু । উন্নত হইয়াছে বল! যায় না; তবে 
ধুদলমান শাসনকাঁলে অশান্তির ভীষণ ছায়! 
দেশকে আআ চ্ছক স্কার্িয়া রাখিয়াছিল, সুন্দরী স্তর 
ও 'ধনরত্ব লইয়। প্রায় কেহই নির্ভয়ে ও 
শীশ্তিতে বাস করিতে পারিত ন। কিন্তু ইংরাজ 


শালকে লোকে শান্তিতে ও নির্ভয়ে ধাল 


করিতে অনেকটা সমর্থ হইয়াছে, অত্যাচা রীর 
অত্যাচার কমিয়াছে, দস, চোরের উপদ্রব 
হাস হইয়াছে। রাজ! ধশ্মে হস্তক্ষেপ করিতে" 
ছেন না; দেশে এই শাস্তির সময় যদি লোকে 
চেষ্টা তাহা হইলে উন্নত হস্তে 
পার্দরত ; কিন্তু আমার বিবেচনায় তাঁহার। 
অবনতির দিকেই ধাণ্ধিত হইতেছে। 

শিষ্য । উন্নতি নয কিসে? দেশের 
অনেক লোকই আজকাল বিদ্বান হইতেছেন ; 
ব্রাহ্মণ হইতে শুদ পৰ্মান্ত সকলেরই, সন্মুখে 
আজ বিছ্বা-মন্দিরের দ্বার সমভাবে উক্ত, 
এরূপ পূর্বেব কখনও ছিল না। ইহা কি 


করিত, 


বাস্তবিক উন্নতির লক্ষণ নয় ? 

গুরু । বৎস, আঙ্গকাল দেশে মে সমগ্ড 
শাস্ত্রের চর্চা হয়, ব্যবহার শান্তর ভিন্ন অন্য সমস্ত 
শান্তই ব্রাহ্মণেতর জাতিগণ শিক্ষা করিতে 
পাইত। দেখ পূর্ত, স্থপতি, শিল্প প্রড়তি কাৰ্য্য 
কর্ম্মকার, গ্রব্রধর, কুস্তকার ইত্যাদি আতির 
হাত, চিকিৎসা-কার্ধা বৈগ্য-জাতির হস্তে ন্যস্ত 
ছিল। ইংবাজি-ভাধায় তাহাদিগকে এক্ষণে 
ইঞ্জিনয়ার, ডাক্তার প্রসূতি নামে অভিহিত 
করাযায়। এতন্তিন্ন (মণ্টন্‌ সেব্সপীয়র প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য করবিগপের নধটকাদি পাঠ করিয়! 
আজকাল আমাদের দেশের ঘোকপণ 
পাণ্ডিত্যাঙিমানে উন্মত্ত, কিন্তু পূর্বে এরূপ 
অলেক কবি আমাদের দেশের যেখানে সেখানে 
তাহাদের সুললিত ইউ্রচ্চভাবপূর্ণ কবিতার 
লোকের মনপ্রাণ বিমুগ্ধ করিয়া রাখিত। ইতর 
জাতর বধ্য এখনও অনেক কবি দেখিতে 
পাইৰে এবং তাহাদের অন্ত ত ক্ষমতা 'ছখিয়!, 
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আলোচনা । 


[ বিংশ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্য! । 





আশ্চর্যযান্বিত হইবে । তুমি কি মনে কর, 
ইংরাজি ভাষ| না দ্লানিলে কোন বিদ্যাই লাভ 
করা যায় না? এখন তোমবর। অধিকস্ 
ইংরাজি ভাষাটী শিখিয়াছ মান্র। একট] 
বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিলেউ কি প্রকৃত 
উন্নত হুওয় যায়! সঙ্গীত বিছ্যাটাও আমাদের 
দেশের অতি নীচ জাতি পর্যন্ত শিক্ষা কপিতে 
পাইত। তুমি বোধ হয নহবৎ, সানাই 
প্রভৃতি বাগ শুনিয। থ।কিবে। 
পুর্ব্বেও বিদ্যামন্দিরের্ দ্বার ব্রাহ্মণ হইতে 
চণ্ডাল পৰ্য্যন্ত সকলের সম্মুথেই উন্মুক্ত থাকিত। 
শিল্প । ব্যধহার শাস্ত্রটাই ব। ব্রাহ্মণগণ 
নিজেদের হস্তে প্রাখিয়াছ্িলেন কেন? 
কেবল ব্যবহার শান্জ কেন, ধর্শ্ম- 


সে কেবল 


এখন বুঝিলে 


গুরু । 
শান্সও তাহাদের হস্তে ছিল। 
সমাজের উপকারের জন্য 

শিয্য। কেন, অন্ত জাত কি এই সঙ্কল 
শান্ত শিক্ষা করিয়! সমাজের উপকার কবিতে 
পাবিত না। এ বিষয়ে ব্রাহ্মণদের স্বার্থপরতা 
ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এই দুইটা শাস্ত্র ব্রাঙ্মণগণ নিজেদের হাতে 
রাখিয়া পুরাকালে এত উন্নত হইয়াছিলেন 
এবং (হিন্দ-সমাজের উপর একাধিপত্য স্থাপন 
ফরিয়াছিলেন। 

গুরু। কেবল শাস্ত্র শিক্ষা করিলেই সমাঁ- 
্জের উপকার করিতে পারা যায না? উন্নত- 
চরিত্র এবং নিঃস্বার্থ বাক্তিগণই সমাজের প্রকৃত 
উপকার করিতে পারেন। দেখ, আজকাল 
অধিকাংশ ব্যবহারজীব স্বার্থসিদ্ধির জন্য কি 
না করিতেছে; .অর্থোপারঙ্ছনই তাহাদের 


জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । যে ব্যবহারাজীব 
দস্যু তন্করকে সাধু এবং সাধুকে দস্য-তন্কর 
বলিয়া, নরহত্যাকারীকে নিরপরাধ এবং নির- 
পরাধ ব্যক্তিকে নরঘাতক বলিয়া, মিথ্যাবাদী 
মহাপাপীষ্ঠকে মহাধাশ্শিক এবং ধার্শ্মিক সৃতা- 
বাদী ব্যক্তিকে মহাপাপীষ্ঠ বলিয়া, প্রমাণিত 
করিতে পাবে, সেই ব্যবহারাজীবই অধুন। 
অত্যন্ত বুদ্ধিমান, যশস্বী ও সমধিক সম্মানের 
পাত্র বলিষ। বিবেচিত। তুমি কি মনে কর এই 
সমস্ত ব্যবহারাজীব সমাজের প্রকৃত উপকারী | 
ব্যবহাব-শাস্ত, অর্থগৃরন, স্বার্থপর অযোগ্য ব্যক্তি- 
গণের হস্তে গড়িয়া আজকাল সমাজের উপ- 
কারের অপেক্ষা অপকারের মাত্রা বাড়াইয়। 
তুলিযাছে। এখন দরিদ্র বাক্তির পক্ষে ন্যায় 
বিচার লাভ কব একপ্রকার অসম্ভব হইয়! 

পড়িযাছে। ধনী বাক্তিগণ অর্থ-বলে কুটিলবুদ্ধি, 

গ্রথিতনামা বাবহারাজীব নিযুক্ত করিয়া অঘটন 

সংঘটন করিতেছে । কিন্তু পুবাকালে ব্রাহ্মণগণ 
সমাজের উন্নতি এবং আত্মোন্নতির জন্তই জীবন 
ধারণ কবিতেন। তাহার! বাসবাটী জনপূর্ণ 
স্থান হইতে বহুদূরে, সামান্য পর্ণকুটীরে বাস 

করিয়া এবং সমস্ত ভোগ্বিলাস পরিত্যাগ 

কবিয়া শান্্ীলোচনায় ও তপশ্চর্ধ্যায় নিরত 

থাকিভেন। তাহার! বদি স্বার্থপর, অর্থ-পিপাঞ্ণু 
ও ভোগ-বিলাসে আন্পক্ত ₹ইতেন, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই তাহার] রাজ্যেশ্বর রাজ। হইতে পারি" 
তেন, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ লাই? ' ভোপ-বিলাস 

চরিতার্থ করিবারু চেষ্টাকেই আজকাল ছোকে 
উন্নতি বলে? প্রকৃতপক্ষে ভাহ| উন্নতি লহ 

মানসিক উন্নতি প্রকৃত উন্বন্চি, ঘ্রান, উত্তরিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সা্স। | 


হিন্দুজাতি ও ব্রাহ্মণ । 
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একমাত্র মঙ্গলের নিদান। সেইজন্ত খ্বাহ্মণগণ 
অনধিকারী বাক্তির উপর এরূপ গুরুতর ভার 
অর্পণ করেন নাই । বাবস্থার ভার নিজেদের 
হস্তে রাখিয়াছিলেন বটে কিন্তু ইহার মঙ্গলময় 
ফল আপামর সাধারণ সকলেই ভোগ করিত। 
তাহার! আত্মোন্রতি লাভ করিবার নানাপিধ 
উপায় উদ্ভাবন মানসে কঠোর তপসায় নিযুক্ত 
থাকিয়া সাধারণ ব্যক্তিগণকে সেই সমস্ত বিষয 
শিক্ষা দিবার জন্য তন্ত্র, পুরাণাদি শান্তর প্রণয়ন 
করিতেন এবং তৎকালে নিরক্ষর শৃদদিগকে 
পর্য্যন্ত মন্ত্রদান করিয়। এবং গল্পচ্ছলে কথকতা 
দ্বারা তাহাদিগকে ধর্ম্মপথের পথিক করিতেন। 
কেবল উন্নতির উপায় উদ্ভাবনের ভার নিজেরা 
লইতেন, কিন্তু তাহার ফল সকলেই সমানভাবে 
ভোগ করিত । সংসার মধ্যস্থ এক ব্যক্তি যদি 
বহুকষ্টে অর্থ উপার্জন করিয়৷ সংসারস্থ সকল 
লোককে সমানভাবে প্রতিপালন করে, তবে 
উপার্জনক্ষম ব্যক্তিকে স্বার্থপর বলিবে, ন! 
তাহাকে উন্নত-চেত! বলিবে ? 

শিষ্য । গুরুদেব ! এখন অনেকটা বুঝিয়াছি 
কিন্তু অধুন! ব্রাহ্মণদিগের অত্যন্ত অবনতি 
ঘটিয়াছে, ভীহাদের ক্তন্তই হিন্দু-ধশ্ম ও হিন্দু- 
জাতির অধঃপতন অবশ্ন্তাবী হইয়া উঠিয়াছে। 

গুরু! স্বীকার করি, আঞ্জকাল ব্রদ্ষণ- 
গণের ছতাতস্ত অধঃপতন হইয়াছে; এই 
জৃধঃপতন ব্রাহ্মণদের কেবলমাত্র লিজের দোষে 
হইয়াছে--তাহ! নছে। ঘান্মণেতর অন্ঠান্ত 
জাতিগণের দোষেই ব্রাহ্মণদের এতছুর অধ্ঃ- 
পতন হইয়াছে ; ত্রাঙ্ষণগণ সংখ্যাদদ খন বৃদ্ধি 
1 হনে লাগিলেন, গুন আর ঘনজাত ফল 


মূলে তাহাদের দেহরক্ষা করা যথেষ্ঠ হইল নাঃ 
তখন তাহারা সমাজের নিকট উদ্বরায়ের 
প্রত্যাশী হইয়া পড়িলেন। কারণ অধ্যয়ন, 
অধ্যাপনা ও ধশ্ম-চচ্চা ভিন্ন তাহাদের আর অন্ত 
কোন কাৰ্য্য ছিল না; সেইজন্য তাহার! সমা- 
দ্ধের নিকট আহাবপ্রার্থী হইয়া পড়িলেন। 
তাহাতে ভীহাদের অর্থাগম হইত না, কাজেই 
তাহাদের উপর সাধারণ লোকের একট! 
অশ্রদ্ধার ভাব আমিযা উপস্থিত হইতে লাগিল; 
তাহার! মনে করিতে লাগিল, আমরা কঠিন 
পরিশ্রম করিয়া অর্থোপাজ্জন করিব এবং ব্রাহ্মণ 
গণ অর্থোপার্জনের জন্য কোন পরিশ্রষ না 
করিয়া বসিয়! বসিয়া খাইবেন,ইহা ব্রাঙ্গণগণের 
অতান্ত অন্যায় । অদৃরদর্শী বাক্তিগণের এরূপ 
জ্ঞান স্বাতাবিক। কথাপ্রসঙ্গে একটী গল্প মনে 
হইল। একদিন হস্ত, পদ, মুখাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্ষ 
গণ তাধিল--আমরা প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিয়। 
খাদ্য সংগ্রহ করিব এবং উদর নিশ্চেষ্টভাবে 
বসিয়া থাকিয়া সেই কষ্টোপাঞ্জিত দ্রব্য ভক্ষণ 
করিবে, ইহা! অতীব অযুক্তিসঙ্গত, অতঃপর আর 
আমরা খাদ্য সংগ্রহ করিব না--উদরকে অনা- 
হারে রাখিতে হইবে। উদরকে অনাহায়ে 
রাখিতে পিয়া হস্তপদাদি যেরূপ দুর্ধবল ও অবসন্ন 
হইয়] পড়িয়াছিল, বাহ্মণগণের প্রতি ব্রাহ্ম ণেতর 
জাতিগণের এবিধ আচরণে হিন্দু-ধর্মও সেরূপ 
দুর্বল, অবসন্ন ও অস্তঃসারশুন্য হইয়া! পড়িয়াছে। 
হস্তপদাদি যেরূপ স্থুল-বুদ্ধিতে উদরের মঙ্গলময় 
কার্য বুঝিতে সক্ষম হইয়া,তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ। 
করিতে ব্আরগ্ত করিয়াছিল, ব্রাক্ষণেতর হিন্দু- 
গণও তজ্জপ ব্রাহ্মণপণের নিঃস্বার্থ, শ্রেয়ষর কার্ষ্য 
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হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া, তাহাদের উপর 
অশ্রদ্ধাবান হুইয়! পড়িল। 
জীবন-রক্ষার জন্য অনন্যোপায় হইয়। অন্যান্য 


এবং ব্রাহ্মণগণ ও 


জাতিগণের ব্যবসায় অবলম্বন করিম, অধঃপতিত 
হইতে লাগিল। সাধারণ লোকের অভক্তি 
বশতঃ বুদ্ধিমান ব্রাহ্গণগণ যন্্ৰন-যাজন পরিত্যাগ 
পূর্বক ও ধর্দ্ব-শাস্তচচ্চা পরিত্যাগ পূর্বক উকিল 
ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতির কর্খ করিয়া 
জীবিকানির্বাহ করিতে লাগিলেন এবং নিবেোধ 
অপদার্থ, কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশৃন্য ব্রাহ্মণগণ যাজন 
কাৰ্য্য করিয়া উদ্নরপৃত্তি করিতে আরম্ভ করিল। 
কারণ হিন্দুআচার রক্ষা করিতে হইলে 
ব্রাহ্মণের একাস্ত আবশ্যক! কাজেই তাহ।দের 
যাজ্জন কার্ধোর অভাব হইল না। সাধারণ 
লোকে ব্রাঙ্ণগণকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
করিলে এবং অধ্যয়ন, অধ্যাপন। যঙ্গন, যাজন 
কারোর দ্বারা যাহাতে তাহার! ভদ্রভাবে সংসার 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন, তদ্দিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিলে ব্রাঙ্গণগণ্ের ও 
সমস্ত হিন্দুগণের এতদৃর 
এবং এপ্রকার অপদার্থ ব্রাহ্মণগণের দ্বারাও যজন 
ক্রিয়া-কলাপ সমাহিত হইত না। যতই চেষ্টা 
কর ন! কেন, ব্রাঙ্গণগণের অবমানন) করিয়। 
ব্ৰাহ্মণ্য ধম্মের কখনও উন্নতি হইতে পারে না। 
ব্ৰাহ্মণগণ ব্ৰাহ্মণ্য-ধণ্মের স্তত্তম্বরূপ, সেই স্তম্ভ 
এখন ভগ্নপ্রাম়, হিন্দু-সমাঞ্জ সেই স্তম্ভ সুদৃঢ় ন! 
করিলে হিন্দু-জাতির পতন অবশ্যস্তাবী, কালে 
হিন্দু নাম পর্য্যস্তও লোপ হুইতে পারে । অন্তান্ত 
হিন্দুগণ কেবল ব্রাহ্মণদের দোষ দিয়াই নিশ্চিন্ত 


কিন্তু এই জধখপতিত জবশ্'তে ও ্রাঙ্মণগণ হ্ক্ফু 


তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
অধঃপতন হইত না, 


আলোচনা । 


| বিংশ বৰ্ণ, ৮ম সংখ্যা 





ধর্ম ও জ্িণ্দু-জাতিবক্ষার জন্য প্রথাসাধ্য চেষ্ট। 
করিতেছেন। এখনও শ্রীচৈতন্ত, নিত্যানন্দ, 
রামকৃষ্ণ, রামমোহন রায় প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণ 
হিন্দুদিগের এই ভয়ঙ্কর দুর্দিনে তাহাদিগকে 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। যদি তোমর। 
নিজেদের হিন্দু বলিতে গৌরব বিধেচন| কর, 
যদি হিন্দুর আচার ব্যবহার অক্ষুণ মাখিতে ইচ্ছা 
কর,যদি পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে হিন্দুনাম চিরকালের 
জন্য লুপ্ত করিতে না চাও, তবে পুরাকালীন 
খষিগণের ও আধুনিক মহাত্মা ব্রাম্মণগণের 
মর্যাদা রক্ষা করিতে চেষ্টা কর। যাহারা 
হিন্দুত্বের জন্য, হিন্দঞ্জাতির জন্য + প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছেন-ধাহ।রা পৃথিবীর সমস্ত সভ্য 
জাতির নিকট হিন্বু-গৌরব ঘোষণা করিয়াছেন 
--কেবল তাহাদের খাতিরে-তাহাদেষ বংশে 
উৎপন্ন ব্রাঙ্গণদিগকে সন্মান করিতে শিক্ষা কয়। 
উহাদের সর্ব্বদ! স্মরণ করাইয়া দাও'যে,তাহার। 
খধি-বংশে জন্মাইয়াছেন, তাহাদের বুঝাইয়া 
দাও যে তাহারা হিন্দ-ধর্দ্মের ভিতিস্বয়প ৷ 
ব্রাহ্মণের কাৰ্য্য করিয়া যাহাতে ডাঁহারা জীবিক। 
নির্বাহ করিতে পারেন, তদন্বিষয়ে দৃষ্টি রাখ, 
দেখিবে আবার ব্রাহ্মণ উন্নত হুইবে, আবার 
হিন্দু-জাতি উন্নত হুইবে। আবার 
সুধ-হূর্ধয উদিত হইয়! চুঃখ্বতমির নাশ করিষে। 
যদি বঁ্দচবার আশন থাকে, এখনও বত্রা'্ণ- 
দিগকে উৎসাহিত কর, শত বর্ধের মধ্যেই সব 
লোপ হইতে বসিয়াছে, তন্জ-মন্ত্রের উদ্ধার ন! 
করিলে, তাহ! অজ্ঞান-তিযিরে শীগুই আর্ত 
হইয়া পড়িবে এবং বেদকে রাখালের গান ও 
তন্্কে ব্যতিচার বলিয়া ব্যাখা! করিবে। 


ভাবুতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল ।। 





 শিল্প। অঙ্গ জাতীয় কোন ব্যক্তি চেষ্ট। 
ফরিলে ব্রাহ্মণ না হইবে কেন? আর ব্রাহ্মণের 
পুত্র যদি ব্রাহ্মণের কার্য্য না করে,সেই বা ব্রাহ্মণ 
থাকিবে কেন? যে ব্রাহ্মণের কার্য না করে 
তাহাকে কিরূপে ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান করা 
যাইতে পারে 
গুরু । অন্য জাতীয় কোন ব্যক্তি কঠোর 
ব্ৰহ্মচৰ্য ও তপস্যা করিষা বাহ্মণের ন্যায় 
সম্মানাহ্‌ হইতে পারে বটে কিন্তু পাঙ্গণ হইতে 
পাশে না। কারণ হিন্দুদিগের জাতি বংশগত ; 
কায়ন্থ বংশীয় কোন ব্যক্তি যদি উন্নতচেতা ও 
ব্রাহ্মণেশচিত গুণগ্রামে বিভূষিত হয়, তথাপি 
কায়স্থ ভিন্ন অন্ত জাতি, এমন কি কায়স্থগণণ্ড 
তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার দ্বারা যাজ্ন- 
ক্রিয়া কর'ইতে কুষ্িত হইবে । আর আমি ব্রাহ্মণ 
কিন্বা ব্রাহ্মণ অপেক্ষা কিছুতেই নিকৃষ্ট নহে এই 
মানসিক ভাখটাও বিদ্বেষ-প্রস্বত ব্রাঙ্মণদিগের 
প্রতি এই বিদ্বেষ ভাঁধই হিন্দু-ধর্শের পতনের 
অন্যতম কান্ণ। এই যে কায়স্থগণ আজকাল 
ভ্উপবীত গ্রহণ করিয়] ক্র্দত্রয় হইতেছে, কিন্তু 
রেস কার তাহার। কি গ্রক্রিযের কর্তবোর 
বিন্দুমাত্র সম্পন্ন করেন? তাহার! শূদ্র নহে, 
উচ্চ-বংশ সমুৎপন্ন ইহা দেখানই তাহাদের উপ- 
বীত ধারণের প্রধান উদ্দেষ্য। অতএব দেখা 
যাইতেছে,যাহাদের বংশগত জাতি, সেই হিন্দু- 
দের মধ্যে এক জাতীয় লোক সতকর্মের দ্বার! 
উচ্চতর জাতি কিন্বা কুকর্টের তার নিয্নতর 
জাতি প্রাপ্ত হইতে পারে ন'কেবলমান্র তাহার! 
সম্মানাহ্হ ও ঘৃণার হইয়া থাকে। কাজেই 
বাধ্য হইয়া হিন্ুগণকে মুক্ত -কঠে বলিতে হইবে 


একঘরে দেবেন। 
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যে ব্রাহ্মণগণই হিন্দুদিগের শ্রেষ্ঠতম জাতি এবং 
বাধা হইয়া তাহাদিগকে সম্মান করিতে হইবে। 
নতুবা সমাজে ঘোর বিশৃঙ্খল উপস্থিত হইয়া 
হিন্দু-ধৰ্শ্ম ও হিন্দু-জাতিংক শিথিলমূল করিবে । 
শ্রীবিধুদ্ভৃষণ ভট্টাচাধ্য। 


একঘরে দেবেন। 
(৯) 

ধূরণীধল চট্টোপাধ্যায় ফতেপুরে একটী 
স্কুলে শিক্ষকত। করিতেছিলেন । যাহ বেতন 
পাইতেন, তাহাতে কোনওমতে তাহার সংসার 
যাত্র! নির্বাহ হইত। কিন্তু সম্প্রতি তাহার 
‘একমাত্র পুত্র টাইফয়েড রোগে ত্রাহাদ্দিগকে" 
কাদাইয়। ইহধাম ত্যাগ করিয়| যাওয়ায় ্ত্রী- 
পক্ষে পাগলের মায় হইয়াছেন। এমন কি 
ঘটনাচক্রে স্কুলের চাকরিটা পধান্ত গিয়াছে। 
পেট কাহারও কথা শুনে না। পেট চলা দ্বায়। 
দোকানে একটী 
চাকরীর চেষ্টায় সবে প্রবেশ করিতে যাইবেন, 


তাই আজ য়হমৎ ডল্লার 


সম্মুখেই “দিলেন একটা বাঙ্গালীর ছেলে 
তাহার দিকে একদৃষ্ডে ফেল ফেল করিয়া 
বাটী ফিবিযা আসিয়া তিনি 
সুধমাকে ছেলেটীর কথ! বজিলেন। 

“আহ। সঙ্গে করে আন্তে হয়! আমাজ্ার 
দ্বেবা নয় তো? তাকে ঠাকুরাপো বাড়ী থেকে 
বার করে দিয়েছে। 


চ[হিষ। আছে। 


দ্বিতীয় বার বিবাহ 
করিলে কে লোকের হিতাহিত জ্ঞ'ন থাকে না! 
বাছা আমার আর বাড়ী ঢ্‌কৃলো না। কোথায় 
যে রা গেল। মা কালি! তোমার পুজা 
দেবো মা যেনু আমাদের দেবাই হয় মা।” এই 


২৬৪ 


বলিয়! সুরমা কাদিয়া ফেলিলেন। 

“আমি তারে বছর তিনেকের মাত্র দেখে- 
ছিলাম । এখন দেখলেও কি চিনতে পারি রা 

“তা যেই হ’ক না আমাদের বাড়ীতে এক 
বার আন নাঁ। পরিচয় জিজ্ঞাসা ক’রেই দেখলে 
না কেন?” 

ধরণী বাবু তখনই রহমত উল্লার দোকানে 
ছুটিলেন। ক্রম! দেবদেবীর উদ্দেশে কত 
পৃজ1 মানিলেন' মাথ! খুড়িলেন--যেন দেবেনই 
হয়। মা-থেকো ছেলেকে থে তিনিই মানুষ 
ক'রেছিলেন। সে তাকেই মা বলে জানে। 
আহ! তাকে পেলে সুরমা পুত্র-শোক বোধ হয় 
ভুলিতে পারে। 

ম! কালী তাহার কথা শুনিলেন। ধরণী 
থাবু ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন--“এই নাও, 
তোমার দেবেনই বটে, ও "আমাদের খুজে 
‘দেব! ?? 

“কেন মা 1” বলিয়া! ছুটিয়া গিযা দেবেন 


বেড়াচ্চে।” 
স্থবুমাকে আঁকডাউয়। ধাধল। তিনজনে কত 
না কাদিলেন। কিছুক্ষণ পরে সুরমা জিজ্ঞাসা 
ক্ষরিলেন - “কতদিন এখানে এসেছিস?’ 

“আজ প্রা ৬৭ মাস । প্র মুসলমানের 
দোকানে চাকরী করি আর হিন্দৃস্থানী হোটেলে 
খাই। 
ফরেন। 
তোমার ফাছে আস্তুম মা!” 

(২ ) 

ধরণী বাবু এখন দেশে আসিয়াছেন। ভায়- 
মণ হারবার লাইনের মল্লিকপুর স্টেশন হইতে 
কিছুদুরে হরিহরপুর নামে একটী ক্ষ্দ্র গ্রাম 


রহমৎ উল্লা নিজে আমায় বড় স্মেহ 
জেঠাকে জানিতেন না, নতুবা কবে 


আলোচন।। 


[ বিংশ ব্য ৮ম সংখ্যা! 





আছে, ওঁ গ্রামে তাহার নিবাপ। কলিকাতায় 
Hurace Martfield.8t 6০'র আফিসে তিনি 
এখন Hd clerk ও Book-keeper খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি যথেষ্ট কিন্তু স্বগ্রামবাসী বতমচন্ত 
মযুখোপাধ্যায়ও এ আফিসে ০৭5ie৮ হওয়ায় 
গ্রামের মধ্যে যেন দুইটা দলের স্বষ্টি হইয়াছে । 
মুখে পরস্পরের খুব সৌহার্দ কিন্তু আড়ালে 
একজন অপরের আধিপত্য মানিতে ইচ্ছুক নন। 
সে যাহাই হউক ধরণী বাবুর অবস্থার এখন 
বেশ পরিবর্তন হইয়াছে। দেবেনই তাহার 
একমাত্র স্নেহের স্থল। পুত্রকন আর হয়, 
নাই। পূৰ্ব্ব হইতেই ত্রাতার সহিত বনিধন। 
না হওয়ায় পৃথক। দেবেন তাহাক্ক বাপের 
ব|টীতে যাইতে রাজী নয়, তাহারাও তাহাকে 
স্থান দিতে ইচ্ছুক নন। সে এখন হরিনাতি 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছে। 
প্রত্যেক বারে পরীক্ষায় প্রথম হইয়া আসিয়াছে 
কিন্তু আজও তাহার উপনয়ন হয় নাই। গত 
বৎসর সব ঠিক কিন্তু জ্বর হওয়ায় হয় নাই। 
তাব পুর্ব বৎসর দিন ছিল না; এইরূপ নানা 
কারণে এত দেরী হইয়াছে । দেৰেন একমাত্র 
ছেলে,তাহার একটু ঘট! করিয়া উপনয়ন দিবেন, 
সুথমার ইহাই বড় ইচ্ছা। 

দিনস্থির হইয়া গেল। তারিণী ভট্টাচার্য 
আনাগোন। সুরু করিয়। দিয়াছেন)কর্দ অনুসারে 
জিনিষপত্রগুলি ঠিকমত কেন! হইতেছে কি ন! 
তাহার তদারক করিতে ভুল্লিতেছেনদ না। 
কোন্টা করা উচিত কোন্টা অনুচিত, একবার 
ধরণী বাবুকে, কখনও বা। বৌমাকে তাহার 
বিশেষ পরামর্শ দিতেছেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল । | 


. ব্রন বাবুর স্ত্রী মনোরম সুরমার আন্তরিক 
বন্ধু। কর্তাদের মধ্যে মনের গোল আছে কিন্ত 
ইহাদের তিতর তাহার কিছুই লক্ষিত হয় লা। 
কর্তীবা অক্কর্তবোর বিচার মনোরম] না করিলে 
কি সুরমার তৃপ্তি হয ? তাই খাওয়া হইতে 
না হইতেই মনোরমাকে স্থরমার্‌ বাড়ী আসিয়া 
আঁজ মজলিস জমাইতে হইতেছে। 

“ন! বাপু আমি তোমাদের পারবে! না। 
ঠিক যেন দুটো পিঠো পিঠি ৷” 

“কেন সই মা, আমার কি দোষ, রোজ বলি 
পড়, তা ও কিছুতেই পড়বে না। 
মেয়ে কেবল পুতুল নিয়ে থেল]। 
পুস্ডির মালাটা ছি'ড়ে দিলুম্‌ ৷” 

“যেমন আমার পুতির মালা ছি'ড়লে কখনও 
তোমার পৈতে দেখতে আসবো ন1।” 


অত বড় 


তাইকো। 


‘ওঃ তা হ'লে তো আমার পেতে আর হবে 
না” বলিয়া দেবেন সদরে চলিয়া গেল । মালতী 
আবার পুতিগুলি সাজাইতে লাগিল। 

“ছুটোয় একদও ছাড়াছাড়ি নাই। আবার 
এক হ'লতো অমনি ঝগড়া, হী দিদি কি বল- 
ছিলে? জল সওয়ার কথা-_তা একটী একটী 
পিতলের মেছলী দিলে বেশ হবে। আর 
নাড়,র চাউল--অত বেশী না ধোয়াই তাল। 
আজকাল ওসব নাড়, লোকে বড় পচ্ছন্দ করে 
না।” 

“মালতি, মালতি, এই দেখ. কত বড় আম! 
ছাড়া গিফি ।” 
| শ্জেবেদ দা, কৈ কৈ? হা হা কোনের 
চারার খাব নয় ? ঠিক বুঝেছি । আচ্ছা। গোটা- 
কতক নেযুর পাতা নিরে এস-সা-_জরাই ৷” 


একঘরে দেবেন। 


৮৯. 





সুন্যা ও মনোর্মা পরস্পর পরম্পনের 
দিকে চাহিয়া যুচ্কি হাসিলেন। “ওমা খর 
নেবুর পাতা ধল্লুম বুঝি । ছুটো কচি কচি 
পাতি নেবুর পাতা ।” 

“আচ্ছা কখন তুই তা বল্লি, এ জনেই তো 
রাগ হয়৷” 

“তবে থাক” 

“থাক” বলিয়। দেবেন বাছিবে চলিয়া 
গেল। মালতী একটী পাথর বাটিতে আম 
জরাইতে বলিল । 

“আচ্ছা দিদি তোমরা কেন মালতীঞ্চে 
নাও না?” 

“সে আর বেশী কথা কি বোন্‌, অমন বো 
তে! কত ভাগ্যে মেলে। এখন ভালোয় ভালোর 
পৈতেটা আগে হ’লে হয়।” 

“পেতের আর ভাবনা কি দিদি?” 

*শুতকার্যে বাধা অনেক বোন্‌।” 

“ওম! ওঁ গাছে বেশ একটী গোলাপ ফুল 
ফুটেছে দেবেন দাদাকে দিতে বলনা মা 1” 

“ও বাবা দেবেন, দেনা বাবা” 

“ন! সইমা, আমি কখনও দোবো। না, ও 
সঙ্গে কেবল ঝগড়া 
এই বলিগ্না দেবেন চলিয়া গেল। 


করে” 
মালতী 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। মালতী যখন ফিরিয়া 
আসিল, সুরম! ও মনোরম! দেখিলেন--ফুলটী 
মালতীর থেপায় স্থান পাইয়াছে। উতগ্নে 
হাসিলেন। 
“আজ বাই দিদি, অনেক দেরী হয়েছে, 
ঠান্ুরবঝি অগ্নিশর্ন্ম। হয়ে উঠবে ।” 
«কাল কিন্ত বোন্‌ একটু সকাল ক'রে এস।” 


কেন আমার 


Ed 


অহাশয় কিছু জানেন লা। 


২৬১৬ 


(৩) 

বেল! ৫টা আন্দাজ তারিণী ভট্টাচার্ধ্য 
মহাশয় বাঙ্গারে যাইবেন যলিয়। চণ্ডীমণ্ডপে 
বসিয়া এক ছিলিম তামাক সেবন করিতেছেন, 
আর ধরণী বাবুর বাটীর দেনা পাওনা সম্বন্ধে 
অনে মনে লঙ্কা ভাগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
সায়া, নিলমণি প্রভৃতি জন কয়েক লোক 
আসিয়া উপস্থিত । 

"বলি ভটচার্ধ্যি 
সমাজে আর কোনও বন্ধন থাকধে'ঙ্গা নাকি? 
হিন্দু-সমাজটা তা হ'লে একেবারে অধহঃপাতে 
যাক! বসন! নিলমণি” এই বলিয্ন। সারদা 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মাছুরে বসিয়। পড়িলেন। 

“ব্যাপরট। কি খুলেই ব'লে ফেল না” 

“দেখলি সারদা, আমি বলিনি, ভটচায্যি 


মহাশয় এ হ'ল কি? 


জানলে অন্ততঃ 


একট! প্রায়শ্চিত্ত ন! ক’রে কি পৈতে দেওয়াতে 


রাজী হতেন?" খলিতে ধলিতে নিলমণিও 
ধসিলেন। 
'গ্রায়শ্চিত্ত। কেন? প্রায়শ্চিত্ত ফেন? 


তার আবশ্যক কি ?” 

“পালিযে গিয়ে ফতেহপুরে কোথায় ছিল, 
আরকি কলুতো জানেন তে ?” 

“| জানি, তা চাকরী করলেই কি জাত 
যায়? তাহলে তোমাদেরতো জাত নেই ৷” 

“আপনাকে যাহ! বুঝাইয়াছে, আপনি 
তাহাই বুঝিয়াছেন। আপনি ঠিক খবর জানেন 
না। আমর! বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত আছি, ও 
অধাত্য খাইয়াছে। আপনি ওখানে পৌরহিত্য 


করিতে পারিবেন না। যদি করেন--আমর 


আলোচনা | 


| বিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা]: 





আপনাকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইব ।” 
ত1--“অবশ্ঠ পতিতের উপনয়ন হইতে পায়ে 

তবে এ সম্বন্ধে দুত্য মিথ্যা ভাল করিয়! 
অন্নুসন্ধান করু। কর্ভব্য । 


না| 


সা- রতন বাবুর চেয়ে আপুনি জানেন? 
তা ছাড়! দেবা নিন্রযুখেই বে অনেক গল্প 
করেছে। ধূর্ত ধরণীকে আপনি জানেন ন11 
একট! সমান্ত কথ! বুঝে দেখুন না,ঘার ছেলে-- 
সেই ধরণীর ভাই বিশ্বস্তর। বাড়ী থেকে সরে 
পড়েছে কেন? যাহ! হউক, আমতা এ সখন্ধে 
তাল কারে তদন্ত করিব। কিন্তু আমাদের 
অমতে ওখানে আপনি কাজ করিতে পারিবেন 
না।” এই বলিয়া সকলে উঠিয়া চলিয়া! 
গেল। 

গৃহিণীর সহিত পরামর্শ করিতে ভষ্টাচাধ্য 
মহাশয় অন্দরে প্রবেশ করিলেন-_গুহিণী বলি- 
লেন--*ও আমি অনেকদিন জানি। শরতি কি 
কিছু বাকী রেখেছে, সব বলেছে। জরে 
কথায় থাকলে রাগ কর, তাই কিছু বলি নাই। 
দরনীর সাগের বড় দেমাক, বড় অহক্ক।র! 
মাটীতে পা পড়ে না, ধরা যেন সবাটা দেখেন। 
পরের পুতে বরের মা, থাক একঘরে হত়ে। 
আহা, বিশ্বস্তবেঝু বৌট! কত ফাদূলে। তার 
কি সাজ! ৷ সতীনণপোর কাছে মার চেয়েও 
চুপ ক'রে থাকতো । একদিন বিশ্বস্তর দেখে 
ছেশড়াকে বুঝিয়ে বল্তে গেল, মা ছোড়াট। 
বাড়ী থেকে পালিয়ে গেল। মনে কলে বাপ 
মার মাথা হেঁট হবে, না আপনার পায়ে আপনি 
কুড়ল মারলে ।” 


গামছা কাছে তারিনী ভট্টাচার্য্য ভাবিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল।] 


একঘরে দেবেন" 


২৬৭ 


Fl) 





ভাবিতে বাঞ্জারে চলিলেন। 
( 8 ) 
কাল দেবেনেরা উপগঁরদ । 
চাউল ধোয়।। 
নই | চারিদিকে লোকজন খাটিতেছে। হৈচৈ 


আজ নাড়,র 
সুবমার তিলষাত্র সাবকাশ 


পড়িয়া গিয়াছে। বেলা প্রায় ২টাবাজে,সরমার 
খাবার সাবকাশ নাই। 

“বাবা, বামুনর! সব কত্তে পারে ।' বলিতে 
বলিতে নিস্তারিনী একখানি কলাপাত হাতে 
বাটীতে প্রবেশ করিল। 

্রমা--কি হয়েছে নিস্তারিনী 1” 

“ওঁ যে ও অতুল বাবুর ভগ্নী, কত ঢং না 
জানে। ঘাট যেন মাথায় করে আম্তি 
নেগেছে। আমি মা তোমাদের বাড়ী পেসাদ্‌ 
পাব বলে আস্ছিশ্ু, আমায় হেসে ঠাট্টা করে 
কত কথাই না বল্লে। আমি মা অত শত সমৃ- 
ঝাতে পারিনি । আমরা ছোট লোক, তোমা- 
দের খেয়ে পত্রে মানুষ, অত ঠাট্টা কেন? বামুন 
দেবতা, তার আবার জাত যাওয়া কি মা? 

ঘরের ভিতর ধরণী বাবু ছিলেন, জিজ্ঞাস! 

করিলেন--“কি হয়েছে গা ?” 
“ও কিছু নয় এ আমাদের নিস্তারিণীকে শরতি 
বুঝি কি বলেছে, তাই বল্ছে।* স্রমা কি 
করিতেছিলেন, নিস্তারিনীর শেষের কথা বোধ 
হয়, শুনিতে পার্থ নাই । 

একটী দু'টী করিয়া এ ও সে খাইতে খাইতে 
ক্রমে সন্ধ্যা ঠইয়। আসিস । ধষ্টণী বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“সব প্রস্তুত হয়েছে তো?” 

“যোগাড় তে| একরকম হয়েছে, কৈ 

তামার পুরুত সর্শীর় কৈ ? একবার এসে যদি 


দেখে যেতেন, তা হ’লে তে! বুঝতে পার্তুষ,কি' 
বাকী আছে--ন৷ আছে। কাহাকেও দা হয়, 
একবার পাঠিয়ে দাও না।"" 

কিয়ৎক্ষণ পরে খবর আলিল পুরোহিত 
মহাশয় ধাডীনাই। বাড়ী এলে নিশ্চয়ই আসি- 
বেন । আরও ২৩ বার লোক গেল,কো ন ফল 
ফলিল না। রাত ১২টার সময় ধরণী বাবু শ্বশ্বং 
গিয়া শুনিলেন, ভার জ্বর হইয়াছে। “সর্বনাশ” 
কি হবে, এখন কোথায় পুকত পাব । ভটচাধেক 
সহিত দেখা করাত গেল ন! যে, কোন পরামর্শ 
লওয়া যায়। স্ুৱমা কা কাদ হইলেন, ধরণী 
বাবু ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। সুরমার ষহিত 
পরামশ করিয়া! তখনই বাহির হইয়শ পড়িলেন। 
কধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র অনাথকে স্টিক 
করিয়া আসিলেন। সকালেও ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
ধরণী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন 
না। জ্বরে তখনও তিনি উঠিতে পারিতেছেন 
না। যাহ! হউক অনাথ বাবুর কৃপায় বেল॥২॥ 
সময় দেবেন ডণ্ডীঘরে প্রবেশ করিল। অনেক 
পরিশ্রমে পর যৎকিঞ্চিৎ আহগশ্ধীদি করওয়। 
নূতন পুকুরের পাড় দিয়। অনাথ বাটী আসিতে- 
ছেন, রতনবা বুর বিধবা ভগ্নী শরৎশশী জিজ্ঞাগ! 
করিল--“কিরে অনাথ, কি পেলি রে? পেটে 
থেলে পিটে সয়।” 

“এর মানেকি গো দিদি ?” 

“আহা। যেন কিছু জানেন না। 
ন্যাকামে! করে আর লাভ কি? আজকালকার 
ফ্যাসান হচ্চে, বুড়োদের কথা শুনে চলা হবে 
না। তারিণী ভট্‌চায, অস্বীকার করেছে, 
তোর কত বড় 


এখন 


আমি পৈতে দেবো ন।। 


৬৮ 


আঁলোচগ। ৷ 


[ বিংল বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


সাপটা 


মন্দামি ! দেখবো দেখবে! 1” 

অনাথ কোন কথ! না বলে গৃহাভিযুখে 
গমন করিল । ভাবিল “ব্যাপার কি?” 

পেয়ারা গাছতলায় দাড়াইয়। ৭ বৎসরের 
বালিক! মালতী সফল কথা গুনিল, কিন্ত সম্যক 
উপলব্ধি করিতে না পারিয়! মার কাছে ছুটে 
গিয়। বলিল--“হ্টা মা, অনাথকাকা দেবেন- 
দাদার পেতে দিয়াছে বলে, মোছলমানের 
পৈতা হলো বলে, পিসিমা তাহাকে কত ন! 
কথ বলিল। কেন মা?” 

“মুখপোড়া মেয়ের সব খবর আছে। 
একেই নিজের আলায় মরছি; ছেলেমান্ুষ 
ছেলেমানুষের মতন থাক। কেকোথায় কি 
বল্ছে--আর এখানে সেখানে ধিতাং ধিউাই 
করে নেচে বেড়াচ্চে ।” 

“বলনা মা কি হয়েছে। বাবা আমাকে 
*্দেবেনদ্ার পেতে দেখতে যেতে দিলেন না। 
জল সৈতে যাই নাই, তাহাতে দেবেনদাার 
বড় কষ্ট হয়েন্ধে । 
করেছে 1?" 

“তোর পিসি বলছে ও মোছলমানের ভাত 
খেয়েছে ।' 

“কৃথনে! নয় মা কখনো নয়। হিন্দৃস্থানীর 
মেসে ডালকুটী খেয়ে প্রথম প্রথম অন্থধ করে- 
ছিল, কত কষ্টে সারিল। আমাকে সব গল্প 
করেছে। আচ্ছা মা, সেই মুসলযানটীকে 
জিজ্ঞাদা কয়লে হয় না?” 

“ওম, একফোট্টা মেসের কথা দেখ না? 
আনুন দাদা” ঘলিয়! শরৎশশী হুম করে 
কাকের কলসী নামাইলেন। 


বল্না মা, দেবেনদাদ। কি 


মালতীর মা দেবেনকে বড়ই সেহ করি 
তেন। দেবেনের মা তার সই ছিল। দেবেনের 
জেঠাইও তার ছেলেটবলার বন্ধু কিন্তু বয়সে 
বড় বলে দিদি বলিয়া ডাকিতেন!। দুজনের 
বাপের বাড়ী এক দেশেই ঠাক্টা করে 
দেবেনের মা,মালতীর মাকে বেহান বলে ডাকৃ- 
তেন। রতনবাবু স্বয়ং যে দেবেনের উপর 
চটা_তাহা নয়। ধরণীবাবুর উপর আফিসের 
সমস্ত ক্ষমতা । মান, যশ সব তারই কেন? 
মাহিনাও দুজনে সমানই পান। তবে কেন 
সাহেব তারই কথায় উঠেন বসেন? ইহাই 
হইল রাগের আসল কারণ। 

মা মেয়ের মুখ শীর্ণ হুইয়া গেল ৷ মালতীর 
চক্ষু লাল হইয়া জলে ভরিয়া আসিল। পে 
আজ ছুই দিন যাবৎ দেবেনদাদাকে দেখে 
নাই। তে দেখিবে, কাণফোড়। দেখিবে, 
দেবেনদ! কি করে গোবিন্দ নাপীতকে কলা 
মারে দেখিবে, নেড়া হলে কি রকম দেখায়, 
জেঠাইমার কোলে উঠে কি করে ভণ্তী ঘরে 
যায়, এ সব সম্বন্ধে পূর্বে ছুজনে পেয়ারাতলায় 
বসে, কত না কথাবার্তা, হয়েছিল, যুক্তি আঁট! 
হয়েছিল, আজ কিন! দেবেনদার সম্বন্ধে একটী 
কথা বলাও দ্বীহার দোষের হয়ে দীাড়িয়েছে। 
মার কাছে আবদার করে, জারও কিছু বলিতে 
পারিত কিন্তু পিসির কীচ্ছ:?-তার বাপ- 
মারই সাধা নাই, কথার উপর কথা বলে, তখন 
তার কথ! কি ?' ছলছল চোকেথয়ের তিতর 
দোরের আন্কালে'দাড়াইয়া কত কি ভাবিল। 
চোখের জল মুছিল, তাবিল এদের কাছে 
দেবেনদ্বাদ। কেন এড খধ্রাধী। ছেবেনের 


অগ্রহায়ণ ১৫২৩ বাব ৷; ক্যাবের বাশি। ইউ 





উপর বে কাহারও কোনও রাগ থাকিতে 

পারে, সে তাহ! কিছুতেই ধারণ করিতে 

পারিল ন। * ক্রমশঃ 
শ্রীথগেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যাক্গ। 


ক 
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পরিণাম 

(১) 
ভন্ধ প্রকৃতির ন্িগ্ধ হ্ববিশাল কোলে 
নি্রাময় শান্তিময়ী শারদ শর্ববরী _ 
লীলায়িত পরিপূর্ণ সৌন্দর্যয-হিল্লোলে 
ফুল পোঁণ্মাসী নিশি ফোড়শী সুন্দরী । 
আবরিত চার্ধ্বাঙ্গীর অঙ্গ কমনীয় 
নিরমল শুভ্র ছিপ্ধ জ্যোছনা বসনে- 
প্রফুল্ল চকোরকুল কৌমুদী অমিয় 
মনের উল্লাসে পিয়! উড়িছে গগনে । 
সহসা নিবিড় মেল আসিয়া থিৱিল_- 
বিষর্ষে চকোরবন্দ দূরে পলাইল । 

(২) 
“দে জল ফটিকজল’’ করুণ ক্ৰন্দনে 
কঠিন জলদ হিয়। সহস। গলিল--- 
চমকিল সৌদামিনী ;-=বারি বক্সন্ণে 
আর্ত চাতকের ক্ষুধা, পিপাসা'সিটিল। 
অসীন রহম সুন্দর লীলা 
দিবানিশি অবিরাম এই অভিনয় 
জ্যোছনার ফোনের আনন্দের বেল! - 
জ্যোছনায় চাতকের "রাশ ভূবাময়। 
যেতবারি চাতেকের প্রাণ করে দান 
মেখবারি চফোরেক'অরণলঘান, | , 


(৩) 
অনার অনস্ত এই নিত্যঅভিনয়-_. 
জন্মমৃত্যু স্ুখদুঃখ উত্থান-পত্তন-_ 
অসীম রহস্তপূর্ণ স্থঞ্জন বিলয় 
আত্মার বিচিত্র লীল।-_বাসন স্পন্দন ॥ 
কভু স্ুথ, কতু ছুঃখ জীবের নিপ়তি-- 
জনমের পরিণাম অবশ্য মরণ = 
মরনাস্তে পুনরায় এই গতাগতি-- 
অসীম রহস্তু এই উতথান-পতন। 
জন্মিযাছি-_-যেতে হবে ওই পরপারে । 
অক্ষয় কর্ণের ফল- জনম সংসাধে। 


ভ্রযোগে্রানাথ বন্দ্যোপাধ্যা। 





শ্যামের বাঁশি? 


১ 
আর কেনবাজেনারে 
স্টামের ধাশিটী? 
কবে কোন্‌ দিনে যযুনা পুলিলে, 
বাজায়ে গিয়াছে সেই 
বাশের বীশিটী 
আর কেন বাজে নারে 
শ্তামের বাশিটী ? 
২ 
খ্ৰাম বখন বাজায় তার 
সাধের বীণাচী। 


গোপীগণে বাশি গুনে, আবেশ-দিতোর প্রাণে 


চরণে পড়িত লুটি যেন | 
ফু ছকফোবীটী। 
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আর কেন বাজে নারে 
| ষ্যামের বাশিটী ? 
৩ 
শ্যামের হাতে নৃহ্যকারী 
সাধের বীণাটী 
তাহাঁরি বাশির স্বরে, গোপী-মন চুরি করে 
মুগ্ধ করে দেখায়ে তার 
মোহন বেশটী। 
আর কেন বাঁজে নারে 
শ্যামের বাশিটী? 
8 
(কবে) দেখাক্জে ছিল নদীতটে 
রূপের আভাটী। 
আজিও সে রূপ লয়ে যমুন! উজান বকে 
জাঁনাইছে কল্‌ কলে, 
সে মোহন গীতটী। 
আর কেন বাঞ্জে নাৱে 
গ্রামের বশিটা? 
১০ 
ধাশিত্বরে রাধিকার 
অবশ অঙ্গটী ৷ 
ফ্ুকারী সে মনচোরা, করিত অবশ পারা, 
সখিলে!--গুধাস্‌ যদি 
(তবে) রাখি দেহটী । 
আর কেন বাজে নারে 
শ্যামের ধাশিটা? 
৬ 
মিনতি করিয়ে বলি 
শুন ওলো সখিটী। 
ব’লে| সেই প্রামরায়ে, আজি সে নিঠুর হয়ে, 


আলোচনা । 


1 বিংশ বর্ম চন সংখ্যা 





বাঙ্জায় ন! বাঁশি বলেকাদে এছদিটী। 
আরংকেনবাজেনারে 

শ্তামের ক।শিটী ? 

৭ 

এ ঘোর বিপদে নাহি হেরি 

কোনও পথটী ! 

যদি নাহি রাখি কুল, গোকুল নাথ দেয় কুল, 

তবে সে সার্থক হয় 

মম এ হর্দিটী। 
আর কেনবাজেনারে 

শ্যামের বীশিটী ? 


ওগো! 
আরকি বাজিবে বাশি 
লইয়ে স্বতিটী ? 
আর কি উঠিবে শশী, আলোকিত করে দিশি 
আর কি নাচিবে শিখি, পুরাকালের প্রেম মাঞি 
আর কি শুনিতে পাঁব সে কানুর গীতটী ? 
আর কেন বাজে নারে 
শ্যামের যীশিটী ? 
PS) 
বলোলে! শ্রামেরে সই যদি না 
| বাজায় বাঁশিটী। 
আমরা যমুনা! পশি, মুদ্িৰ কলক্ষরাশি 
মিনতি করিয়ে বলে 
রাখলে এ কথাটী। 
আর.ফ্কেন বাজে নারে | 
হ।মের বাশিটী ? 
জ্রীবলাইচাদ যুন্দী। 





 অধ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল । ] 


উপেক্ষিত! ৷ 
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তোমার আশায় । 


খসে আছি এক! আমি হয়ে উদ্দাসীন, 
পথের নাথী যারা ছিল হয়েছে গে! লীন! 
আঁধার কুটিরে, পথের ধারে, আছি প্রতীক্ষায়, 
আর একজন আসবে বলে বসে আছি তায়। 
সারাটী দিন গে । কহব, ধুলা মেখে গাষ, 
ফিরে এসে আধার ঘরে বসে আছি হায়। 
উপায় ষ। ছিন্স মোর ভা? ফেলিছি পথে, 
ঘাবার সম্বল মোর কিছু নাই আর সাথে। 
এখন শুধু এক! বনে; তোমার আশা 
এস ওহে কাপবরণ তরাও আমায়। 

শঞ্গগদ নন্দ বিশ্বাস । 





উপেক্ষিত । 


জ্যোত্স্সাময়ী রজনী_সমস্ত জগত 
তুল ভ্যোতৎালোকে পরিপ্লাবিত করিয়া 
নির্দল শারদাক1শে শশধূর হাস্য করিতেছিল। 
জগত এক মনোহারিণী মুক্তিতে সুলজ্জিতা 
হইয়াছিল। শীতল বারিকণাসিল্ত নৈশ- 
সমীরণ পুষ্প-পৌরত ফুটিয৷ প্রবাহিত হইতে- 
ছিল! সেই শ্রবিমল চন্ত্রংশ্মি বুশের আগায় 
পতিত হইয়া বড় সুন্দর দৃর্্তের বিকাশ কিতে- 
ছিল, সঙ্জযোত্সা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরক্ব-মালা-বঙ্ষে 
শরহ্মপুত্র জল-কল্পযোল উিথিত করিয়া দক্ষিণাতি- 
যুখে বৃহিয়া যাইতেছিল | 

ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের, ষ্টীরোপ্তি একটি খ্াতি 
স্বহৎ, নাতি ক্ষুদ্র বাটীর এক সুন্দর প্রকোষ্ঠের 
গাযাক্ষ-পথে এক জ্রপ-লাবণ্যবতী যুবতী গাড়া- 


ইয়। এক ৃষ্টে সুধা-নিঞ্চিত শশুর + পঞ্জনে ্াহিয়। 


রহিয়াছে। যুবতী অনিন্দাম্থন্দরী, খেন কোন” 
সুপবাল। স্ণুপুরী বঞ্চিত হইয়া] ভূতলে অব- 
তীর্থ] হইয়াছে। এ হেন শারদ-শোভানসজ্জিত 
কুন্থম-উদ্যান পার্খে, সুন্দর প্রকোষ্ঠের উম্ুক্ত 
গবাক্ষ -পথে এরূপ যোবন-পূণ। যুধতী দাড়াইয়। 
আছে। এমন সময় কে আসিয়া দেহ-মিশ্রিত 
উচ্ছ,লিত স্বরে ডাকিল--“শৈব { শৈব!"' 

যুবতা বাণা-বিনিন্দিত স্বপ্নে উত্তর করিল-্" 
“ক?” | 

“তুমি তাবতেছিলে কি?” 

“ভাবতেছিলাম না, দেখ তেছিলাম।” 

ক দেখতে ছিলে শৈথ?” 

“দেখতেছিলাম এ জাকাশের চাদ বেশী 
সুদ্দয়, না আমার হদয়াকাশের চাদ বেশী 
লুন্দর। কিন্তু গগন চাদ অপেঙ্গা আমান 
হৃদঘ-গগন-্াদই বেশী সুন্দর | 
আবার কে শৈব?” 

"এই যে সম্দুথে দীড়াইয়া ঘাক্য-হুধ। বর্ষণ 
ক(চ্ছ ?” 

“শেল, শৈৰ ! 
নাস? 


লে চাদ 


তুমি আ'মাপ্ন এত তাল- 
ন! জানি কত তণন্যাপ ফলে তোষার 
মত পতি প্রাপ্ত হইয়াছি। শৈব! তুমিত 
মানবী নও, তুমি ঘে স্বর্গের দেবী। 

তা’মিথ্য। কথা বল নাই.দেশীনাহলেকি 
কখন দেবতার চরণ-সেবাধ অধিকার পায়? 
নাঞ্জানি কত জবার্িত তপ্ত ফলে তোমার 
রাতুল-চরণ সেবার অধিকার পেয়েছি ।” 

“শৈব 1”, 

ক্ষ ?? 

“তোমার একটা কথ! ধলব মলে এসেছি. 
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আলোচনা । 


[ বিংশ বায সংগা । 





“কি কথা ?” 

“দ্েবেনবারুর অনুয়োধে আজও আমায় 
থিয়াটারে যেতে হবে 4” | 

“ন আজ যেতে নিব না।” 

“তা কি হয়? না গেলে দেবেনবাবু মনে 
করবেন কি বল দেখি?” 

“কি মনে ফরতেন? ' য! ইচ্ছা তাই করুন, 
আজ যাওয়ায় কাজ নাই, ধাত জেগে জেগে 
ব্যারাম ডেকে আনায় কার্ধ কি।” 

“না আজ না গেলে হবে না, আবাস 
সকালেই আসব এখন।” 

“তবে নিতান্তই যাতে 1” 

“কি করি বল ধেথি,_সে বেচার। মনে 
ফরবে কি শৈব? তবে এখন আসি?” 
ঘলিয়। সুধীর কক্ষ হইতে বহির্গত হইল। 

“যাও” অতিমানভরে কিছু রাগনদ্বিত। হইয়। 
শৈবলিনী বলিল--“যাও” তারপর একটী 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নয়ন হইতে অশ্রু 
যুছিল। 

রঙ্জনীর দ্বিতীয় যাম অতীত হইয়া! গিয়াছে। 
সমস্ত জগত সুপ্ত, সমস্ত বিশ্বথানি নিস্তদ্ধতায় 
পরিব্যাপ্ত,_কেবল দূর হইতে নিশাচর পাখীর 
সঙগীত-্ধ্বনি নিশীথ বায়াহল্লোলে ভাসিয়। 
আলিতেছিল, আর ত্রক্ষপুত্রের বারিরাশির 
টচ্ছসিত কল্লোল শ্রুতিগোচর হইতেছিল। 
" সেই সময়ে স্থধীর গৃহে ফিরিয়া দেখিল, 
সমস্ত বারান্দাধানি জ্যোৎস্থালোকে হালি- 
তেছে। সুধীর মৃহ্মধুরন্বরে ডাকিল--শৈব ! 
কোন প্রত্যুত্তর না পাইয়া, পুনরার 'ন্ভীরস্থরে 
ডাকিল --“ইনর ! শৈব !শ বক্ষবল সেই মিস্ত- 


ক্ধতা ভেন কঘিয়। গ্রচ্চিধ্বনি ্সক্কিশে বিলীন 
হইয়! গেল । জুধীর আবার ডাকিল. কিন্ত 
কোন সাড়! পাইল মা। 

্ণকাল পরে কপাট খুলিয়া গেল, সুখীনধ 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া আবেগ উচদ্ছলিত, কণে 
বলিল--“শেব ! শৈব !” 

“শৈবলিনী তোমার কে ছি বড় করুণ, 
বড় ম্শ্মভেদী, বড় শোক-উচ্ছাসপূর্ণ-স্বরে শৈব- 
লিনী উত্তর করিল_-“শৈবলিনী তোমার কে $” 

আবেগভর-ক. সুধীর বলিল “শৈবলিনী 
আমার কে, তা? বুঝি (জান না? শৈবলিনী 
আমার হদয়-সরোবরের প্রফুল্ল নলিনী ! শৈব- 
লিনী আমার হৃদয়-অর্কাশের পুর্ণশশী ! অন্ধ- 
কারময় হদয়কন্দরের অপূর্ব আলোক সম্পন্ন 
উদ্্বল প্রদীপ! ধূ ধু মরু-সাচ্ছারার একমাত্র 
শান্ত-প্রবাহিনী স্রোতন্বিনী ! সংসার-সাগর- 
বক্ষে একমাত্র তরণী, শৈবলিনী ! বল প্রাণে- 
স্বরি! 
তোমায় ?? 

“না, আমি তোমার কেউ নই।” 

“টৈব, এই না তখন বলেছিলে, -আহি 
তোমায় ভালবাসি!" 

“lV 

“ছিঃ শৈব ! তুমি বিৱক্ত হয়েছ ?” 

“না” 


বল প্রিয়তমে ! কেন এত অভিমান 


“তবে এ ভাব কচ্ছেো কেন?” 
'৮ইজছ।4১ রি 

“তোমার ভারি গুষত্ধ হয়েছে-ন।?” 
“ছা i 


"উপরই ডি তোঙার ক্গালবাসা- এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল।] 


উপোঁক্ষিতা। 


হণ 





কি তোমার আত্মদান ? বিদেশে থাকি, 
পুজার ছুটিতে কয়দিনের জন্ত এসেছি ।” 

গতা বেশ ত।” 

“আমি কালই চলে যাবো ।” 

গ্যাও না-।” 

“তোমার প্রাণ আমার জণ্ত কেমন করবে 
না” 

“না” 

“আচ্ছ! বেশ, শৈব! কি বল্ব আমি 
তোমায় বড় বেশীরকম তালবেসেছিলাম, আজ 
তুমি তার উপযুক্ত প্রতিদান দিলে. বেশ 
করিলে । নিজের পদে নিজেই কুঠারাঘাত 
কল্পে, নিজের সৌতাগ্য-পথে নিজেই কণ্টক 
রোপণ কল্লে। শৈব! তুমি আজ স্বয়ংই 
বিরহানল জ্বালিয়ে দিলে_দোষযে তোমার 
দ্বইচ্ছায় কৃত অভিমান একদিন তাহা মনে 
করবে শৈব! একদিন মনে করবে-তবে 
এখন যাই ?* এই বলিয়া সেই শোক উচ্ছাস 
প্রবাহিত কক্ষ হইতে সুধীর চলিয়া গেল। 
“আ।চ্ছ। যাও |” কথাটি বলিতে তার কেমন 
লাগিতেছিল, কিন্তু বের হওয়া কথ! মুখে 
আট্কান দায়। টৈবলিনী মনে মনে ভাবিল 
কাজট| ভাল হইল না, পরে সে নয়ন হ'তে 
অশ্রু মুছিয়৷ ফেলিগ। 

পতি-বিহ্বলা সতী শৈবলিনী পতিকে 
ফিরাইবার জন্ত যাইবে মনে করিয়াছিল,যাইলে 
হাঁটি সে ফিবাতিত--যদি আঘীর 4বশীদ্র না 
যাইত। 

বহুদিন প্রবাসের পর ম্বাী বাড়ী আসি- 
রাছে, তার সহিত হৃ'একটি ভালবাসা" মাখা 


কথা বলিবে (এমন কার না ইচ্ছা হয়?) 
কিন্তু স্বামী তাহাকে উপেক্ষা করিয়া আফিজ, 
বন্ধুর অনুরোধে থিয়েটার দেখিতে গেন। 
শৈবলিনী যেমন তার কেহ নহে, যেন কোথা 
হ'তে উড়ে এসেছে। ইহা কি তার বিয়হ্‌- 
দগ্ধ প্রাণে সহা হয়? সে পণ করিয়াছিল 
স্বাধীকে দিয়ে সে অনেক তোষামোদ করাইবে, 
তবে শ্রীমতী মানষয়ী শৈবপিনীর হুর্জয় মান 
ভঙ্গ হইবে । কেন কাহার স্বামী কি তোষাধেো 
করে না? করে অনেকেই, কিন্ত জীমতীর 
ইচ্ছ! আরও বেশী। 
(২) 

দিন যায়, থাকে না। সময় কাহারও 
মুখাপেক্ষী নহে। দীনেরও দিন যায়, আর 
ধনীরও দিন অতিবাহিত তইয়! যায়। তবে 
কাহারও জুথে, কাহারও দুঃখে, কাহারও 
আনন্দে কাহারও নিরানন্দে, কাহারও 
শান্ততে, অশান্তিতে, কাহারও 
মিলনে, কাহারও বিচ্ছেদে । 

আমাদের মর্দপীন্দিতা, শ্বামী-সুখ-বঞ্চিতা, 
স্বামী-বিরহে বিরহিনী অভাগিনী শৈবলিনীর 
বিরহেই দিন যাইতে লাগিল। সে শ্বশুয়- 
শাগুড়ীর আদেশযত সমস্ত কাজ করিত, কাজে 
অবসর পাইলে নির্জনে বসিয়া রোদন করিত । 
একটা সাম'গ ঘটনা! যে এতদুর দীড়হিবে, ষ্ঠা 
কে ঙ্গানে ? তারপর আগ ছয় যাপ অতীত 
হইয়া গিয়াছে, শৈবলিনী, স্বাধীর অদর্শনে 
জিয়যানা। সে * দিবানিশি এই সুদীর্ঘ হয় 
মাস অন্তরে অন্তরে পুড়িয়া মরিতেছে। ইহায় 
মধ্যে স্বামী তার়'কোন সংবাদ লয় দাই। সে 


কাহারও 
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দু’ক্তিন থান। চিঠি লিখিয়াছিল, তাহারও কোন 
উত্তর পায় নাই। 

শৈবলিনী স্বামী-বিরহে দিনদিন শুষ্ক হইতে 
লাগিল । দেহের সে লাবণ্য-প্রতা ক্রমেই 
মলিদ হইতে লাগিল। সেই নাগিনী-নিন্দিত 
তঅলকাগুচ্ছ -চাচর কেগরাশি, 
তার ধারণ কগিল। সেই হাশ্ত-দীপ্ত মুখ- 
খানি বিষাদে সমাচ্ছন্ হইল, সে এখন বড় 
কাহারও সঙ্গে একট] মিশে না। তার বিষ।দ- 
মখিত মুখখানি, শ্বুর-শাশুড়ীর প্রাণে বড় 
একট! বেদনা আনিয়। দিল, পূল্র-বধূর এরূপ 
সাব নিরীক্ষণে বৃদ্ধ-বৃদ্ধার প্রাণে ঝড় বিষম 
বাজিশ। 

একদিন শেবলিনী নদীবথাটে প্লান করিতে 
গিয়েছে। ক্ষন ঘাটে রায়েদের মেজবো ও 
তরল! সাবানে গাত্র মাজিতেছিল, মেজবে+ 
শৈবলিনীর দিকে চাহিয়। যেন একটু বিদ্প 
হামি হাসিল, পরে হান্তদীপ্ত আননে বলিল 
“সেকি দ্বিলি ! তোমার গাটা দেখি, ভারি 


ময়ল্লা হয়ে গেছে, সাবান টাবান দিতে পার 
ন] ?” 


অযত্রে রুঙ্গ 


,৪শধলিনী কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিল 
“সমন পাইনে বোন্‌ দেই কখন ?” 

- এম সময় তরলা একগাল হাসিয়া বলিল--- 
“তা বৌদি দিতে চাহিলে দিবে কোথ্বেকে ? 
সুধীব দাদ! যে আর সাধান,.তৈল পাঠায় না!” 

দেবো বলিল--“সেকি তিনি ত শৈব- 
দিকে খড় বেশী আদর করেন $” 

এমন সময় তরল! বলল--“আদর না 
আদর ? য়খে অযন আদর সকলেই 'করে-_ 


আলোচনা ।' 


ারররারররাারারারা৮৮৮পররপরারলাররররারাররররররররউরারারররাররগাজ 


[ কিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যাও” 


কাজের বেলায় কাকি ।” 

শৈবলিনী বণিগ--“কে বললে তোরে 
বোন! তিনি আমায় মুখে আদর করেন, 
অন্তরে করেন ন। 1” 

“তা তোমার মলিনমুখ দেখ লেই এসব 
আগে এত পাঠা তেন 


এখন মে একবারে সমস্ত বন্ধ ৷” 


বুঝতে পার। যায়। 


“টাকা না পেলে তিনি পাঠাবেন কফি 
কবে 1” বলিয়। মর্শোচ্ছগাসে অতিভূতন 
শৈবলিনী আনান্তে উর্দোব্রত যুক্তকরে উপরের 
দেবতার দিকে চাহিয়া প্রণাম করিল। তারপর 
ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে বাটিতে চলিয়। 
গেল । যখন শৈবপিনী ঘাট হইতে চলিয়া গেল, 
তথন ননদ তাজ মুখামুখি চাহিয়া একটু মচ কি 
হাপিল। 

শৈবালনার প্রাণে এ বিদ্রোপ-বাণ অসহ্য 
হই । সে অশ্রু ফেলিতে ফেনিতে চলিয়ঃ 
গেল। 

নিশীথ 
থেরিধাছে। 


রাখি । চারদিক জ্যোৎস্সার্ন 
হাসিতেছে, প্রকৃতিদেবী 
আর হাসিতেছে প্রণয়ী-পার্শ্বে 
শায়িত) প্রণধিনী। কাদিভেছে কেবল স্বামি- 
সুখ-বঞ্চিতা শৈবলিনী। সে বসিয়া একখানি 
চিঠি লিখিতেছিল,আধ ছুনয়ন হইতে অশ্রুরাশ্ি 
গড়িযা তার চিঠির কাগজ ও বক্ষ-বসন সিক্ত 
হইতেছিল। সে লিখিতেছিল্_ 


জগত 


হাসিতেছে, 


স্ব মিন্‌ ! 

হৃদয়-দেবত!, সতীর একমাত্র গতি প্রাশ- 
বল্পভ! কি লিখিব, কিছুই বুঝিতে পার্িতেছি 
ন}! €কান্‌ ক্ষাঘায় হৃদয়'ভাখ ব্যঞ্চধ করিব, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল |] 


উপেক্ষতা । 
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এমন কোন ভাষা খুঁছিন্না পাইলাম না। 
নাধ। চরণে যে কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, 
দাসী বলিয়া আমার সমস্ত অপরাধ মার্জন। 
কর। যদি দাসী বলিয়। 
তাছু হইলে পত্র পাইলে অবশ্যই দাসীকে 
একবার দেখ! দিও । পাত্রে ঘুমেহ ঘোরে 
রোজ রোজ তোমার দেবমূর্তি স্বপ্নে দেখি, 
আর চক্ষু জলে ভরে উঠো আমি তোমা 
বিস্ধনে কেমন করে প্রাণ ধরে থাকিব! ঈশ্বর 
আমার প্রতি বিমুখ তা না হলে যার জন্যে 
দিবানিশি নয়ন-জলে ভাসি, তার দেখা পাইনে 


মনে থাকে, 


কেন? পুক্ষষের হৃদয় কি এতই নির্সম! 
এতই কঠিন! এতই পাষাণ! এইরূপে কি 
'আশ্রিতাকে কাদতে হয়? আর অধিক কি 
লিখিব! আমি তোমার আগমন-পথ চেয়ে 


রহিলাম। দাসীকে দর্শন দিয়ে রক্ষা করিতে 


ভুলিও না। নিবেদন ইতি 
পদানত। দাসী_ শৈবলিনী। 
স্বামির পত্র 

শব! 


তোগার পত্র পাইলাম, তুমি যাহ! লিখিয়াছ 
তাহ! পড়িয়া প্রীতিলাভ করিলাম । আজকাল 
বিশেষ কাজের ভার পড়িয়াছে, তজ্জ্বন্যই 
আন্দিক্তে পারিলাম না, মনে কিছু করো না। 
তুষি এ আবৰেগপুর্ণ চিঠি লিখিদ্নাছ কেন? 
আমি তোমার কে? ইতি-- 
প্রন্ুধিরচঞ্জ বনু | 
হয় পত্র-- 
প্রিয়তম স্বামিন্‌ ! 


আপনি আসিবেন না? তাহা বেশ, শুধু 


সুথনগঞ্জ । 


একটু দুঃখ রহিল যে, মররিবার পূর্ব্বে একবান্ 
আপনার জ্ীচরণ দর্শন পেলেম না। দানী 
জন্মের মত বিদায় হইল, 'দাসীর্টক জন্মের" মত 
বিদায় দিন, উদ্দেশ্যে দাসা জীচরণে , প্র্ণাষ 
করিল স্বামিন্‌ হৃদয়-দেবতা! দাসীর অপরাধ 
মার্জুন। করিবেন, শ্্রীচরণে নিবেদন ইতি-. ' 
অভাগিণী--টশৈবলিনী । 
(৩) 

অস্তগামী দিনমণির স্মিক্ধোজ্বল সোগালি 
কিরণ পশ্চিম আকাশে উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। সেই ব্বর্ণালোকে সুধীর বাসা- 
ঘরের বারেন্দায় বসিয়া লিজের সুখ-দুঃখের 
অতীত স্ৃতি তাবিতেছিল। এমন সময় বাঁহিয়ে 
কে ডাকিল “বাবু আছেন বাসায়?” সহস। 
তাহার সে চিস্তাআোত রোধ হইল। পিখন্‌ 
আসিয়! তাহার হস্তে একখান! টেলিগ্রাফ দিন| 
গেল। স্থধীরের এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় হৃদয় 
কাপিয়! উঠিল, তিনি টেলিগ্রাফ খুলিয়। পড়িতে 
লাগিলেন। 

“Yonr wife attacked with cholera, 
come sharp.” 

সুধীরের মাথ৷ ঘুরিয়। গেল, প্রাণের ভিতর 
দরুণ ভাবন। ঞ্রাগিয়া উঠিল । চক্ষের জল 
বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত হইল। স্থর্ধীর 
তখনই উন্মত্তের স্যায় বাটী রওদা হল । 

স্মধীর যখন বাটী পৌছিল, তখন প্রভাত 
হইবার বেশী বিলম্ব ছিল নাঁ। স্য্রণ্ড রাত্রি 
একাকী পদত্রজে আসিয়াছে । আসিয়া বাহ! 
দেখিল, তাহাতে তাহার মাথায় অনস্ত নীলা- 
কাশ যেদ তাজিয়া পড়িল। দেখিল সখ 








২৭৬ আলোচনা । [ বিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
বাড়ীথানি তোলপাড় করিয়। ক্রন্দলরোল (২) 
প্রবাহিত হইতেছে, আর পিতা-যাতা-তাই-বদ্ধু- আজি সারা বিশ্বসয়, পড়ে গেছে সাড়া, 


আত্মীয়-স্বজন পরিবেষ্টিত দীনশয্যায় শায়িত! 
তাহারই প্রাণের শৈবলিনী । শৈবলিনী 
অনবরত নয়ন মুদিত অবস্থায়, বিশেষ বেদন- 
ক্রিষ্ট শ্বাস পরিত্যাগ করিতেছে । স্ুধীরের 
নয়ন কোণে অশ্রু ভাসিয়া উঠিল, বাম্পরুদ্ধ 
আগ্রহ আঁকুল-কণ্ঠে ডাকিল--“শৈব ৷ শৈব 1” 
সেই অমিয় মাধুরীপূর্ণ স্বর শুনিয়া শৈবলিনী 
নয়ন মেপিল। তারপর দক্ষিণ হস্ত উপরে 
উঠাইতে চেষ্টা করিল,কিস্ত পারিল ন!--আবার 
স্বামীর মুখপানে চাহিল। ছুই চক্ষু বহিয়। 
প্রবলবেগে অস্ত প্রবাহিত হইল। আর তারপর 
* তারপর বিচ্ছেদের প্রবল হুতাশন হইতে 
মিষ্কৃতি পাইল । 

প্রভাতের সময় মৃতদেহ শ্বশানে নীত হইল। 
পেষ স্মৃতি শ্বশানের শীতল খায়ুতে মিশাইয়া 
গেল । যখন সব শেষ হইল, তখন সকলে 
দেখিল শোকাক্রান্ত সুধীর ব্রলপুত্রের অতল 
সলিলে ঝাপাইয়। পড়িল। ব্রহ্মপুত্র স্ধীরকে 
তার উত্তাল তরঙ্গে ভাসাইয়৷ কোথায় লই 


চলিল, আর দেখিতে পাওয়া গেল ন! । 
শ্রীযোগেন্দ্রমোহন বিশ্বাস। 





অর্ধ । 
(১) 
আর্জি কি এক অপুর্ব আনন্দের শ্রোপ্ত, 
বছিছে ধরা পূরিয়া। 
বিশ্ববন্দিনী জননী মোদের 
আলিছে হেখা নামিয়া ॥ 


আসিছে মা দুঃখহরা 
নাশিতে মোদের শোক-ছুঃখ আদি, 
মুছাতে অশ্রধার]। 
(৩) 
মলয় পবন, বহিতেছে মন্দ, 
সে শুভ বার্তা বহিয় । 
ছুটেছে তটিনী, লইয়ে বারতা, 
বিপুল হষে নাচিয়। ॥ 
(8) 
বিটপীর "পরে বসি পাখীগণ, 
ধরেছে নব-রাগিণী ; 
জানাইছে ভক্তি মায়ের চরণে 
করিয়া অস্ফুট ধ্বনি । 
(৫) 
কানন মাঝারে 
উঠিছে হরষে ফুটি ; 
তাদেরও যেন, গড়িতে বাসনা, 
মায়ের চরণে লুটি। 
(৬) 
মাগে।! কি আছে আমার, 
কি দিব তোমায় অর্খ্য ! 
তাই দিই আজি, রাজীব চরণে, 
হৃদয়-ডরা ভক্তি-অর্ধ্য । 


অজি 


আর্জি 


কুস্থুম-কোবকঃ 


আজি 


এই শুভদ্দিনে, 


শীহিজেজনাথ চক্রবর্থী। 


উট 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ সাল । | 


সম্পাদকীয় মন্তব্য । 
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একটী গীত ! 


আমি কাদিব কার কাছে, সে কি আছে কাছে 
যার কাছে কেঁদে জুড়াবজীবন! 
যার! সুথে আছে; গেলে তাদের কাছে 
সুধী কি জানিবে দুঃখী জনার মন। 
তাদের কাছে কাদ্লে করে উপহাস, 
সেইজন্য কিছুই করি না প্রকাশ; 
জ্বলভ্ত অনলে করি গিয়ে বাস, 
সেই ভাল যদি, তাইতে হয় মরণ ৷ 
্লিবিপিনচন্ত্র চৌধুরী কাব্যনিধি। 





অনুরোধ । 


( প্রস্ছুটিত কমল-_মুদিত কমলের প্রতি ) 
সথা, হেরহে নয়ন মেলিয়ে। 
পূর্বদিক কিবা লোহিত বরণ! 
প্রকৃতি কয়েছে স্ববেশ ধারণ, 
যামিনী-আধার হ'য়েছে হরণ, 
তারক! গিয়াছে চলিয়ে। 
প্রফুল্ল নলিনী কেমন হাসিছে! 
সমীর হৃদয়ে সুরভি পশিছে! 
বনস্থলী-রূপে দিগন্ত ভাসিছে, 
জমর,গুঞ্জনে ভুলিয়ে ! 
নব প্রাণ এবে হয়েছে সঞ্চার, 
নব ভাৰ এবে করিছে বিস্তার, 
স্থথময় সব হয়েছে সংসার, 
নাচে সার্থী সব মিলিয়ে। 
" বিনোদি উধার তাইরে দর্শন 
সব চরাচর হরে মগন ; 


তুমি কি হারাবে সময় রতন, 
থাকিবে বদন হেলিয়ে? 
জকালিচরণ চট্টোপাধ্যায়, বিস্ঠার্ণক । 


সম্পাদকীয় মস্তব্য। 
ব্যাটরা অনাথবন্ধুসমিতি |" 
হাওড়ার অন্তর্গত ব্যাটর। গ্রামে উক্ত সমিতি 
বহুদিন হইল স্থাপিত হইয়াছে, ষাহ! কখন হয় 
নাই, যাহ! হইবার আশা ছিল না, কতকগুলি 
কৃতকশ্মা পরদহুঃখ-কাতর যুবকের দ্বার তাহা 
সাধিত হইয়াছে; অল্প বয়স্ক যুবকগণ সনাতন 
আব্যধর্শের পরাকাণ্ঠ। প্রদর্শনকল্পে দরিদ্র-সেবায় 
প্রাণপণ যত্র করিতেছেন বলিয়া ভগবান তাহা1- 
দের প্রতি সুপ্রসয্_আজ্ঞ তাহাদের প্রতিষ্ঠিত 
“অনাথবদ্ধু-সমিতির» একাদশ বাধিক অধি- 
বেশন সুসম্পন্ন হইল । কেবলমাত্র যুবকগণেকরু 
চেষ্টায় এতাদৃশ একটী মৎ কার্ধ্য এতাবৎকাল 
এরূপ অক্ষুধভাবে পরিচালিত হওয়ায়---তাহ1- 
দের হৃদয়ের প্ররুত একাস্তিকতারই পরিচগ্ত 
প্রফান করিতেছে। 
অধিবেশন হইয়াছিল--১১২নং নরশিংহন 
দত রোডস্থিত জ্রীযুক্ত বামাচরণ কু মহাশয়ের 
সুসজ্জিত অট্টালিকা প্রাঙ্গনে ; সভাপতি হুইয়।- 
ছেন- হাওড়ার স্তায়শিষ্ট, প্রদারঞ্জক মযাজিষ্টেট 
মিষ্টার ডবলিউ, এস হাপকিন্দ বাছাছুর ; 
হাওড়ার অনেক গণামান্ত ব্যক্তি উপস্থিত. 
থাকিয়! সভার কার্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। 
সভাপতি মহাশয় এই সমিতির উদ্দেহোে নিজের 
ধর্মতাব এ্রপোছিত "সরল হবদয়েরু যে পরিচয় 


২৭৮ 


আলোচনা । 


| বিংশ রর্য, ৮ম সংখ্যা.4 





প্রদান করিয়াছেন, তাহার মর্শ এইস্থানে উদ্ধৃত 
করিলাম £-- 

৮] felt that in matters of charity 
ib Was not of much use making spee- 
ches, The one thing that enabled an 
association of this sort to flouri-h was 
the charity in the man's heart and it 
was no use taking, If the man was 
stingy and misgrly speech-making was 
of no usc tohim, Asfor a generous 
man he did not want any specch.” 

আমরাও তাহার কথার প্রতিধ্বনী কর্ধিয় 
বলি--বৃথা সভ। সমিতি করিয়। এরূপ একটি 
সৎকার্যের অর্থ বুথ! নষ্ট কর} উচিত নয়; দান- 
ধর্ম প্রাণের বস্ত, যাহার প্রাণ আছে, সে করি- 
বেই, তবে উৎসবে প্রাণে একটা নব উৎসাহ 
জাগ্রত হয়--প্রতিবৎসর যুবকগণকে উৎসাহিত 
করিবার জন্য এরূপ এক একটী সভাধিবেশনের 
আয়োজন মন্দ নহে, কিন্তু দরিদ্র সেবার অর্থ 
আমোদ-প্রমোদে ব্যয় করা কি উচিত? যে 
অর্থ বায় হয়, তাহাতে কতগুলি দরিদ্র প্রাতি- 
পালিত হইতে পারে--কক্মকর্তীগণ একবার 
বিষেচন। করুন দেখি। তবে যদ্দি যুবকগণের 
উৎসাহদানার্থ এরূপ উৎসবের প্রয়োজন হয় 
তাছ। হইলে সেই স্ময় সভ্যগণের নিকট হইতে 
বা সাধারণের মিকট হইতে সভাত্র উনদ্দশ 

স্বতন্ত্র চাদ! সংগ্রহ কর] উচিত--ইহাই আমরা 


যুক্তিযুক্ত মনে করি। 


সম্মিলন ।|--_আঞ্জকাল চাঁরিদিকেই 
নানাপ্রকার সম্মিলনের ছড়াছড়ি, কিন্তু কাধে? 
কিছুই হইতেছে না। সকলে একন্্র মিলিত 
হইয়া কোন কাৰ্য্য করার নাম সম্মিলন, কিন্তু 
এই যে সন্মিপনক্ষেত্র এখন স্থানে স্থানে সংগঠিত 
হইতেছে_-ইহাতে মিলন হয় কই? সাহিত্য- 
সশ্মিলনের কথাই ধরা হউক-_এই সাহিত্ত্য- 
সম্মিলনে ছোট-বড়, ধনী-দরিদ্র ফ্কাহিত্যিক কি 
একত্র মিলিত হইতে পারেন ? আমরা সেবার 
কলিকাতা টাউনহলের অধিবেশনে যেরূপ 
দেখিয়াছি তাহ! এক স্বতন্ত্র আকারের, তাহার 
মধ্যে একাস্তিকত। কাহার নাই--যিনি যেঙাক্‌ 
লইয়া গিয়াছেন, তিনি তাহা লইয়াই বসন্ত । 
যেন কোনও একটী উৎসবে মত হইতে সকঙ্গে 
আফ্য়াছেন। সেই উৎসবে সকলেই আপন 
আপন বাহাদুর্ধী দেখাইবার জন্য বাস্ত--ফে 
পোবাক-পরিচ্ছদে বড়, ধনে-যানে বড়, তাহা- 
রই আদব হইতেছে। এখানেও যখন ছোট” 
বড়, ধনী-দ্রিদ্র বিচখর আছে, তখন মিলন 
হইবে কিরূপে ' 

ছোট সাহিত্যিক যদি বড় সাহিতি/ টি 
সহিত একত্র বসিতৈ না পাইল; কথাবার্ড 
কহিতে না পাইল--বড় যদ্ধি আপন ভাবে 
বিভোর হুইম্ন। নিজের পদমর্য্যাদদা লইড্না অহ- 
স্কারে কুলয়া রহিলেন, তবে যিলন হইল কই? 
সাহিত্যসেবী অধিকাংশই দরিদ্র, তবে স্বমেক 
ধনী সাহিত্যিক আছেন--ইহাদের ছায়াই 
পাওয়া যায় না--ফল্‌ পাওয়। ত. দূরের কধা । 
অহস্কার শুন্ত দ্বাত্বিক্ভাব হৃদয়ে পোষ না 
করিলে সাহিত্যিক হওয়া বায় সা। অই 


অশ্রহীয়ণ, ১৩২৩ সাল । } মম্পাদকীয় মস্তব্য। 


২৭৯ 


পপ পেশী টিপা 


সাহিত্য সন্মিলনের ফলে যেদিন দেখিব, ছোট 
বড়, ধনী দরিদ্র সকলেই সবল প্রাণে পরস্পর 
আরলজন পাশে আবদ্ধ হইয়া মায়ের মুখোজ্জল 
করিতেছেন--সেইদিখ বুঝব, স'ম্মলন সার্থক 
হুউ্মাছে,নতুবা এ সন্মিলন নাটকাতিনয় ব্যাপ।- 
রেই পধ।বসিত হইবে । 


স্বীয় ব্যোমকেশ । 
হুঃধিত হইলাম--আমাদের সাহিত্য-বন্ধু 
ব্যোমকেশ মুস্তফীর যুতুর পর তদীয় পরিবা র- 
বর্গের অত্যান্ত শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, কথা 
সত্য হইলে বাস্তবিক অত্যন্ত ছঃখের বিষয়, যে 
ব্যোমকেশ আজীবন াণপাত় পরিশ্রম করিয়া 
সাহিত্য পরিষদ হেন সভার প্রতিষ্ঠা করিলেন, 
যাহার উন্নতিকল্পে তিনি আপনার ফাবতায় 
পথিব উন্নতির পথ পদদলিত করিলেন, আ- 
জীবন সাহিত্য সেবায় ব্রতী থাকিয়া 'যনি কত 
প্ল্ষার লুপ্ত প্রস্থপাজির উদ্ধার সাধন করিলেন, 
"(লই মহাস্মার স্বর্গ গমনের পর যাদ তদা 
প্রব্খরবর্গকে পামান্ত উদরায়ের জন্ত পরের 
যুখাপেক্ষা হইতে হয়__তাহা। হইলে ইহাপেক্ষা 
দেশবাসীর কলঙ্ক আর বেশী কি হইতে পারে? 
আমর! কেবল বাক্যবাগীশ--বাকোর ছটায় 
আমরা কেবল দিক্মণ্ডল গ্রতিধবানত করিজ্তে 
প্রিস-কাজের সময় আর কাহাকেও দেখতে 
পুর যায় না। এইত বাঙ্গালীর বাঁরত্ব, এহত 
বাঙ্গালীর কর্তব্য পরায়ণতা, দেশের যাবতীয় 
রাজা, মহারাজ, শুধীবন্দ সে সাহিত্য-সভাগ 
পৃষ্ঠপোষক ; সেই সাহিত্য পরিষদের প্রতি- 
ঠাতাত মৃত্যুর পর তর্দীয় পারবারবর্গের এই 
পরিণাম ! পরিষদের যে সকল পৃষ্ঠপোষক 
আছেদ--উাহাদের মধ্যে একজনের সামান্ত 
মতে কপাকণ! বর্ষণ হইলে যে ব্যোষযকেশের 
পরিগববর্গ দারিজ্রোর কবল মুক্ত হইতে পারেন, 
নানাস্থালে প্রার্থনার আবপ্তক হয় ন! কিন্ত 
করে কে, ইচ্ছাই বা কার? হায় বঙ্জবাসি! 
খত দিন তোষয়! খাকৃপটুত* ছাড়িয়। প্রকৃত 
কযধো পথে অগ্রসর না ফইবে--ততঙ্গিন 


আমর! শুনিয়। 


ভোমাদের সমস্তই পণ্ড ,বলিয়। বিধেচন! 
করিব্‌। 

ব্যবসার অবস্থা । ইউরোপীয় মহ? 
যুদে সকলপ্রকার ব্যবসাপ্ অবস্থা যে ক্রমশঃ 
শোচনীয় হইতেছে-তাহা সকলেই বুঝিতে 
পাবিতেছেন। অনেক ব্যবসায়ীর অবস্থা ক্রমশঃ 
অন্তপ।রশৃগ্ঠ হই.তছে--লোতে পড়িয়া এখনও 
অনেকেই কাৰ্য্য বজায় রাখিয়াছেন বটে কিন্তু 
তাহা আব কতদিন? কাগজের বাজার দুর্ম্ম লা 
এমন কি অভাব হইয়াছে বলয়। প্রেসের কাঞ্ধ” 
কৰ্ম্ম একপ্রকার বন্ধ হইবার*উপ্রক্রম হইয়াছে। 
যে ছাপ।খানার কাজে দেশের অসংখ্য লোক 
প্রতিপালিত হইত-_এক্ষণে কাগজ ও, কালীর 
মূলা বৃদ্ধি হওয়ায় তাহা এক প্রকার অচল, 
আনেক প্রেসের সন্থাধিকাঁরীগণ কার্যা তুলিয়। 
দিতে ছেন--কা গঞ্জের অভাবে সংবাদপত্র ও 
সাময়িক পঞ্জের অবস্থাও ক্রমশ: শোচনীয় 
তঠয!] দড়াইতেছে; জানি ন! ভগবান এ 
ছুর্ধেব কতদিনে নাশ করিবেন। 


কলেরার ওুষধ--চক্‌দিথীর স্বনাম 
প্রসিদ্ধ জামদার রায় শ্রেযুক্ত ললিতমোহন সিংহ 
রায় বাহাদুর “হন্দু-পেটিয়টে” লাথয়াছেন-- 
পথরক্ুচির পাতা গে(সমপিচ চুর্ণের সহিত 
মডিয়। খাওয়াহলে কলেরা বোগ আরোগ্য 
হয়। তিনি পরীক্ষা কাররা দেখিয়াছেন-- 
ইহাতে শতকড়। ৬০ জন রোগা আরোশালাভ 
করিয়াছে । পল্লীগ্রামে পাথসঞ্চি গাছ সক্ধ- 
ণেই জানেন, এ গাছের ২৩টা পাতার রস 
গোলমরিচ চুর্ণের সহিত মাড়িয়। খাওয়াইবে। 
ব্েখুগীর অবস্থ। পরিবর্তন ন। হওয়া অবধি ওষধ 
সেবন করান আবশ্যক । শেষ দুহবার একটী 
বা দুষ্টটী পাতার বেশী ব্যবহার কর। উচিত 
নয়। ওধধটী সন্ন্যাসী প্রদত্ত, তবে ইহার 
রাসাকনিক শক্তি সম্বন্ধে তিনি কিছু জানেন মা 
বলিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। দ্রবাগুণে সকলই 
সম্ভব । 


৬ঞ&ুবলাল দ্বতি---কলিকাত! প্বহ- 


২৮০ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ৷ 


উর 


বাঞজারস্থ শ্ববিখ্যৰত “সাবিত্রী লাইত্রেরীস্র 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল দ্বত্তের একমাত্র 
পুত্র ৬ঞ্ুবলাল দ্তের স্মতিয়ক্ষার্থ গোবিন্দ বাবু 
কলি বাৎসরিক বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন। ঞব 
লাল ২০ বৎসর বয়স পূর্ণ করিতে না করিতেই 
ইছধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । এই অল্পবয়সের 
সধ্যে তিনি যে সকল কবিতা রচনা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহ! তাহার কবিপ্রতিভারই পরি- 
চায়ক। তাহাবষ্ স্থৃতি স্থাধী করিবার জন্ 
প্রতি বৎসর আবাধা? বঙ্গতাষা ও সাহিত্য 
বিষয়ে যিনি সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচন! ক্ষরিতে 
পারিবেন, গোবিন্দবাবু তাহাকে ৭৭ সত্তব্টাক! 
পুরস্কার দিবেন? পুকধ, নারী উভয়েই এই 
প্রবন্ধের রচয়িতা হইতে পারিবেন । সুযোগ্য 
পরীক্ষকগণ কর্তৃক প্রবন্ধগুলি পরীক্ষিত হইবে | 
এই বৎসরকার প্রবন্ধের বিষয় “সমসাময়িক 
সাহিতো কবি রবীন্দ্রনাথ) লেখক লেখিকা 
গণ প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের সহিত বৈষ্ণধ কবিগণের পদ্রবতাবলীব 


ধচনাকালে যেন 


বিশেষরূপে তুলনায় সধালোচনা করেন। বল। 
বাছল্য, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে প্রবন্ধ লিখিতে 
হইবে । আগামী সন ১৩২৪ সালের ১৫ই 
বৈশাখের মধ্যে ১৮৪ নং অক্রুব দত্তের গলি, 
বছবাঞার, কলিকাতা, সাবিত্রী লাইব্রেক্রর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল দত্তের নামে 
প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধের আয়তন ৮* 
হইতে ১** পৃষ্ঠার বেশী ন! হয়। গোবিন্দাবু 
জানাইয়াছেন,-ধাহার প্রবন্ধ নির্বাচিত হুইবে, 
ঠাহার বাম সংবাদপত্রে তিন মাসের মধ্যে 
' বিজ্ঞাপিত হুইবে। পুরস্কৃত প্রবন্ধ কোন প্রসিদ্ধ 


মাসিক পন্ছিকায় মুদ্রিত হইতে পালে! তারপ৷ 
লেখক ইচ্ছা কৰিলে শ্বব্যয়ে প্রবন্ধটি পুস্তকা- 
কারে প্রকাশ করিতে পারিবেন। গ্রন্থন্বৎ 
লেখকের : : 


উর ঙৃ 


সংক্ষিপ্ত মমালোচন।। 


মণি-মন্দির | একখানি সাযাঞ্জিক 


উপন্তাস- শ্রীবুক্ত রমণীমোহন চক্রবর্তী প্রণীত, 
মূল্য ১২ টাকা-হাওড়া কর্মযোগ প্রেসে 
যুদ্রিত। পুস্তকখানির ছাপ! ও কাগজ সুন্দর, 
সম্মুখে জিবর্ণরঞ্জিত একথানি সুন্দর চিত্র সনি 
বেশিত হইযাছে-- ধাধা অতি পরিপাটি। গ্রন্থ- 
কার নবীন_ অতএব ইহা তাহার" নযোছা মু 
পুস্তকের ঘটন। সত্যমূলক বলিয়। গ্রন্থকার বর্ণনা 
করিয়াছেন। লেখক নবীন হইলেও স্থানে স্থানে 
প্রবীণত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। পুস্তকের কতক, 
গুলি চরিত্র চিক্রন বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে। 
ভাবের মাধুধ্যে, বর্ণনা চাতুধ্যে পুস্তকথানি কোন 
প্রকারে মন্দ হয় নাই,আমর] পুস্তকখানি পড়ি 
সস্তোষ লাভ করিয়াছি; চেষ্টা করিলে কালে 
শ্রীমান ষে একজন সুলেখক হইবেন-_তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

রপ্পরেণু । 
প্রণীত; পুস্তকথানি ক্ষুদ্র হইলেও কতকগুলি 
তত্ব কথার সমাবেশে ইহা পাঠকের চিত্ত 
আকর্ষণ করিবে; অনেক জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
এবং মহাজন-বাক্য* ইহার সার সঙ্কলন।, 
ধার্থিকের নিকট ইহার খঅনাদর হইনে:না 
বলিয়া আশ! করিতে পারা যায়। 


শ্রীযুক্ত পূর্ণ চশ্র শুষ্রাচাধ্য 


আলোঁচমা, বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখা, পৌষ, ১৬২৬ সমল 





সমস্ত বেদার্থ-সংগ্রহতৃত গীতার মন্্র যেমন 
অতি সরল, তেমনই অতি কঠিন। ভগবান্‌ 
গ্রাণিগণকে উদ্ধাপ্ষের সরল পথ দেখাইবার 
জগ্তই জীকুষ্ণরূপে ধরায় আসিয়াছিলেন, শে।ক- 
ছেহ-লাগর-নিমগ্ন মানবদদিগকে অমূল্য উপদেশ 
দিবার জন্য অজ্ভণকে উপলক্ষ করির[ছিলেন। 
ভ্ীতগবানের নিজযুখের উক্তি বলিয়া গাতার 
মর্দ অতি সন্লল। আবার উপনিষৎ-তব্বের 
সায় সংগ্রহ, পরস্পর বিরুদ্ধ বিভিন্ন মতাবলন্ষী 
ব্যাখ্যাকারগণের নানীমতজালে সমাচ্ছন্ন বলিয়া 
অতি জটিল। “গীতা সুগীতা। কর্তৃব্যা কিমনৈঃ 
শাঞ্সবিদ্ধরৈঃ?? কিন্ত এই গীতার অর্থ লইয়া কত 
গ্রন্থ, কত প্রবন্ধ কলচিত হইল, ভাষ্য টীকার 
অনুবাদ হইতে তাতৎপর্যা প্রকাশক কত-বিবরণ 
জাতীয় গ্রন্থ প্রকাশিত হইল, তথাপি এখনও 
গীতার অর্থ সম্যক বোঝা হইল না! সর্দকর্শ- 
পন্নযাসই প্রধান প্রতিপানপ্ত, কি কশ্মফলত্যাগই 
প্রধান ৰ্যাখ্যেন্ন $ জ্ঞান-কর্টে একজ্রাবস্থিতি 
দালোক অন্ধকারের মত পরস্পর বিরোধি, কি 
জান গঁহিত কৰ্ম্মই অবলথনীন বলিয়া জ্ঞান 


৬ 


রঃ 

কশ্মের সমুচ্চয় অভিপ্রেত এরও সর্ধব বদি 
সম্মত সমন্বয় হইল না। 

গীতার প্রতিপাগ্য সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ কয়েকটি 
কথা বলিব; কেন কোন পাঠকের তাহাতে 
উপকার দর্শিলে শ্রম সার্থক মনে করিব। 
গাতাশান্ক্েব প্রয়োজন যে আত্যন্তিক সংসারো- 
পরম, সহেতৃক্চম, সংসারের চির-নিবৃতি--ইহ! 
বোধ করি, সর্বববাদি সম্মত । সেই প্রয়োজন 
সর্ববকম্মসন্ন্যাস পুর্বক আত্মজ্ঞানসাধা, কণ্ম ও 
উপাসনাজাত প্রবাশ্ুস্থতি লভ্য'অথব। অহেতুকী 
ভগবস্তুঞ্জি প্রাপ্য । ইহাতার! যেমন অভ্য্ু- 
দয়ার্থক প্রবৃত্তি লক্ষণ ধর্দ্দলাত হয়, আবার 
নিঃশ্রেয়সাত্মক ব। নিঃশ্রেয়ম্‌ হেতু'ক নিবৃদ্তিলক্ষণ 
জ্ঞান প্রাপ্তিও ঘটে। এই প্রবুত্তলক্ষণ ধর্ম 
বণাশ্রম রঙ্গ! উদ্দেশ্যে বিহিত, দেবাদি পোক 
প্রাপ্তির হেতৃ-স্মাবার চিত্তশুদ্ধি দ্বার] তত্বজ্জান 
সম্পাদক । জগত রক্ষার জন্য প্রজাপতিকেই 
এই ধৰ্ম্ম প্রথম উপদেশ দেওয়। হয়। এই ধর্মই 
ক্রমে বহুদিন সেবিত হইলে পর বাসনার উদ্ভব 
হয়, ফলে বিবেক অভিভূত ; ধর্ম সূচিত হইয়! 
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আইসে; তজ্জন্যই নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্ন্দের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন হইল। এই নিবৃত্তিলগ্ষণ ধর্ম সাধারণ 
ধর্ম শব্দ গ্রতিপাগ্ধ নহে, ইহা পরম ধর্ম্ম। 
নিবৃত্তিলক্ষণ ধৰ্ম্ম---এই জ্ঞান-বৈরা।গা লক্ষণ-ধর্্ম 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মুক্তির হেতু । সনক, সনন্দ 
সনৎকুমার, সনাতন প্রভৃতি এই নিবত্তি-ধর্শের 
প্রথম উপদেশ প্রাপ্ত হন। 

গীতার মনন অবগত হইলেই পুরুযার্থসিদ্ধি, 
এবং ভগবানে অহেতুকী-তত্তির আবিাব হয়। 
এই অস্টাদশাধায়িণী ভগবতা গীতা মায়ের মত 
সাদরে পরমগদে পৌছাইয়! দিবে, এই তরণীই 
ভব-সাগরে ভেলার কাধ্য কপিবে। সচ্চিদ্বা- 
নন্দরূপ বিষ্ণুর পরমপদ পাওয়াইয়া দিবার জন্য 
ইহার উদ্ভব । 

এই গীতাশাস্ত্র কাণ্ডত্ৰয়াত্মক । প্রথম কর্ম্ম- 
কাণ্ড, দ্বিতীয় উপাসনা কাণ্ড, তৃতীয় জ্ঞানকাণ্ড । 
তগবত্তক্তি-নিষ্ঠা এই তিনটি কাণ্ডেই সুস্পষ্ট 
পরিস্ফুট । ভগবসন্তুক্তি-ণিষ্ঠা কোথাও কর্ম্মমিশ্রা, 
কোথাও গুদ্ধা, কোথাঁও বা জ্ঞানমিশ্রী। কর্শা- 
কাণ্ড কর্মফলত্যাগপৃর্ধবক অনুষ্ঠের। কর্তৃত্ব 
অহঙ্কার বিসর্জনপূর্বক এহিক, পারত্রিক 
ভোগেচ্ছ। পরিহার পুরঃসর তগবদর্পণ বুদ্ধিতে 
এই কর্ম প্রত্যেক গৃহস্থের গ্রতিপাঙ্গয | তাগীর 
পক্ষেও লোকসংগ্রহর্থ নিজের ইষ্টানিষ্ট না 
থাকিলেও অণাবস্থিত নহে। বিশেষতঃ স্বয়ং 
তগবানই নিঙা শুদ্ধবুদ্ধ স্বভাব হইয়াও নিজে 
মাত্র লোক [শক্ষার উদ্দেশ্যে ইহার অনুষ্ঠান 
করিয়া উক্ত আদর্শ লোৌক-চক্ষুতে ফুর্টাইয়। 
দিযাছেন। কি এহিক, কি পারত্রিক, 


ভোগেচ্ছুক ব্যক্তি এই কর্ম দ্বারাই তাহা 


আলোচনা । 


[বিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্য! । 





পাইতে পারেন, আবার চিত্তশুদ্ধি করতঃ জ্ঞান” 
লাত-যোগ্যত। লাভ করিতে পারেন। কেবল 
কম্থ দ্বারা পিতৃলোক, উপসনাত্মক জ্ঞান সমুদ্গিত 
কন্ম দ্বার! দেখলে ক প্রাপ্তি হইতে পারে। 
তগপন্তর্তিনিষ্ঠ। কর্মমিশ্রাই আমাদের মত 
সংসারীর জন্য । ইহাই আমাদের পক্ষে সহজ! 
আমরা কর্ম করি, না করিয়া থাকিতে পারি 
ন)। ভালই হউক, মন্দ হউক্ক প্রকৃতি আমা- 
দিগকে কর্ম্ম করাইবে। * আমরা চেষ্টা করিলে 
শান্্-নির্দিষ্ট কশ্্ানুষ্ঠানে মন দিতে পারি; শাস্ত্র- 
গহিত কুকর্ম হইতে বিরত হইতে যত্ব পাইতে 
পারি । শাস্ত্-মিন্দি্ট কণ্ম করিতে হইলে শ্রদ্ধা, 
বিশ্বাস অবশ্য প্রথম আবশ্তাক। ভক্তি না 
থাকিলে কর্শ্ব ন'রস, কেবল দেবাদ্ধ লোক 
প্রাপ্তরহই হেতু হয়--হইতে পারে, তাহাত 
পরমার্থ লাভের একেবারেই আশা থাকে না। 
শুদ্ধা তক্তিই ভক্তিবাদীর অহেতুকী ভক্তি । 
ভগবানে নির্ভর করিয়া কাধ করাই কর্খমিশা 
তগবঞক্ত। ভগবানে মনপ্রাণ ঢালিয়। দিয়া 
তাহার চরণে কম্মাকম্ম বিসর্জন দেওয়! শুদ্ধা- 
অবশ্য ভক্ত বৈঝব শুদ্ধাতক্তি সম্বন্ধে 
উশ্বৱে 


পরম আন্ুরক্তি, নিষ্কাম ভালবাসাই গুদ্ধাভক্তি। 


ভক্তি । 


অনেক তথাই বুঝক্চাইয়! দিয়াছেন। 


হে মা কালী,হে পিতঃ দয়াল প্রভু, হে পোলক- 
বিহারী শরীক, হে কৈলাসপাত মহাদেব 
ইহাই ভক্ত 
নিরন্তর কামনা করেন। আমি কর্ম অকৰ্ম্ম 
জানি না, জ্ঞান অজ্ঞান বুঝি না, যোগ তপন্ঠার 
সংবাদ রাখি না, শুধু শুদ্ধাভকিয মন্দাকিনী" 
গোপীদের -প্রেষ 


আমাকে মাত্র শুদ্ধাতক্তি দাও। 


হৃদয়ে প্রবাহিত করাও । 


সি 


পৌষ, ১৩২৩ সাল | 1 


গীতার-সংক্ষিপ্ত আলোচনা । 
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অহেতুক, ইহ! শুদ্ধাভক্তির উদ্দাহরণ। নারদ 
শুকদেবের ভক্তি অহেতুকী, ইহাও গুদ্ধাভক্তির 
আদর্শ ৷ শুদ্বাতক্তি যাহার! চান, তাহারা মুক্তি 
পর্য্যন্ত চান না। সংসারের উচ্ছেদ হউক বা 
না হউক, কোনদিকে তাহার) লক্ষা কবেন না। 
“মম্মনা ভবমন্তক্তো মদ্তাজী মাং নমস্কুক” এই 
উপদেশই তাহাদের অবলম্বল। “সর্ববদর্্মান্‌ 
পরিতাজা মামেকৎ শরণং ব্রঙ্গ”এই মন্্ই তাহা- 
দের সর্বন্ব। জ্ঞানলক্ষণাতক্তি জ্ঞানবাদীর 
উপজীব্য । আচার্ধা শঞ্ধবের এই ভক্তি ছিল। 
তিনি জ্ঞানবাদী ভক্ত ছিলেন। এই জ্ঞানলক্ষণা 
ভক্তি ভক্ত বৈষ্ণবের মতে উৎকৃষ্ট নহে। 
তাহারা এ ভক্তিকে নিন্দাই করেন। “তেষাং 
জ্ঞানী একভক্তি” অবশ্য ভক্তি এমতে জ্ঞানের 
যধ্যে অস্তর্ভত হইয়াই অবস্থিতি করে। এই 
যতে জ্ঞানস্বরূপ ফল যথ।লক্ষা বেধ সমাপন ৷ 
ভক্তি শর-সন্ধান-চেষ্টা, জ্ঞান প্রাপ্তবা ফল। 
ভক্তি তাহার উপায়। ভক্তি অন্তরের ভাব। 
এই জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কোন প্রকার ঘ্বস্বই 
দ্বার্শনিক ত্রন্ষবাদী আচার্যাগণ দেখিতে পান 
নাই! 
দেখান হয় নাই, কোথাও তাহার মীমাংসা 
কর! হয় নাই, কোন স্থলেই উভয়ের সমন্বয 
আবশ্যক বিবেচিত হম নাই । প্রথম কর্মকা 
ছয় অধ্যায়ে । উপাসনাকাণ্ড তৎপরবর্তী ছয় 


- অধ্যারে! জ্ঞাপকাগ শেষের ছয় অধ্যায়ে, 


গ্রতিপাছিত মধ্যকার উপাসনাক।ঙে যে ভক্তি-- 


তাহাই শুদ্ধাতত্তি। অবশ্য বৈষ্ণবগণ শুদ্ধা- 
ভক্তির যে চরম আদর্শ জগতকে দেখা ইয়।ছেন, 


ভাহা এ উপসনাকাণ্ডেরই ভক্তি । 


ভক্তির সহিত জ্ঞানের বিরোধ কোথাও, 


এক্ষণে ভক্তি বলিতে কর্ণামিশ্রা বা' জ্ঞান- 
মিশ্র ভক্তি বুঝায় ন!। শুদ্ধাভক্তই প্রকুত 
তক্তিবাদীর প্রার্থিত বলিয়] ইহাই এক্ষণে ভক্তি 
পদবাচা ৷ 

শাগুলাস্বত্রে ভক্তির লক্ষণ যথা £--“সা 
পরানুরক্তিরীশ্বরে” ঈশ্বরে পরুম আন্গুরক্তির 
নরদপঞ্চপাঞ্জরে অন্ত আকারে 
উক্ত হইযাছে 2 


নামই তক্রি। 


অনন্যমমত] বিষ্ণোঁ মমত! প্রেমসজত।। 

তক্তিরিত্যুচ্যতে * * 

কন্ম, উপাসনা ও জ্ঞান এই কথা কয়টি 
সম্বন্ধে অনেক কণ! বলিবার আছে, সংক্ষেপে 
পরিচয় দিতেছি । কন্ম পুরুষাধীন, পুরুষ মনে 
করিলে কর্ম্ম করিতে পারে, আবার না ও 
করিতে পারে,বিপরীত ভাবেও করিতে পারে। 
পুরুষের অধীন, কর্তার অধীন। কশ্ম বেদ 
বোধিত। তাই প্রমাণ | যে স্বর্গ চায়, সে 
অগ্রিহোত্র যাগ করিবে, এস্থলে বেদে স্বর্গ 
প্রাপক্ক বলিয়াই অগ্রিহোত্র বাগে যঙ্জমানের 
প্রবৃত্তি । 

তারপর উপাসন!। উপাননা-পরমেশ্বরের 
ধ্যান-ধ[রণা-প্রাথনা-অঙ্চন। প্রভৃতি । পরমে- 
শ্বরকে অন্তরজ্জতাবে উপলব্ধ করা, সমীপে 
আছেন এইরূপে অনুভূতি কর!ই উপাসনা । 
উপাসনা অনুষ্ঠানাত্মিকা ও ভাবাত্মিক। ৷ প্রথম 
অন্ষ্ঠানাক্সিক! পরে ভাবাত্মিকা কিন্ত কর্শাতেদে 
দ্বিপ্রকার।. গীতায় অব্যক্তের উপাসনা এক 
প্রকার, শ্রীকৃষ্ণের্ উপাসনা অপর প্রকার। 
অব্যক্তের উপাসনা কঠিন বলিয়াই উক্ত যথা 


“অব্যক্ত] ছি গতিছুঃখ দেহবন্তিরবাপ্যতে |” 


২৮৪ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


০ 


শ্রীকৃষ্ণের উপাসনাই গীতার মুখ্য প্রতি- 
পাদ্য। শাস্ত্রে কোথাও সর্বব্যাপক ঈশ্বরভাবে, 
কোথাও বস্ুদ্দেব পূত্ররূপে, কোথাও বা 
বিশ্বরূপে উপাসনার কথ! দেখিতে পাওয়। 
যায়। সৰ্ব্বব্যাপক ভাবে যথা-- 
যো যাং পশ্যতি সৰ্ব্বত্ৰ সর্বক্র ময়ি পশ্যতি ৷ 
তস্যাহং ন প্রণশ্তামি স চ মেন প্রণশ্ঠাতি | 
সর্ববভূতস্থিতং যো মাং ভঞ্জত্বেকত্বমাস্থিতঃ। 
সৰ্ব্বথা বর্তমানোইপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ 

(১) যিশ্সি সকল ভূতেই আমাকে ( আস্ম৷ 
বব্রহ্ষকে) দেখিতে পান এবং আমাতেই 
(আত্ম বা বহ্মেই ) সমস্ত বন্ত নিহিত দেখেন 
তাহার নিকট আমি (আত্মা) কখনই অদৃশ্য 
হই না এবং তিনিও কখনই আমার নিকট 
(২) 
অর্থাৎ জীবাত্মায় অভিন্নর্ূপে আমাকে (আত্মা 


অদৃশ্য হয়েন না। যিনি অগ্ৈতরূপে 


বা ব্ৰহ্মকে ) জানিয়া প্রতোক বস্তর মধো 
আমাকে সাক্ষাৎকার করেন, তিনি যে কোন 
অবস্থায়ই থাকুন, সর্ধবদ|] আমাঁতেই বর্তমান 
থাকেন, ব্রন্মস্বরূপেই অবস্থিতি করেন, শ্ুক্তরখং 
তিনি নিতামুক্ত' তাহার আর বিনাশ বা অধঃ-* 
পন নাই । (প্রসন্ন শাস্বীয় গীতা সংস্করণ) 
, ভগবান এস্বলে যে আমি বলিম্াছেন-_ 
তা সগুণ,সাকার ব্রহ্গবিষয়ক জানিতে হইবে। 
শিব, কালী,দূর্গা, জীকৃষ্ণ প্রভৃতি সকলের উপ।- 
সনাই বিহিত হইয়াছে। 
বসুদেব পুত্র কষ্ঃকপে যথা-_ 
জন্ম কর্ম চ মে দিব্যমেবং মাং বেত্তি ভত্বতঃ। 


এস্থল্লৈ অবতার রূপে উপাসনা জানিতে 
হইবে। অবতার রূপে তাহ! কৃষ্ণদ়্পেই হউক 


রামরূপেই হউক তুল্য। 
বিশ্বরূপে উপাসনা যখ।-_ 
অনেক বাহুদরবক্ত নেত্রং পশ্যামি তাং সর্ববতে- 


হনস্তরূপং | . 


নাম্তং ন মধাং ন পুনস্তবাদিং পশ্তামি বিশ্বেশ্বর 
বিশ্বরূপ ॥ 
শশিস্থর্য্য 

নেত্রম্‌। 

পশ্যামি তাং দীপ্ত হু তাশবক্ত।ং শ্বতেজসা বিশ্ব- 
মিদং তপস্তং ॥ 


অনাদিমধ্যান্তমনস্ত বীধামনস্তবাহং 


জান-_বজ্থতঙ্ধ, জ্ঞান 


বস্তসধীন, কেন না বক্ষ বিষয়ক জ্ঞান পুরুষ অন্ঠ 


পূরুষ্তন্ত নহে । 


রূপে বুঝিলেও বৃক্ষ বিষয়ক জ্ঞান ঠিকই থাকে। 
আমি না বলিয়া না বুঝয়া যদি প্রেত বুঝি, 
তাহা হইলে তাহা অভিজ্ঞান হইবে না। জ্ঞান 
স্বপ্রকাঁশ। অজ্ঞান নিবৃত্ত হইলেই স্বরূপ-জ্ঞান 
আপনিই প্রকাশিত হয়। জ্ঞান অন্ঠ--নিরূপেক্ষ, 
জ্ঞান স্বপ্রকাশ, জন্ট নহে নিত্য ইহা শাস্ত্রের 
মত । জ্ঞানকে অন্যাধীন প্রকাশ 
ঈশ্বর সব্বভূতীনাং হৃন্ধেশেহঞ্জুন তিষ্ঠতি। 
আময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারঢ়াণি মায়য়া 

হে অর্জুন, ঈশ্বর সকলের হৃদয়দেশে অব- 
তিনি মায়াম্বরূপ আপন 
আপন প্রাক্তন সংস্কার অদৃষ্ট ও জাত্যুচিত 
পূর্ব্বোক্ত শ্বভাবনিবন্ধ প্রাণিগণকে বস্তার 
বস্তুর ন্যায় এই সংসার রাজ্যে পরিভ্রযণ করাই- 
তেছেন, পরিচালিত করিতেছেন। অতএব 
শ্বভাবনিবদ্ধ কর্ম না করিয়া তুমি থাকিতে 


স্থিতি করিতেছেন। 


পারিবে ন। 
খসক্তবুদ্ধিঃ সর্ব জিতাত্মা বিগতস্পৃষ্থঃ । 


পৌষ, ১৩২৩ সাল |] 


ভগবান ও জীব। 


২৮৫ 





£নস্বত্্ন সিদ্ধিং পরমাং সন্মাসেনা ধিগচ্ছতি ॥ 

যখন প্রত্যেক বিষয় ঠইতে বুদ্ধি অনাসক্ত 
হয়, সমস্ত ইন্দ্রিয় এবং মন সর্বতোভাবে বিজিত 
হয়, এবং সমস্ত তোগ্য বস্তু বিষয়ে এককালে 
নিস্পৃহতা ব৷ বিতৃষ্ণা অবস্থা হয়, তখনই যথা- 
বিধি কম সন্নাস করিলে আত্মবোধ লাভ 
হইতে পারে। 

কর্ম উপাসনা ও জ্ঞান--ত্রিকার্ডিক]। 
গীতার মধ্যে যোগাদির উল্লেখ আছে, তাহ 
আর স্বতন্ত্র নহে, মধ্যে অস্তভূত। 

শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী। 





ভগবান ও জীব। 


বিক্রেতার সতিত ক্রেতার যেরূপ সব্বন্ধ, 
ভগবান ও জীব পরম্পর তদ্রুপ সম্বন্ধ বিশিষ্ট 
নহেন। এই ভবের বাক্ষারে দোকানদার 
খরিদদারকে প্রাধিত দ্রব্য দিয়া মুলোর দাবী 
করে এবং ঈপ্লিত মুল্য প্রাপ্তিতেই তাহার 
পরিতোষ ও আকাজ্ষার নিবৃত্ত। কিন্তু 
ভগবান জীব-স্ষ্টি করিয়া মুলা বা কোনপ্রকার 
পারিশ্রমিকের আকাক্কা ত করেনই না, উপ- 
রন্তু তাহার এই বড় সাধের সৃষ্টি মানবের সঙ্গে 
প্রেমালিঙ্গন "বন্ধ হইতে, হৃদয়ের বিনিময় 
করিতে সযুৎস্ুক । এবন্প্রকার অভিলাষ ও 
ওঁৎসুক্যই ভগবানের ভগবত্ব, দেবতার দেবত্ব। 

তিনি যে আমাদের অতি আপনার জন, 
আপনার গণ, আমাদের প্রাণের প্রাণ । কিন্ত 
হায়! কালবশে শিক্ষার দোষে, সদ্গুরুর 


অভাবে আমর! এমনই বিত্রাস্ত ও বিপথপামী 


হইয়। পড়িয়াছি যে তাহাকে অতি পর, অতি 
দুর সম্পব্য় বা নিতান্ত দুরের বস্তু বলিয়া মনে 
করিতে শিখিয়াছি। আমর] ত্রমেও তগবদা- 
রাধনা ও তগবৎ প্রাপ্তির বিষয় চিস্তা করি না। 
আমরা আদৌ তাহাকে চাই না। আমর! যে 
সর্বদা অনিতা বস্তর জন্য ব্স্ত। পাতিব ক্ষণ- 
ভঙ্গুর, স্বল্লস্থায়ী, চাকচিক্যময় দ্রব্যের মোহে 
আমর! আচ্ছন্ন । অহোরার ধন সম্পত্তি, মান 
যশঃ, প্রতিষ্ঠ। প্রতিপত্তি, বিলাস-বাসনের জন্ত 
পাগল । 
পাগল হয় তাই? .মুহূর্তের জন্য একবারও 
ভাবিয়া দেপিতেছি না যে আমরা বহ্মূল্য 
আপাতসুন্দর যৃল্যহীন 
যাহ] নিত্য, 


আমর! ভগবানের জন্য কয়জন 


হীরকখণ্ড ফেলিয়া 
রঞ্জিত কাচখণ্ডে মঞ্জিতেছি। 
যাহা শাশ্বত, তাহাই কাম্য, যাহা অনিত্য, 
যাহা ক্ষণম্থায়ী_-তাহা তাজ্য ৷ 

ভগবান লাভ যে জীবের একমাঞ্জ উদ্দেশ 
সহজে ধারণা করিতে 
পারি না। তাতাবু দয়ায় যে আমরা ধ্রা- 
পৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছি, তাঁহারই শক্তিতে যে 
স্বাধীনভাবে বাঙনিম্পত্তি করিতে পারিতেছি, 
এ সব যেন আমরা সর্বথা বিশ্বত হইয়াছি। 
কিন্ত প্রেমময় প্রভু ত’ আমাদের ভুলিবার 
নহেন। যেমন সমুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া আনন্দে 
নৃত্য করিতে করিতে তটস্থ পর্বতকে আলিঙ্গন 
পাশে আবদ্ধ করিতে চায়, নীরব ভাষায় 
মিলনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করে, তাহার কুল 
ভাঙ্গিতে চায় কিন্তু পর্বত তাহা চায় না, সে 
প্রতি আলিজন দেয় না। এ সমুদ্রের সস্তার 
আমাদের প্রেমসিস্খ প্রেমবিহ্বল হৃদয়ে, ঢল্ঢল- 


একথা এখন আমরা 
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নেত্রে আমাদিগকে আপিঙ্গন দিতে আসেন, 
আমরা এ জড় নিষ্পন্দ পর্বতের মত সঙ্গীবতার 
পরিধত্তে প্রাণহীনতার পরিচয় প্রদান করি। 
কিন্ত দরাল আমাদের কিছুতেই রুষ্ট হন না 

ভগবান লাত করিতে সাধু প্রসঙ্গ প্রয়ো- 
জন। সাধুগণের হৃদ-সরোজেই তাহার 
বাস । চতুর অলিকুলই সেই কম্লদলে উপ- 
সেশন করিয়া মনের সুপে প্রাণ ভরিষা মধু 
পান করে। শেষে আপবেশেই তাহাতে ঢালয়! 
পড়ে, তাহাতেই মিশিয়। যায়। তাহ ৰলি 
তাই! একবার চতুর হও.দেখি,কেবল সাধু পদ 
কমল অন্বেষণ কর, ভব-ব্যাধি হইতে যুক্ত 
হইবে, সংসার জ্বালা দুচিবে, ভগবান অবশ্য 
দর্শন দিবেন। বোকা ভ্রমরের মত বৃথা ভে? 
ভে! করিলে তোমার একুল ওকুণ ছুঞ?ল 
যাইবে । 

লোলুপতা বা আসক্তি দিয়া তাহ।কে 
কিনিতে পারা যায়। 


ভগবঘ প্রীতি বা তগখদাসন্জি সমাক্‌ পরিস্ফুট 


সাধুসঙ্গ ব্যতিরেকে 


হয় না। দশটা বালক তেঁতুল খেতে খেতে 
আনন্দে নৃতা করিতে করিতে যখন আমার 
নিকট উপস্থিত হয় তখন আমার রসনা কি 
স্বতঃই জলে পুর্ণ হয় ন।? তখন কি আমার 
সেই বালকগণের সহিত তেঁতুল খেয়ে নৃত্য 
করিতে সাধ যায় না? তাই সাধু সঙ্গ 
আবশ্যক । 

ভীতগবান-প্রাপ্তির পক্ষে একাস্তিকী ব্যাকু- 
‘ লতা চাই । আমার পুত্রটী বৈকালে খেলিতে 
গিয়াছে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায়, তবু সে গৃহে 
ফিরিল না, তখন আমি (প্রারৃত জীব) কি 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





করি? আমি গৃহে স্থির চিত্তে বসিয়া! থাকিতে 
পারিকি? আমার" প্রাণটা তখন ছটফট, 
করিতে থাকে, পৃথিবী আমার নিকট অন্ধকার 
বল্য়া প্রত্িত।ত হয়, তখন আমি পুত্রের 
অন্বেষণে দরশটী লগন দিয়ে দশটা ভূত্যকে দশ 
দিকে প্রেপণ কার । তাহ।তেও যখন আমার 
অবোধ মন শ।ম্ত না হয় তখন স্বয়ং পুত্ৰান্বেষণে 
বঠির্গত হই । এই ত পার্থিব-জীবের ব্যাকুলতার 
চণম অবস্থ] । এই বাকুলত! যদি আমর 
জীতগবানে অপুণ করিতে পারি, তাহার জন্ত 
যদি অ(মরা বাস্তবিকই হৃদয়ে মর্ম্মন্তর যাতন। 
অন্ভব করি, সত্য সশ্যই যদি ছটফট. করিতে 
পারি, তাহা হইলে আণাদের গবানলাতের 
ভাপনা কি? তাহার জন্য ব্যাকুল ভক্তকে 
তিনি অপশ্র দেখা দেন। আমরা কায়া (ভগ- 
বাশ) ছাড়িয়া ছায়া বা মায়ায় ( ধন-জন-পুগ্র- 
পাবার) ঠপিখ। আছি,শস্ত ছাড়িয়া খোসাতে 
মাৰ হইয়। রহছিয়াছি । যতক্ষণ ‘আমি’ থাকে, 
ততক্ষণ ৬শবান লাভ হয় না। সব সমর্পণ 
করিতে পারা চাই। আমি কর্তা, আমিই ত 
সকলকে ( পোযুবর্গকে ) অশন-বসন দিতেছি, 
আম অন্ন নাদিলে এরা প্রাণে মার! যাইত, 
আমার বাড়ী, আমার ঘর, আমার ধন-দৌলত, , 
দালান-ইমারত, আমার বিষয়, আমার আশয়, 
আমার জমিদারী, আমার বাগান, আমার 
পুকুব, আমার ছেলেপুলে, আমার পুত্রবধূ, নাত 
জামাই ইত্যাকার অহংতাব, অহং কর্তৃত্ব, এই 
সর্বগ্রাসী “আমিত্ব যতক্ষণ, ততক্ষণ ভগবান 
অনেকদুরে। হরি কাঙ্জালের ধন, ধনীর এখর্য্য 


তাহার নাগাল পাশ্ন ন!। তুষি যে নিঞ্ধে রুর্ভা 


পৌধ, ১৩২৩ সাল। | 


অযোধ্যা মাহাত্ম্য । 
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পাপী 


বলিয়া এত দর্প-দস্ত ও গর্ব প্রকাশ করিতেছ, 
একবার তাবিয়|। দেখিয়া কি তুমি কে? 
কোথ! হইতে আসিয়াছ, কেন আ'সিয়াছ, 
কোথায় আসিয়াছ ? 

ভাল, তুমি যে তোমার পার্থিব ধনসম্পর্তর 
শর্ধে এত ক্ষীত-বক্ষ হইতেছ, একবার ভাব 
দেধি--এসব তুমি কোথায় পাইলে,তোমার কে 
দিল? যে মুহূর্তে তৃমি ভূমিষ্ঠ হইয়াছলে, 
তখন তোমার পরিধানে সামান্ত বন্ত্রথণ্ডও ছল 
না। আহার সামগ্রীত' কিছুই সঙ্গে আন নাই, 
তুমি অন্তকে খেতে দিচ্ছ এদপ তোমার সাজে 
কি? তোমার জীবনরক্ষা, পুষ্টি * বলাধান 
জন্য তোমার জন্মের পূর্বেই কে তোমার স্মেহ- 
ময়ী জননীর স্তনে ছুগ্ধের সঞ্চার করিল? কে 
তোমার গর্ভধারিণীকে অগহা গর্ভ-যন্ত্রণ। সহা 
করিবার শক্তি প্রদান করিল ? এসব একবার 
স্বিরচিত্তে ভাবিযা দেখ, “আমিন” রোগ হইতে 
মুক্ত হহবে। তুমি মনে কর তোমার আজ্ঞা 
মাত্র যখন সহম্র ব্যক্তি দণ্ডায়মান হয়,তখন তুমি 
যে একটা মস্ত লোক তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
কিন্তু ভাবিয়া দেিয়াছ কি, কাতান অজাত- 
অঙ্গুলি-স্ক্কেতে পর্জন্যদেব বারিধাব্রা বর্ষণ 
করিয়া তোমার জীবনবক্ষার জন্য শস্তোৎ- 
পাঁদনের সহায়তা করে? কাহার বায়ু তোমাকে 
অগ্ভাবধি এই মর্ত্যধাষে জীবিত রাখিয়াছে ? 
এক মুহূর্ত তাহার ক্রিয়া বন্ধ হইলে যে তোমার 
ন্যায় কোটী কোটী জীব পিপীলিকা শ্রেণীবৎ 
মৃত্যুমুণে পতিত হনব? কাহার হূর্ধ্য তোমার 
শয্যাত্যাগের বহু পূর্বব হইতে তোমার সান্ধা- 
ভ্রমণে বহগমনকাঁল পর্যন্ত বিনা পারিশ্রমিকে 


আলোক প্রদান করিয়া জীবকূলফে পালন 
করিতেছে? কাহার সুধিমল শশধয়ের জিত 
কিরণধারা তোমার মানসপটে প্রতিষ্ষলিত 
হইয়া তোমার নিকট কত অতীত-সুখের স্বতি 
আনয়ন করে, তুমি কল্পনা-নেত্রে তোমান্ন 
ভবিষ্যং কত উজ্জ্বল দেখিতে থাক, আকাশে 
কাহার নদী 
তোমার জীবনরক্ষার্থ অনন্তকাল নিঃম্বার্থতাবে 


কত সুরমা হন্ম রচনা কর। 


জলদান করিতেছে? কাহার গ্রীষ্ম ভোমাকে 
এককালে বিবিধ স্রমিষ্ট ফলান্বাদন করাই- 
তেছে ? কাহার শরৎ তোমার মনে আনন্দের 
উন্মা দশা আনয়ন করে ? কাহার বাসন্তী মলয়- 
পবন তোমাকে ব্যাধিমুক্ত করিয়। তোমার 
স্বান্থো নত বিধান করে? তোমার মুতদেছে 
প্রাণ সঞ্চার ও বিবর্ণ দেহে অনিন্দাকাস্তি দান 
করিয়া এই জ্বালাময় পৃথিবাঁকে আনন্দের 
নিকেতন করিয়া তোলে ? এত গুণের নিখি 
যান, এত রসের খনি যিনি, এত শক্তির আধার 
যিনি, এত সামগ্রীর দাতা যিনি, এত বিপদের 
ত্ৰাতা যিনি, সেই স্ব্বময়। সর্বকারণ, অনস্ত- 
শান্ত শ্রোতগবানকে বিশ্বৃঠ হইয়া কেন আমতা 
বথ। অহঙ্কারে ধরকে সর! জ্ঞান করিব ? এস 
ভাই, একবার ভক্তিতরে তাহার চরণে প্রণত 
হহঁ। 
শ্রীাধাচরণ দাস। 





অযোধ্য!-মাহাত্ম্য । 


প্রাচীন অযোধ্যানগরী ধর্শ-রক্ষার্থ ব্রহ্ম! 
কর্তৃক স্থাপিত হয় এবং তদীয় পুত্রের মর্ডলোক 
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বাসের জন্য প্রদত্ত হয়। পৃথিবা নশ্বর বিধায় ব্রহ্ম! 
স্বীয় চক্রের উপর এ নগতীন প্রতিষ্ঠা করেন। 
নগরীর উপযুক্ত প্রাসাদ, উপবম, বস্ম? দেখালয় 
হ্টদি ॥$নিশ্লিত হয়। নগরীর পাদ্দপ সমূহ 
পুষ্পিত ও ফপভারাবনত এবং তদুপরি বিবিধ 
সুস্বর বিশিষ্ট বিহঙ্গগণের মনোহর কৃঙ্গনে সমস্ত 
নগরী নিনাদিত হইত । অধিবাসীগণ সতত 
ধর্দকর্থে নিযুক্ত ছিল এবং আহাদ্িগেত্র সৎ- 
কর্শের পুরস্কারম্বরূপ তাহারা অসংখ্য হন্ত্যশ্ব, 
রথ ও গোধনের অধিকারী ছিল। 

যে ব্যক্তি এই পবিত্র নগরীতে তীর্থ-যঘাত্রা 
করে, তাহার পূর্ববপুরুষগণ মুক্তিণাত করে এবং 
সে প্রতিপদক্ষেপে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি অযোধ্যাগামী যাঞীকে 
পাথেয় প্রদান কবে, সে পুল্রপৌল্রগণ সহ স্বর্গে 
বাদ করে। প্পতশ্রান্ত যাত্রীক্ষে যে যান প্রদান 
করে, সে দ্ব্-থে আরোহণপুর্বক হ্বগে গমন 
করে। হুধিত ফাতীকে যে ভোজন করায়, সে 
গয়| ও প্রয়াগ তীর্থের ফললাত করে এবং 
তাহার পিতৃপুরুষগণ অক্ষয় স্বগন্ণুথভোগ করিয। 
যে ব্যক্তি যাত্রীর পদ্দ্বয়ে তৈল মর্দন 
করে, সে ইহ ও পরলোকে বাঞ্ছিত ফলগত 
করে। অযোধ্যার দর্শনমাত্র সমস্ত পাপ 
বিদুরিত হয়। যে আপন সমস্ত শরীর দ্বার! 
পরিমাণ করিয়া (পথে খছজুভাধে শয়ন ও উত্থিত 


থাকে। 


হইয়াযেস্থানে মস্তক পতিত হইয়াছিল সেই 
স্থানে পদঘ্বয় রাখিয়া পুনধায় সরলরেখা ক্রমে 
শয়ন এইরূপ নিয়মে সমস্ত পথ আঁতক্রষ করিয়া) 
অযোধ্যায় আগমন করে, তীহাক্স মহাপাপও 
বিনষ্ট হয়। সরধু পাপ বিধৌত কারক। 


আলোচনা । 


| ঘিংশ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





সরধুতে স্থান করিলে মর্ভীলোকের সমস্ত ক্লেশ 
অপগত হয়। যে আযোধ্যায় বাস করে, তাহার 
পুনরায় জননী-জঠরে জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। 
ভারতের সপ্ত প্রধান তীর্থের মধ্যে অযোধ্য। 
স্ব শ্রেষ্ঠ। 

লরযু অতি পবিত্র নদী। হৃষ্টির প্রারস্তে 
নারায়ণের নাভীপদ্ম হইতে এক পদ্ম উৎপন্ন হয় 
এবং সেই পদ্ম হইতে পত্মযোনী ব্রহ্মার উদ্ভব 
হয়। ব্ৰহ্মা নারায়ণের উপাসনা কল্তেন। সহজ 
বৎসর অতীত হইলে বিষ্ণু সন্তুষ্ট হইয়] ব্রহ্মাকে 
বরদান করেন, তৎকালে বিষ্ণুর নয়নাম্ব জ 
হইতে প্রেমাঞ্জ বিগলিত হয়--ত্ৰহ্ম। করতলে 
অশ্রধারণপুব্বক স্বীয় কমণ্ডলু মধ্যে রক্ষা করেন। 
বহুকাল পরে স্বধ্যবংখের আদি পুরুষ অযোধ্যায় 
প্রথম রাজ! তৎপুঞ্র ইক্ষাকু ব্রহ্মার 
আরাধন! করেন; ব্রহ্মা তাহার তপস্তায় সন্তুষ্ট 
তাহার আভলাধত বরগ্রহণ করিতে 


হল। 


হহ্য়। 

কহেন । ইঙ্গাকু যাহাতে জকেোধ্যায় কোন 
পবিএ নদী প্রবাহিত হয়-এই বর প্রাথন। 
ব্ৰহ্মা স্বীয় সঞ্চিত নারায়ণ-অস্রু 
সেই অশ্রু তদবধি 
সরযূর 
তীর হইতে ৩১৮ গজ দুরে ম্ব্গ্ার। পুরাণে 
লিখি আছে যে, এইস্থান পৃথিবীর মধ্যে 
পবিজ্রতম । কোন ব্যক্তির যদি এইস্থানে মৃত্যু 
হয়, তাহ! হইলে সে অবাধে স্বৰ্গে গমন করে 
এবং তাহার সহস্র জন্মের পাপ ক্ষয় হইয়। 
থাকে । এমন কি মুসলমান, পঞ্চ, পক্ষী, কীট 
ও পতঙ্গ পর্য্যন্ত তথায় প্রাণত্যাগ করিলে মোক্ষ 
প্রান্ত হয়। স্বর্গন্বারের সংখ্যা সাত ) যখ! $= 


করেন। 
ইক্ষাকুকে প্রদান করেন। 
সরযু নামে অযোধ্যায় প্রনাহিতা হয়। 


পৌষ, ১৩২৩ সাল। | 


অযোধ্যা মাহাত্ম্য | 


২৮৯ 


দিত উপাই ইট 


গুপ্তহরি, চন্দ্রহরি, চক্রহরি, বিষ্ণুহরি, ধর্দা- 
বি, বেন্মহন্লি ও পুণাহরি । 

চন্দ্রহর-চন্দ্র। যাত্রীপণ এইস্থানে চঙ্জের 
টব পাঠ কষে। চন্দ্রহয়ের নিকট বাত্রীগণ 
গুন, স্থান, উপবাস করে এবং চঙ্জীহরকে দর্শন 
করিয়া বিগত-পাপ হয়, পত্রিশেষে ছর্গলাভ 
অবশ্তন্তাবী। ঠ্ৈষ্ঠ পূর্ণিমায় যাহাত্মা সর্ৰা- 
পেক্ষা অধিক। 

নাগেশ্বত্র। কুশ (রামচল্রেরপুত্র ) একক! 
সরযু নদীতে স্বান কবিতেছিশেন ; শকুননাগের 
ভগ্নী কথুদতী কুশের রূপে মোহিত হইয়া প্রণয় 
চিহ্ুর্বরূপ তাহার হস্তস্থিত রড়ালগ্কার হরণ 
করে। কুশ জল হইতে উখিত হইয়া আপন 
প্রিয় অলঙ্কার দেখিতে না পাইয়া ক্রোধান্ধ 
হইয়া শরাসনে অগ্নিবাণ যোজনাপুর্ববক সরখুর 
জল শোষণ করিতে মনস্থ করিলেন। সরঘূ 
তব্দর্শনে ভীত! হইয়া কুশের চরণতলে পতিত 
হই? ক্ুসাডিশ্রণ করিল এবং পরত তহীরের 
নাম প্রকাশ করিল। কুশ শরে মন্ত্রপুত করিলেন 
এবং নাগের উদ্দেশে পরিত্যাগ করিলেন। 
নাগ, ভগ্নীসহ কুশের নিকট আগমনপূর্বক ক্ষমা 
প্রার্থনা করিল এবং কুশের বুডাতনুণ প্রতাার্পণ 
করিল! নাগ মহাজেবের ভক্ত মহাদেবগু 
ভক্তের প্রাণ-রক্ষার্থ সেইস্থমে উপস্থিত হইলেন 
এবং কহিলেন যে, যদি সর্পেও প্রাণ রক্ষা হয়, 
তাহ! হইলে কুশ যে বর প্রার্থনা করিবেন, 
তাহাই তাহাকে প্রদত্ত হছইবে। কুশ কহিলেন 
__যে মহাদেব এইস্বানে বর্তযান থাকিবেন, 
‘নাগেশ্বর’ নাযে অভিহিত হইবেন এবং ষে 
কেহ এই হর্সঘাবে পাত হইয়া নাগেখর়ের 


৩৭ 


পৃজ করিবে, তাহা সর্ধকামন। সিদ্ধ হইবে । 
মহাদেব সহান্কে কুশ-বাক্যে অন্থমোক্ন 
করিলেন । 

নাগেম্বরের দক্ষিণ-পূর্বে ধর্শ্হর। থে 
ব্যক্তি সরঘুতে স্নান করিয়! ধর্্মহরের শুব পাঠ 
করে, সে ধনশালী ও সর্ধলোক সন্মান্বিত হম্ন। 
ধর্শাহরের পর্ব্বজিন আষাঢ় মাসের গুরু-পক্ষীর 
একাদশী ৷ ধর্ম্মহৱের সন্মুখে নদীতটে জামকী- 
ঘাট । এইস্থানে শ্রাবণ মাসের লিত-পক্ষীর্ন 
তৃতীয়াদন স্থান প্রসিদ্ধ । 

ইহার পরেই রাম-ঘাট। এইস্বানে স্বগঁথার 
শেষ হইল ৷ ইহার দক্ষিণস্থ স্থান “অঘোধ্যা- 
পীঠ’ নামে খ্যাত। 

বাম-থাটের পশ্চাদে 'রাম্-সতা।” 
সভায় রামচন্দ্র ভ্রাতৃগণে পরিত্ৃত হ্যা রাজ- 
সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। ইহার দাক্ষখে 
“ধাবন-কুণ্ড” । চৈজআ মাসের শুক্লুপক্ষীয় নবমী 
পতিতে এই হে কান করি) মানব পৰি 
হয়া কুগুনী নামক একজন যোগী এই কুঞ্জ 
প্রান করিয়া! পুজা কগ্সিজেছিলেন, তৎকালে 
বাযুবেগ প্রভাবে তদীয় মুগচশ্ম কুশুজলে পতিত 
হইয়া] তৎক্ষণাৎ দিব্য দেহ ধারণ পূর্বক ধু" 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন ; লকলে এই 
অত্যডূত ব্যাপার দর্শন কনিয়] বিশ্মর্-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। দিব্য দেহধারী মৃগচর্পা। রাম” 
চঙ্জের নিকটে এইরূপে আপন পুর্ব ইতিহাস 
ধর্ণনা করিয়া ছিলেন ;_ 

আমি প্রথমে বেপ্ত ছিলাম; ধনাভিমানে 
বেদেক্র ক্রিয়া কাণ্েত অনুষ্ঠান করিতাষ লা । 
একদা জানি অনিচ্ছাপূর্ববক তুললীবৃক্ষে জল 


রাম, 


২৯* 


ন্ট 





সেচনপূর্ব্বক পুণয-সঞ্চয় করিয়াছিলাম। এই 
সৎকর্ম হেতু আমি দেহত্যাগাস্তে মৃগযোনী 
প্রাপ্ত হই। 
গমনাভিলাধী 
তারপর বায়ুবেগে চালিত হইয়! সেই চর্শ্ম কুণ্ড- 


আমার চর্ম, অধোধ্যা-শীর্থ- 
কোন যাঞ্ীকে প্রদত্ত হয়; 


জলে পতিত হওয়ায় আমি দেবদেহ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। পুরুষ দেবরুথে 
আরোহণ করিয়া 
এইস্থানে গমন করিলে পুনরায় মর্ঁলোকে 
এই কুণ্ডে পূৰ্ব্বে 


দেবদেহধাপী 
স্বর্গে গমন করিলেন। 


জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। 
রঘুনাথজী দন্তধাবন ক্রিষা করিয়াছিলেন । 
নগরীর মধ্যস্থলে বৃহৎ ‘রামফোট' (রামের দুর্গ) 
দুর্গের দ্বারসমূহ রামচন্দ্রের কপি-সেনাধ্যক্ষগণ 
কর্তক রক্ষিত হইত । রামফোটের পশ্চিম 
পার্শ্বে “জনমভূম” বা “জনম-আস্থান” (জন্মভূমি 
বা জন্মস্থান) । এইস্থ।নে রামচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইয়া 
ছিলেন। বাম-নবমীর দিবস এইস্তান দর্শন 
করিলে দর্শকের পুনরায় জননী-জঠর-ধাস- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় ন! ৷ ইহার ফল সহজ 
গো-দান, সহ রাজস্ুয় বা! অগ্নিহোত্র যজ্জের 
সমতুল্য কিন্ত যে নিৰ্ব্বোধ এ দিবস ভোজম 
করে, সে নরকগামী ও তথায় উত্তপ্ত তৈলে 
নিক্ষিপ্ত হয়। 

পাঁচজন দস্তা, দসুযুৃতা, বাভিচার, গোহতা। 
প্রভৃতি পাগানম্ষ্ঠান জন্য স্বদেশ হইতে নির্ধবা- 
পিত হয়। ইহারা এক এক দিবস যান্দ্রীগণের 
সৰ্ব্বস্ব লুঠন করিত এবং পরদিবস ধর্মাচরণ 
করিত। একদ। দিল্লী হইতে একদল যাত্রী বন 
দিয়া আগমন করিতেছিল ; ওঁ বনে সেই দস্যু 
পঞ্চজন বাস করিত ; তাহারা পর্যটক বেশে 


ঘালোচনা। 


[ বিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 





যাত্রীগণের সহিত মিলিত হইয়া, প্রতি মুহূর্তেই 
যাত্রীগণের সৰ্ব্বস্ব অপহরণ করিবার সুযোগ 
অনুসন্ধান করিতে লাগ্িল। কিন্ত সুযোগ প্রাপ্ত 
না হওয়ায় যাত্রীগণের সহিত পুণ্যধামের 
নিকটবর্তী হইল । পুণ্যধামের স্বর্গীয় রক্ষকগণ 
দক্থাপঞ্চের মনোভিপ্রায় অবগত হইয়। বেত 
দ্বারা তাহাদিগকে প্রহার করিতে লাঁগিল। 
অসিত নামক এক মুনি নিকটেই বাস করিতেন 
তিনি দন্থ্যুগণের ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়। দয়ার 
হইয়া দ্রুতপদে তথায় আগমন করিলেন এবং 
মুনির 
আদেশ ক্রেমে রক্ষকগণ নিরস্ত হইল। দস্সা- 
গণও মুনির আদেশঞমে অযোধা] গমনপূর্ববক 
তীর্থ-াজীর কর্তব্যকর্্দ সম্পন্ন করিতে প্রতিশ্রুত 
হইল। তাহার] অযোধ্যা প্রবেশ করিবাঘাত্র 
শ্বেতবসনারৃত1 এক দেবী সঙ্জিনীগণসহ তাহা: 
দিগের সম্মুখে আবিতা হইলেন। দস্থ্যগণ 
দেবীকে দর্শন করিয়! অতিমাত্র ভয়ে কদলী 


প্রহার করিতে নিষেধ করিলেন। 


পত্রের প্রায় কম্পিত হইতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ .. 
দহ্াগণ কত পাপ কর্ম্মসমূহ মূর্তি পরিগ্রহপূর্বক 
চাহাদিগের সন্মুখে দণ্ডায়মান হইল। সকলেই 
বিকট-দর্শন, লোঁহময় 


অলঙ্কাণে দেহ সঙ্ষিত ও শঙ্গণের ম্যায় শব্দিত, 


নীলবসন পরিহিত, 


[হীন ও তাশপপূর্ণ চক্ষু সমন্বিত এবং বুক্ত- 
বর্ণ বেশ গুচ্ছযুক্ত। দেবা পাপসযৃহকে আঘাত 
করিবামাত্র তাহার! অধোধ্যা পরিত্যাগ পূর্বক 
এক অশ্বথ রৃক্ষমূলে আশ্রয়গ্রহণ করিল। দন্থ্য 
গণ বিগত-পাপ হুইয়া বিমল আনন্দ উপভোগ 
করিতে লাগিল এবং স্বর্গত্বার্বে অবগাহনপূর্বাক 
নবমীর দ্িবসু অনাহারে 'জনষ-স্থানে' রাষজীর 


পোঁ, ১৩২৩ পাল । 1 


অযোধ্যা বাহাত্য । 
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পুজা করিল, তাহাদিগের সমস্ত পাপ অপগত 
হইল । যম চিত্রগুপ্তকে আহ্যানপূর্বক পাপ- 
পুণোর হিদাব লিখিত পুশ্যক হইতে দশ্মাগণের 
সমস্ত পাপ কর্তন করিতে কহিলেন। এদিকে 
যমদ্বতগণ ভ্রমণ করিতে করিতে অশ্বখ বৃক্ষমূল 
রোরুদ্ভমান দস্্য-পাপসমূহকে দেখিতে পাইল। 
পাপ-সমৃহের বোদনের কারণ অবগত হইয়া 
ত্বরিতপদে দূতগণ যমের নিকট গমনপূর্ববক 
প্রার্থনা করিল যে, পাপসমূহ পুনবায় দস্তাগণের 
সহিত মিলিত হউক কিন্তু যম উত্বব করিলেন 
যে, তাহারা পুনরায় দস্তাগণকে আশ্রয় করিতে 
সক্ষম হইবে না; কারণ, দস্বাগণ অযোধ্যায় 
স্বান করিয়া পুণাবানগণযধো গণা হউযাছে। 
যম সরযৃক্ুলে উপনীত হইয়া পাঁনস্ত হইলেন । 
অযোধ্য! যমের বিচারে সহষ্ট হইয়া যম যেস্ালে 
ধ্যালস্ত হইয়াছিলেন, সেইম্কানের লাম “যম- 
অন্থল’ (স্থল) রাখিলেন এবং কার্তিক মাসের 
দ্বিতীয়! (ভ্রাড় দ্বিতীয়] ) বমের পুণাহ দিবস 
নির্দিষ্ট হইল। পাপসমূহ অশ্বথ রক্ষমূলে ধ্বংস 
প্রাণ হইল। 
রামের জন্স্থবানের পরেই সীতার রন্ধনপ্থান। 
নিকটেই কৈকেয়ীর ভবন ; এইস্থানে তরতজ' 
জন্মগ্রহণ করেন । অপর পার্শ্বে স্ুমিত্রা-ভবন ; 
লক্ষ্মণ ও শক্তুদ্রের জন্ম-ভূমি । ইহার দক্ষিণ- 
পূর্বে সীতাকৃপ ; এই কূপের জলপানে নির্ব্বোধও 
 দুদ্ধিবান হয়। 
পরে হঙ্গুবস্ত-কুগ্ড । তৎপরে '‘সুবর্ণখর’ বা 
সোণাখর ; এইস্থানে স্বর্ণ-বৃষ্টি হওয়ায় উক্ত 
নামে অভিছিত হইয়াছে । বিশ্বামিত্ৰ নাষে 
এক পরদযোগী ছিলেন; একদা তাহার 


আশ্রমে হুূর্বসা খবি আগমনপূর্বক কহেন-- 
“আমি অতিশয় ক্ষুধার্ত, আমাকে ভোজন 
করাও ।” বিশ্বামিত্র তদণ্ডে দুক্ধের সহিত তুল 
পাক করিয় ছুর্বাপার আহাবার্ধে আনয়ন 
করিলেন। দুর্ব্বস! কহিলেন- “অপেক্ষা কর, 
আমি স্বান করিয়া আসিতেছি।” ছুর্ববাসা গমন 
করিলেন। বিশ্বামিত্ৰ পায়সান্নপূর্ণ পাত্র হস্তে 
পাঁষাণ-নির্শ্মিত যুত্তির স্টায় সহজ বৎসর দণ্ডায়- 
মান রহিলেন ;--এক মৃহূর্তের নিমিত্তও তাহা? 
চিন্তবিকার উপস্থিত হইল না। অবশেষে 
দুর্বব(সা গ্রত্যাগ্যন পূর্বক পায়সার ভোজন 
করিয়! পরিতৃপ্ত হইলেন এবং বিশ্বামিজের যথেষ্ঠ 
প্রশংসা করিলেন। যে ব্যক্তি এই কাহিনী 
শ্রবণ করে, সে নিঃসন্দেহ পাপমুক্ত হইয়! যুক্তি 
লাভ করে। এ সময় হইতে কাস্তমুশি বিশ্বা- 
মিত্রের পরিচর্ধায়ণনিযুক্ত ছিলেন; তিনি বিশ্ব। 
মিত্রের নিকট চতুর্দশ শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। 
কান্ত গুরু-দক্ষিণা প্রদান করিবার জন্য বিশ্বা- 
মিএে শঙ্গুমতি প্রার্থনা করিলে বিশ্বাখিত্র ছুই 
বার প্রত্যাখ্যান করেন কিন্তু কান্ত, গুরু- 
দক্ষিণ! প্রদান বাতীত শান্ত্রপাঠ অলিদ্ধ হইবে, 
সন্দেহে তৃতীয় বার বিশ্বামিএকে দক্ষিণ! গ্রহণ 
করিতে কহিলে, তিনি বিরক্ত হইয়া! চতুর্দশ 
কোটি যুদ্র। গুক্ষ-দক্ষিণ। প্রার্থনা করেন। কান্ত 
তদনুলারে অযোধ্যাধিপতি মহারাজ রঘুর নিকট 
গমন করিলেন। তিনি শক্ররাজ্য জয় করিয়া 
যে অতুল ধনরাশি সগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহার সমস্তই 'বিষণজিৎ যন্তে দরিদ্রগণের 
মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন, এইরূপ সর্ববন্বান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন খে, মৃন্মপ্ন পাত্রে পান ও 
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আলোচন! । 


[ বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 





তোজন ক্রিয়া সমাপন ক্রিতেন। এই সময়ে 
কাস্ত রাজার নিকট চকুর্দশ কোটী মুত্র। প্রার্থন! 
করেন। রাজা কাঁন্তের প্রার্থনা! শ্রবণ করির। 
একেবারে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। 
রাজ। মনে মলে চিন্তা করিলেন যে, যদি করদ 
নুপতিগণের নিকট হইতে অর্থ প্রার্থনা করেন 
এবং যদিও তাহার। তাহার প্রার্থন। পুর্ণ করেন, 
' তথাপি এইরূপ অনুষ্ঠান অতিশয় গঠিত, কেন 
ধা, ইতিপুর্বেই রাজগণ সাধ্যাঙহ্গসারে স্ব স্ব 
কর্তব্য পালন করিয়াছেন। যাহা হউক রাজা 
মুনিকে এক দিবস অপেক্ষা করিতে বলিলেন। 
এবং রাজ! অতাস্ত হক্ষাশ হইয়! কুবেরের নিকট 
ধন প্রার্থনা! করিলেন। যক্ষরাজ রাজাকে পরম 
ঘার্রিক বলিষ অবগত ছিলেন, এই হেতু 
তাহার প্রার্থনানুসারে চারি ঘণ্টাকাল অবিরল 
স্বর্ণবৃষ্টি করিলেন এবং রাক্ীজ্ঞানুযাফী মুনি 
আনন্দিত চিত্তে আপন অভিপ্রায় সিদ্ধান্ুরুপ 
ধন গ্রহণ পূর্ববক প্রস্থান কাঁরলেন। 
স্ব্ণথবরের দক্ষিণে ‘নপীব’ ও ‘বিভীষণ’ 
নামে দুইটী জলাশয় এবং যজ্ঞবেদী আছে । এই 
যজ্ঞবেদীতে রামচন্দ্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন । অপর 
স্থান অগ্নিকুণ্ড । এই অগ্নিকুণ্ডে স্থানের নির্দিষ্ট 
পুণ্যজনক দিবস--অগ্রকায়ণের কৃঞ্চ'-প্রতিপদ । 
এইস্থানে স্থান করিলে ইহকালে ধনশালী ও 
পরকালে অমর হয়। তিলোই ও সরযুর সঙ্গম- 
স্থল এইস্কানে। সঙ্গমস্থান পবিত্র ও পাপ- 
বিমোচক। অশোকবাটিকা রঘুনাথজীর 
উদ্ভান। উদ্যানের মধ্যে সীতাকুণ্ড, এই কুণ্ড 
সীত! স্বহপ্তে খনন করিষ্বাছিলেন। এই স্থানে 
সানের নির্ধারিত দিন-_অগ্রহায়ণের কৃষ্ণা- 


চতুর্থী । পশ্চিমে বিক্কাকুণ্ড ও বিস্তাদেবী । যে 
কোন মাসের অষ্টমী তিথিতে স্থানীয় পর্ব ও 
পুণ্যাহ দিবল। ইহার দক্ষিণে খাজোহ! ব) 
থাঞ্জরকুণ্ড ! রবিবারে এই কুণ্ডে স্গান করিলে 
লোকে সকল রোগ হইতে মুক্তিলাভ করে। 
বিশেষতঃ থজোহ। (চুলকাণি--]৩৷৪৪) নিশ্চয় 
আরোগ্য হয়। ইহার পার্শ্বে 'মণিপর্বত', 
একটি সামান্ত পাহাড়; জানকীর চিত্ত-বিলো- 
দনার্থ রামচন্দ্র কর্তৃক নির্দদিত হইয়াছিল । তৎ- 
পরে কয়েকটা পুষ্ধরিণী ; কিন্তু এই সকলের 
কোন মাহাত্ম্য লিখিত লাই। নাম যথা, 
গণেশকুণ্ড, দশরথকুণ্ড, কৌশল্যাকুণ্ড, শুমিত্রা- 
কুণ্ড, ছুবরকুণ্ড ও মহাবারকুণ্ড। শেষোক্ত ছুই 
কুণ্ড ছুই ভ্রাতার নামানুসারে খ্যাত। যোগিনী 
কুণ্ড, উৰ্ব্বশী কুণ্ড, ইহার জলে ন্নান করিলে 
লোক সৌন্দর্্লাত করে। ইন্দ্র হিমালয়স্থ কোন 
বোপীর যোগতক্ক করণার্থ উর্বসীকে প্রেরণ 
করেন; উর্ববসীর হাব-ভাব ও রূপ-লাবণ্যে 
যোগীর কামাত্রও চিত্তবৈকন্য জন্মে নাই, বরং 
উর্বশী যোগী কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়! বিরূপ! 
অবশেষে উর্বসীর কাতরতায় যোগীবর 
দয়ার্দ হইয়া তাহাকে এই কুণ্ডে সান করিতে 


হয়। 


অনুজ্ঞা করেন। তদনুসারে অঙ্গার এই কুণ্ডে 
স্থান করিয়া? আপন পূর্ব্বরূপ প্রাপ্ত হুইয়। স্বর্গে 
গমন করে এবং আপন নামানুসারে কুতের 
নাম “উর্ববসী-কুও” কক্ষ) করে। এই কুণ্ডের 
পর্বদিন ভাদ্রের শুরু! তৃতীয়।। অনেকে অন্পরী 
তুল্য রূপবতী হইবার আশায়, আগ্রহ সহকাকে 
উক্ত পর্ববদিনে এই কুঙে স্নান করিয়া থাকে । 

তৎপরে ব্বহম্পতি-কুণ্ড। এই কুঙেে স্বান 


পৌষ, ১৩২৩ সাল । | 





অযোধ্য। নাছাত্স্য । 


২৯ 


/ 





করিলে মানব বিপন্ুক্ত হয়। ভাদ্র মাসের পূর্ণ করেন। তদবধি এইস্থানে প্রান করিলে 


শুরু পঞ্চমী এই কুঙ্ডে স্থান করিবার নির্দিষ্ট 
দিন। 

রুকৃমণী (কুল্ষিণী ) কুণ্ড, কার্তিক মাসের 
কৃষ্ণা নবমীতে এই কুণ্ডে স্থান কৰিলে বন্ধা! 
পুত্রবতী ও দরিদ্র ধনবান হয়। ছিবোদক বা 
ছির সাগর (ক্ষীরোদক ব।ক্ষীর সাগর) ইহার 
নিকটবর্তী । 
পুত্রবতী হয়। এই স্থানে রাজা দশরথ পুত্রোন্টি- 
তৎকালে যজ্ঞকুণ্ড হইতে 


ইহাতে স্থান করিলেও অপুত্রা 


যাগ করিয়াছলেন; 
চরুপূর্ণ সুবর্ণ পাত্র হস্তে এক মহাপুরুষ ডাখত 
হন এবং পাত্র রাজাকে প্রদান করেন । রাজা 
আনন্দিত হইয়া সেই চকু আপন 


টি 4+ 
মহিষীত্ৰয়ার মধ্যে বিভাগ করিষা দেন এবং 


প্রধান! 


তৎফলে যথা কালে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত ও শক্রম্ন 
নামক পুত্রচতুষ্টয় লাভ করেন। তদবধি এ 


স্থানের নাম ক্ষীরোদক’ হয়। অগ্ভাবধ 
জলের বর্ণ ক্ষীরোদকেরন্তায়। আশ্বিন মাসের 
শুরুপক্ষীয় একদশী তিথি এই স্থানে সান করি 
বার নির্দিষ্ট পুণ্যজনক দিবস। 


বৃহম্পতি কুণ্ডের নিকট 'ধামষক্ষ” বা 'ধলনৈচ)?-- 


পশ্চিম দিকে 


খনাগার। অযোধ্যার রাজা হারচজ্জ (হারশ্চন্দ্র) 
এই স্থানে জনৈক যক্ষের তত্বাবধানে প্রচুর ধন 
বক্ষ। করিয়াছিলেন। উক্ত যক্ষ, বক্ষরাজ 
কুবেরের স্থপান্ধ দ্রব্য অপহরণ করায়, কুবের 
কতৃক অভিশপ্ত হয় যে, তাহার শরীর হইতে 
দুর্গন্ধ নির্গত হইঘে। অতঃপর সে ধনরক্ষা 
করিয়াছিল ধলিয়। তাহাদ পুরস্কার স্বরূপ দেহ 
হইতে সুগন্ধ বৃহির্গত হয়, ফুবেরের নিকট এই- 


রূপ প্রার্খনা করার) হক্ষপতি তাহার প্রার্থন। 


. অঙ্চছন। করেন। 


মানব রূপ ও জ্ঞান প্রাপ্ত হয় এবং তাহার দেখ 
সৌরভময় হয়। স্বানের দিন প্রতি মান 
রুষ্ণা-চতুরথা । 

নদীর নিকটে বিষণহ বর মন্দির; (বিখ্যান্ত 
সাধু বিষণ লশ্মীর স্মরণার্থ নিণ্মিত )। চক্রতীর্থ, 
খণমোচন 
(মানব সর্বপ্রকার খণ হইতে যুক্ত হয়), 
মোচন ( বিগত পাপ হয়) ও লছমন ফু 
এইস্থান শগ্মণের অবতরণ জন্ত শেষজী বু? 
উদঘাটিত হয় এবং লক্ষণ ইহপোক হইতে 
যে এইম্থানে গা 
হইয়। পৃজ। করে, সে স্বর্গে গমন করে। আধ 
মাসের শুক্তা পঞ্চমীতে তথায় স্বান করিলে, 
সপভয় ছুর হয়। যে ব্যক্ত সমস্ত বৈশাখ মাঃ! 
শিয়মপূর্বক তথায় প্রত্যহ সান করে, সে দশ 
লক্ষ বর্ষ দেবলোকবাসী হয়। বা, 
দক্ষিণে টৈতরণী; এইছ্থানে স্বান করিত 


যমরাজেবু বিচারাধীন হইতে হয় না। 


বাশষ্ঠকুণ্ড, সাগরকুণ্ড ও ব্রহ্মাকুণ্ড । 


(বদায় গ্রহণ করেন। 


চপ 


৮০০ 
-- আক” = পি 


হুরুযকুণ্ড বা গোষার্ক ; স্বরযকুণ্ডের জ- 
সৰ্্মক্ষত বিনাশক এবং কুষ্ঠব্যাধী আারোগ? 
কারক । রবিবারে এই জল ব্যাধি আরোগ, 
কর বিশেষ-গুণ প্রাপ্ত হয়। শুধ্যবংশীয় গো 
ধাঞ্জার নামানুসারে গোধর্ক নামের উৎপদ্ধি 
গোধার্ক মৃগয়্া উপলক্ষে তথায় একরাত্রি যাপ 
করিয়াছিলেন ইহার জলম্পর্শ মাত্রেই তাহা 
আহত হস্ত আরোগ্য হয়। রাজ! শুর্যদেহে 
সরধ্যদেব রাজার স্তবে ডু 
হইয়া তাহার নাধাঙ্ছসাররে এই পুক্ষরিণীক ন 
“পোবার্ক' রক্ষা করেন । 


২৯৪ 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





গোষার্কের পশ্চিমে রতীকুণ্ত--রূপদান- 
কারিনী, মন্ত্রেখকুণ্ড, 
শীঙল! দেবী (বসন্ত রোগ হইলে সোমবারে 
পূঙ্জ। প্রদত্ত হয), বন্দীদেবী (মজলবারে বন্দী- 
গণ পুক্জা করে) এবং ছুটুকী দেবী (যেকোন 
মাসের চতুর্দশীতে অঙ্গুলী মট্কাইলে সর্বববাঞ্ছা 
পূর্ণ হপন)। এই সকলের পশ্চিমে গুপ্তহরি, 
এইস্থানে বিষ্ণু অদৃ্ঠতাবে তপস্যা করেন; চক্র- 
হরি এইস্থানে বিষ্ণু চক্র পরিত্যাগ কবেন। 


কামকুণ্ড-স্ুথন্বাত।, 


গগুহধির উত্তরে গুপ্তার, এইস্থান অতিশয় 
পবিত্র, কারেণ এইস্থ।ন হইতে বাম্চন্দ ইহলোকে 
পরিত্যাগ পূর্বক স্বর্গারোহণ করেন। রামচন্দ্র 
পৃথিবীর কার্ধ্য সযাধ। কবিয়া শ্বর্গলোকে শ্বীয 
ধাম গমনার্থ প্রস্তুত হন এবং সমযোচিত নিয়- 
মিত কর্মাসমূহ সম্পন্ন করেন। সদস্তগণের 
নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন এবং 
দাগর হইতে চঞঙ্জোদয়ের ন্যায় নগরী হইতে 
{হির্গত হইলেন। তাহার বাছ্যুগল হইতে 
পঙ্ী ও এরন্বতা বহিগত হইয়। মর্ভবাশীগণের 
নামত খিগ্ভা ও ধন বিতরণ করিতে লাগিলেন। 
গহাণ সহিত তাহার প্রিয় প্রকৃতিপুঞ্ত বিশুদ্ক 
স্থাবত হইয়া ছুঃখপূর্ণ অন্তঃকরণে তাহার 
হিত গমন করিতে লাগিল। দেবগণ এই 
দয় বিদারক দৃষ্য দশন করিয়া! ব্যথিত হই- 
লন, শৃন্তপথে পথারোহণে ধীরে ধীরে আগমন 
রবিতে লাগিলেন এবং শত্ধিময পুষ্প বর্ষণ 
রবিতে লাগিলেন। ব্রহ্মা কছিলেন_-“দৃশ্ 
হু পরিত্যাগ পৃর্বক চারি ভ্রাতা আমাদিগের 
হত মিলিত হও।) রামচন্তর দেবগণের 
হত স্বৰ্গে প্রস্থান করিলেন এবং প্রন্ৃতিপুঞ্জ 


পশ্চিমে দিলাকাশ নামক একটী. গ্রাম । 


প্ৰ গ্ৰ গৃহে প্রত্যাবৃত হইল। তদবধি এই স্থান 
সুপবিত্ৰ তীর্থ! যে ব্যক্তি এইস্থানে স্নান ও পূজ! 
করে, সে যেরূপ মহাপাপী হউক না কেন সমস্ত 
কলুষ হইতে বিমুঞ্ত হয়। আশ্বিন ও কার্তিকী 
পূর্ণিমায় এই স্থানে যণেষ্ঠ যাত্রীর সমাগম হয়। 
স্থর্ঘ কুণ্ডের নিকট অনেকগুলি পবিত্র স্বান 
আছে। তন্মধ্যে দূর্গাকৃণ্ড, নবরাম, নারায়ণ 
গ্রাম, ভ্রিপুরারী মহাদেব, ধিলোয়া হরি 
(দারিদ্র্য, খণ ও বিপদের আশ্রবন্ববপ মন্দির ) 
বান্ধবী তীর্ঘ, শরঙ্গী রিখ (শৃঙ্গী খষি) ভবন) 
প্ণ্হবে,। স্তবুতকুণ্ড, নন্দী গ্রহণ কালিকাকুণ্ড, 
জটাকুণ্ড ( লর্থ1 বিজ্য় কিমা আগমন পূর্বক 
রামচন্ত্র এই স্থানে জটা মুগুন কবেন), শত্রুত্ন 
কুণ্ড, গয! কুপ, পিশাচ মোচন ( এই স্থানে 
ভূতের অধিকার নাই ), মানস বা পুণ্যি- 


নিবাস তীর্থ দুইটী সমধিক প্রসিদ্ধ ॥ 


ভ্ীআশুভোধষ তরফদার। 





দক্ষিণ পশ্চিম বঙ্গের ব্রাহ্মণ 


রাজবংশের ইতিহাস। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পুণ্যসলিলা তাগীরথাঁর ১২১৩ ক্রোশ 


এই 


গ্রামের প্রায ৫1৬ ক্রোশ উত্তরে হিন্দুদের 
পবিত্র তীর্থ তারকেশ্বর । দামোদর নদ গ্রাম- 
টীর দেড ক্রোশ পশ্চিমে প্রবাহিত; দ্রামো- 
দরের এক শাখানদীর তীরদেশে গ্রামথানি 
অবস্থিত। কথিত আছে-এক সময়ে দামো- 
দরের প্রধান স্রোত এই নদী দিয়া প্রবাহিত 


শোৌষ, ১৩২৩ পাল। | 


রাঁজবংশের ইতিহাঁস। 


২৯৫ 


) 


৬০০ সপ্প্্পসপপসসপী 


হইত এবং ইহার উপর বাণশিগ্গা তরী সকল 
সর্বদা ভাসমান থাকিভ। দামোদর তীর্থ 
আমত। হইতে এই গ্রাম ৫৬ ক্রোশ উত্তরে 
অবস্থিত । এক্ষণে খ্যালেবিয়। প্রপীড়িত ছুই 
চারি ঘর ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও কতকগুলি দুলে 
বাগ.দী এই গ্রামের প্রধান অধিবাসী । কেবল 
মাত্র ভৈরবী দেবার মন্দির ইহার প্রাচীন স্থতি 
জাগাইয়া রাখিয়াছে। এই গ্রামে অন্ত দ্রষ্টব্য 
কিছু না থাকিলেও ভৈরবী দেবীর মন্দির 
প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান হইলে ইহার প্রাচীন হাত- 
হাস মনোমধ্যে উদিত হইয়া! যুগপৎ ভয় ও 
বিস্ময়ে হৃদয়কে অভিভূত করিয়া ফেলে, সমস্ত 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে? মনে হয় যেন 
পূর্ব ঘটনাবলী অভূতপূৰ্ব্ব ভক্তির সঞ্চার 
করিয়া মনশ্চক্ষে প্রতিভাত হইতেছে । ভারতে 
মুসলমান আগমনের বহু পূর্ব হইতে এই গ্রাযে 
অন।ধ্য হিন্দুগণ রাজত্ব করিত। মুসলমান 
শাসনকালে বঙ্গদেশ বহু পরগণায় বিভক্ত হয়। 
ভূরশীউ পরগণ।র অধিকাংশ ও নিকটবত্ত 
অন্যান্য স্থান ইহাদের অধিকার উক্ত ছিল। 
এই অল্লায়তন স্বাধীন অনাধা বাজোর রাঙ্জ- 
ধানী দ্িলাকাশ। অধুনা দিলাকাশের .পূর্বব 
প্রান্তে খুড়ীগাছা নামক একখানি গ্রাম আছে, 
কথিত গাছে-- সহস্র সহস্র ভীষদর্শন চণ্ডাল এই 
গ্রামে বাস করিত এবং তাহার! এই অনার্ধয 
প্রাঙ্গণের সৈল্তশ্রেশীভুক্ত থাকিয়া নরহত্যা, 
নুঠন ও অন্যান্ট পশবিক অত্যাচারে ইহাদের 
সাহায্য করিত । এই গ্রামে এখনও অনেক 
চণ্ডালের বাস আছে এবং তাহাদের স্থাপিত 
ভীবপাকৃতি এক কালী দূর্তিও অগ্ভাপি এই 


স্থানে বিরাজিত। অধুন। ক্ষুত্ব সরতে পরিণত্ত 
দলাকাশের পশ্চিম প্রান্তস্থ নদী ও দামোদরের 
মধ্যস্থ তাবৎ ভূভাগ তৎকালে ভীষণ গহন 
অরণো আচ্ছন্ন ছিল। এই শয়ুন্ধব বন মধ্যে 
ব্যাদ্র, ভল্ল,$, গণ্ডার, বন্তবরাহ এছতি হিং 
জন্তগণ এবং হরিণ, বন্তমা হব, বগ্যস্থাগ প্রভৃতি 
তৃণভে জী পশুগণ অবাধ পরণ করিস] 
বেড়াইত। 

বাস করিত। 


বহু সংখ্যক "111 এই অরণ্যে 

অনাধ) র'জ।গণ হহাদে পর 
ভক্ত ছিল। কথিত আছে -- একজণ লাপালিক 
দিলাকাশে এই ভৈরবী দেবীর গ্রতিষ্ঠ। করেন। 
লক্ষ লক্ষ নরকে যুপকাঠে নিবন্ধ কারয়। এই 
দেবার সম্মুখে বলিদান বর। হইয়াছে। অনার্য 
বাজগণ এই কাপালিকগণের প্ররর।চনায় প্রতি 
অযাবস্া তিথিতে এক একটি নরনলি করিত। 
এই অনাধ্য নরপতিগণের শেষ বাজ একজন 
বাগদী। এই বাগদী বাজ! ভারতে পাঠান 
শ/সনের প্রথমাবস্থায় রাত ইহার 
র।জন্কালে দিলাকাশের চত্দিকন্থ গ্রামসমূহে 
অত।চাবের ভাষণ সোত প্রবাহিত হইসা- 
ছিপ । 


কার5। 


কোন লোকই ধনরড়, স্াপুরাদি লইয়া 
পির্ভয়ে বান করিতে পারিত না। বলিদানের 
জন্য মুপকাঠের সম্মুধে আণী ৩ ছ'গশিশ্ুর ভ্তায় 
সকলেই আতঙ্কে সর্বদা কণ্গিত হইত, সকলে 
তাবিত কথন তাহাদের ধনরল্-স্বাপুব্াদি অপ- 
হত হয়। কথন তাহা? এই ভাষণ নব- 
রাক্ষসের হস্তে পড়িয়া জীলন খিলর্্ুন কংর। 
এই ভয়স্কর অবস্থায় পড়িয়া চতুর্দিকস্থ জন- 
পদের লোকগণ সর্বভয়বারণ, নিয়াশ্রয়ের 


আশ্রয় ভগবানের নিকট এই নর রাক্ষসের 


২২৬ 


আলোচনা । 


| বিংশ বর্ষ, ৯ম সংধ্যা। 





বিলাশের জন্য প্রার্থনা] করিতে লাগিল । ভগ- 


বানও বোধ হয়_-তাহাঙ্গের অসহা দুঃখ আর ' 


দেখিতে পারিলেন না। 

একদিন চণ্ডালগণ ভ্রমণ করিতে করিতে 
ভাগীরথী তীরস্থ এক গ্রাম হইতে একটী সর্বব- 
গুলক্ষণাক্রান্তড সুরূপ ত্রয়োদশ বর্ষায় বালককে 
অপহরণ করিয়া আনিয়া তাহাদের বাজার হস্তে 
অর্পণ করে? রাজ সর্বসুলক্ষণাক্রান্ত বালককে 
দেখিয়া মনে করে-মায়ের নিকট ইহাকে 
আগামী অমাবস্তায় বলি দিয়া ধন্য হইব ।” এই 
মনে করিয়া কাপালাকের হস্তে বালককে অর্পণ 
ফরিল। কাপালিক বালকের দেহে বাজ- 
লক্ষণ দেখিয়া তাহাকে অতি যে লালনপালন 
. করিতে লাগিলেন। কাপালিক রাজাকে বলি- 
লেন--এই বালক ব্রাহ্মণ তনয়, ইহাকে দেবীর 
সমুখে বলিদান করা শান্্রবিরুদ্ধ ; অতএব অন্য 
লোকের অনুসন্ধান কর । ইহাকে বপি দিলে 
তোমার রাঞ্জোর অমঙ্গল হইবে। বরাক 
কাপালিকের এই বাক্য শ্রবণ করিয়। বালককে 
বধ করিলনা। কাপালিক তাহাকে নানা- 
শাস্ত্রে সুশিক্ষিত করিতে লাগিলেন ; বালক ও 
অসাধারণ ধীশক্তি বশতঃ অল্পদিনের মধ্যে 
সর্ব্বশাস্্রে সুপণ্ডিত হইয়া উঠিল। ততৎপরে 
কাপালিক রাজাকে বলিলেন--এই বালক সব্ব 
শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হুইযাছে, এক্ষণে ইহাকে সমর 
কৌশল শিক্ষা দিবার জন্ত আমার আন্তরিক 
অভিলাষ জাদ্ময়াছে। বালককে তোমার 
হস্তে সমর্পণ করিলাম,এক্ষণে ইঞ্াকে যুক্ধবিগ্ভায় 
পারদর্শী করিয়। আমার ইচ্ছা পূর্ণ কর। রাজা 
কাপালিককে সাক্ষাৎ ভগবানের সায় ভক্তি 


কবিত, কাজেই তাহার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য 
করিয়া! বালকের যুন্ধবিদ্য। শিক্ষার তার প্রধান 
সেনাপতির হস্তে সর্পণ করিল । বালকও চারি 
পচ বৎসরের মধ্যে সযরকৌশলে সেনাপতিকে 
পরাস্ত করিল। এই বালকের নাম চতুরানন 
নিয়োগী। ইনি ব্ৰাহ্মণ কুমার । ইহার বংশ 
পরিচব অপরিজ্ঞাত। চতুরানন এই অনাধ্য 
রাজো বিগ্যাবুন্ধির প্রাথর্ধ্যে, শারীরিক শক্তিতে 
পঞ্চবিংশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম কালে চতুরানন প্রধান মন্ত্রী ও 
সেনাপতির পদ লাভ করিঘা রাজ্যের মঙ্গল 
বিধানে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেল। 
পূৰ্ব্বে সৈম্ভগণ ভিন্ন রাজ্য হইতে ধনরত্ব লুণ্ঠন 
করিয়া আনিয়া রাঙ্গাকে দিত, বাজাও তাহা- 
দরের জীবিক] নির্ব্বাহের্র জন্য লুষ্টিত দ্রব্যের 
কিয়দংশ তাঁহাদের মধ্যে বিভাগ করিয়। দিত, 
এই জন্য প্রায়ই অন্যান্য ঝাজাদিগের সহিত 


ও যুদ্ধ কৌশলে এখন অদ্বিতীয় । 


তাহার যুদ্ধ হইত। চতুরানন এই অশাস্তি দুর 
করিবার মানসে সৈন্তগণের পদমর্যাদ! অন্ভু- 
সারে তাহাদিগকে ভূসম্পত্তি দিলেন এবং কৃষি- 
কাধে)র দ্বার! যাহাতে সৈন্তগণ জাবিকানির্ববাহ 
করিতে পারে, সেইরূপ ব্যবস্থা 
অনেক বন-জরঙ্গল কাটাইয়া ভূমি কৃষি কার্যের 
দিয়) প্রদ্গাগণ যাহাচত 
প্রচুর পরিমাণে শস্ক উৎপাদন করিতে পারে 
তত্বিষয়ে যত্রবান হইলেন। উৎপন্ন শস্তের এক 
চতুর্থাংশ রাঞ্জকর নির্দ্ষ্ট করিলেন। প্রজ্জা- 
দিগকে পপ্তচপালন করিতে শিখাইলেন। যাতা- 
য়াতের সুবিধার অন্ত বন্ধ নির্বাণ কল্রাইধেন। 
হুবৃত্তগপের উপস্রব নিবারণ অন্ত স্থানে স্থাদে 


করিলেন । 


উপযোগী কয়া 


শৌষ, ১৩২৩ পাল | | 


রাজবংশের ইতিহাস। 


২৯৭ 


০০১3১ 


বিচারালয় স্থাপন করিলেন। পীড়াশাস্তির 
জন্য বৈদ্য আনাইয়া রাজ্য মধ্যে বাধ করাই- 
লেন। চতুরানন শঁদবারাত্র পরিশ্রম করিয়া 
বাঙ্া মধ্যে নুখ্রৃদ্ধি ও শাণ্তিস্থাপন করলেন। 
শাত্রই দেশ শস্য-সম্পর্দে সমৃদ্ধিশালী হইয়া 
উঠিণ। প্রঙ্গাগণের আর কোন কষ্ট রহিল 
ন্1। 

চতুরানন প্রাণাস্ত পারশ্রম করিযা রাজ্যের 
অনেক উন্নাতবধ্ণ কারণেন বটে কিন্ত 
ভৈরবী দেবার সম্মুখে নরবলি ।কছুতেই নিবা- 
রণ করিতে পারিলেন না। ক উপায়ে এই 
ভয়ঙ্কর লোমহর্যণ ব্যাপার বন্ধ কারে পাল? 
তদিষয়ে স্বদ। [6স্তা কারতে লাগলেন । এক 
দিন এজ অনুচবগণ অমাবস্যার দুই তিন দিন 
পূৰ্ব্বে একটা বাণককে ধরি আনল; বাজা 
সেহ বাশকের তন্বাবধনের ভার চতুরাননের 
হস্তে মপণ কিয়া বলিল,-শঅমাবস্যায় দেবার 
নিশীথ-পৃঙ্গাকালে এই বালকের মণ্তকচ্ছেদন 
করু। হইবে? অঠতএপ অতি সাবধানে হহাকে 
রক্ষা করিও? দেখিও যেন কোনখরূপে পলায়ন 
করিতে শা পারে; তাহা হহশলে পুঙ্গার অঙ্গ- 
হানি হইবে, ক:ণ আজকাপ বলির জন্য 
সহঙ্জে নর পাওয়া যায় মা। চঠুপ্ানন বাজার 
অতিশয় 
ব্যথিত হইপেন এবং নরবলি বঞ্ধ করিবার জন্য 


এই নিদারুণ বাক্য এবণ করিয়। 
বাজাকে নানাপ্রকারে বুঝাইতে লাগিগেন 
কিন্ত রাজ! কিছুতেই তাহার উপদেশ বাক্য 
{হা করিল না। অগত্যা তিনি বালককে 
নিজ ভবনে আনিয়া ভাবিতে লাগিলেন --ক্ষি 
উপায়ে এই নিরপরাধ বালকের জীবন রক্ষা 


হইতে পারে; তিনি একবার মনে করিজোন-- 
এই বালককে লইয়া সপরিবারে সে স্থান ত্যাগ 
করিয়া চলিস্ন। যান; আবার ভাবিলেন না, 
পলাইব না; দেশের এই ঘোর অত্যাচার যে 
কোন প্রকারে পারি বন্ধ করিতেই হইবে; এই 
উপদ্রব নিবারণ আরজ হইতে আমার জীবনের 
প্রধানতম ব্রত হইল । . এই নরুবলি বন্ধ 
করতে গিয়া যদি আমার অন্নদাতা রাজাকে 
বধ করিতে হয়, তাহাতে পশ্চাৎপদ হইব না। 
এই বাণককে রক্ষা করিবার জন্য যদি আমার 
জীবনদাতা কাপাপণকেগ পধ্যস্ত বিরাগভাজন 
হইতে হয়, তাহাতেও কিছুমাত্র ক্ষতিবোধ 
কিল না) এই বালকের জন্য যদি স্বীয় জাৰন 
পর্য্যস্ত বিসর্জন করিতে হয়, তাহাও অকাতরে 
খিসঞ্জন করিব । এই বাণককে রক্ষা করি- 
চতুরানন এইরূপ স্থির করিয়! 
নিশাথকালে রাজের প্রধান প্রধান প্রজা 


তেই হইবে। 
গণকে শ্বীয় ভৱনে আমন্ত্রণ করিলেন। প্রজা- 
গণ আসিয়া উপস্থিত হইলে তিনি তাহাদের 
যথোচিত অভ্যথণ। কিয়া বলিলেন,--“অদ্ 
এক গুরুতর বিষয়ের মীমাংসার জন্ড তোমা- 
দিগকে এই নিশাথকালে আহবান করিয়াছি। 
হে মণ্ডলগণ ! আমার ঘারা দেশের যদি কিছু 
মাত্র উপকার হইয়া থাকে, আমার প্রতি বদি 
তোমাদের বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধাভক্তি থাকে, তবে 
আমার একটিমাত্র অনুনয় রক্ষা করিয়া আমার 
সন্তোষ বিধান কর; আমার জীবনের মহ! 
উদ্বেগ দূর কর।” সেনাপতির এই সাহুময় 
কাতন্োক্তি শ্রবণ করিয়া প্রধানগণ সমস্বরে 
বলিঙ্গ! উঠিল--"আপনি আমাদের গ্লুধার অন্ন, 
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পীড়ার ওষধ, দুঃখের শাস্তি আপনি দেশের 
মঙ্গলবিধাতা; আমর! দুরৃত রাঞ্জার প্ররোচনায় 
অশান্তিকর দন্যবৃত্তি ও লুণ্ঠন স্বার! জীবিকা 
নির্বাহ করিতাম, আপনি আমাদিগকে নিষ্ুর 
আচরণ হইতৈ নিবৃত্ত করিয়া নির্দোষ, আ নন্দ- 
পূর্ণ জীবনে পায় কৃষিক]ধর্য দেখাইয়া দিয়া 
আমাদের সমস্ত অভাব দুর করিয়াছেন এবং 
হৃদয়ে পরম শান্তি দান কগিয়াছেন; আপনি 
সর্ববিধ বিপদ হইতে সর্বদা আমাদিগকে 
রক্ষা করিতেছেন ; আপনি আমাদের পিতা, 
মাতা, বন্ধু, ভ্রাতা, আপনিই আমাদের সব্বন্ব, 
“আপনি কাতরভ।বে আমাদের নিকট প্রার্থন। 
করিতেছেন? উহাতে আমাদের হৃদয় দুঃথে 
বিদীর্ণ হইতেছে; কি করিতে হইবে আজ্ঞ! 
করুন, প্রাণ দিলে যদি সে কার্য্য সাধিত হয়, 
আমরা তাহাতেও পরাস্মুখ হইব না। মগুল- 
গণের এই বিনীত বাক্য শ্রবণ করিয়া চতুবানন 
ব্ণিলেন--“তোমর| যে আমাকে অন্তরের সহিত 
ভালবাস ও ভক্তিশ্রদ্ধী কর_ তাহ] বুঝিলাম। 
ভগবান সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
তোমাদের সর্ধবধধ দুঃখ দূর করিয়া সুখ 
সম্পদের জন্ প্রাণপণ চেষ্ট। করিব, তোমাদের 
রাজ্যে রাজার ভয়ঙ্কর অত্যাচারে লোকগ্রণ 
সর্বদ। ব্রস্ত থাকিস; কাহারই 
শান্তি ছিল না; ' সকলেই ধন্য হিংঅ জস্ত- 


প্রাণে স্ুখ- 


দিগের স্তায় হিংসাবৃত্তি অবলথন করিয়া! জীবন 
যাপন করিত; আম অনেক চেষ্টা করিয়। 
অনেক উপদ্রব নিবারণ করিয়াছি; প্রজাগণের 
সুখসম্পদের জন্য দিবারাত্র চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্তু একটী ভয়ানক নিষ্ঠুর অত্যাচারের প্রতি- 


বিধান কিছুতেই করিতে পারিতেছি মা; এই 
যে বালঞ্চ তোমাদের সন্মুখে দণ্ডায়মান রহি- 
মাছে, আগামী অমাব্যা় দেবীর সন্মুখে 
ইহাকে বশি দিবার জন্য গ্মপহরণ করিয়া 
আনা হউযাছে। এই নৃশংস আচরণ কিছুতেই 
নিবারণ করিতে পারিতেছি না; ভোমরা 
সকলে যদি এ বিষয়ে আমায় সাহায্য ন! কর, 
তাহ! হইলে কিছুতেই আমি ইহার নিরাকরণে 
সমর্থ হইব না। আমার একান্ত ইচ্ছা তোময়া 
সকলে একমত হইয়। নরবর্লি বন্ধ কর। এই 
কথা শুনিষ। সর্দ[রগণ বলিল--“আপনি আমা- 
দের পিতহুল্য ; আপনার আজ্ঞাব প্রতিকূলা- 
চরণ কর। আমাদের সর্বথ। অকৃর্তবা, আপনার 
আদেশে আমরা দুব্বত্ত রাজার বিরুদ্ধে অন্ত 
ধারণ করিতে কুষ্টিত নহি কিন্তু, নরবলি বন্ধ 
করলে পাছে দেবী ক্রুদ্ধ হইয়া আমাদের 
লর্বনাশ কবেন ও মহাপুরুষ কাগালিক অভি- 
সম্পাতে আমাদিগকে সবংশে ধ্বংস করেন, 
কেবলমাত্র এই ভয়। চতুরানন ইহা শুনিয়া 
তাহাদিগকে বুঝাইয়। বলিলেন,_ দেখ, এক 
জনের প্রাণে কষ্ট দিয়া জগন্ধাত্রী, শিবন্বরূপিনী 
দেবীকে কখনও সন্তষ্ট করিতে পায়া যায় না; 
বখং তাহাতে হান জুদ্ধ। হন। মনে কর 
তোমাদের কাহারও পুঞএকে যদি খলপূর্ববক 
লইয়া গিরা কেহ দেবীর সম্মুখে বলি দেয়, 
তাহাতে তোমাদের মনে কিরূপ ভাবের উদয় 
হয়; তাহাতে কি তোমাদের যৎপরোনাস্তি 
মানসিক কষ্ট উৎপন্ন হয় না? দেবী কি 
জীবের প্রাণে কষ্ট দিতে অভিলাধিণী ? তবে 
তাহাৰো হুঃখহর' বলে কেন? নরবলিতে 
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দেবী সন্তষ্টানহেন। তোমাদের দুষ্প্রবৃতিনিচয় 
দেবীর সম্মুখে বলত দিয়! চিরশান্তি ভোগ 
কর; নরবলি একেবারে বন্ধ করিয়া দাও। 
চতুরাননের উপন্বেশপূর্ণ জ্ঞানগর্ভ বাক্যে সকলেই 
প্রবুদ্ধ হইয়া বলিল _কি করিতে হইবে আজ্ঞা 
করুন, আমরা এই মুহুর্তেই তাহা সম্পাদনে 
কুতসক্কর। চতুরানন , বপিলেন-_অর্ বস্তির 
হইলে চলিবে না, বিচক্ষণতার সহিত সমস্ত 
কাধ্য করিতে হইবে; হটকারিতা অবলম্বন 
করিলে রাজ্য মধ্য অচিরাৎ অশান্তির অনল 
জ্বলিয় উঠিয়া দেশ ভতম্মসাৎ করিবে । এই 
নিঠুর কার্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
রাজাকে অনেক বুঝাইয়াছি, অনেক অনুনয় 
করিয়াছি কিন্তু রাঁঞ্জ। নববলি বন্ধ করিতে 
কিছুতেই সন্মত নহে; অতএব ব্রাঙ্জাকে বিনষ্ট 
কর ভিন্ন অন্য উপায় নাই। একজনের বিনাশে 
যদি জগতের মঙ্গল হয়--তাহা শ্রেযস্করা” কিন্তু 
ব্রাজাঁককে এরূপভাবে বিনষ্ট করিতে হইবে, যেন 
লোকে আমাদিগেব উপর কোন সন্দেহ 
করেতে না পারে । তাহা হইলে রা'জপক্ষীয 
ব্যক্তিগণ অত্যন্ত রোষ পরবশ হইয়া রাজ্যে 
ঘোর অশান্তি উখাপন করিবে, শীঘ্রই যুদ্ধানল 
জ্বলিয়। উঠিয়। দেশ ছারখার করিবে । 
অত্যন্ত পানাসন্ত ; সর্ধদ| মগ্ধ পান করিতে 


রাজ 


পাইলে আর কিছুই চাহে লা। একটী পুষ্করিণী 


খনন করিয়া তাহ! মন্ত পূর্ণ কর, এবং বানান 
আত্মীয়, কুটুম্ব, বন্ধুবর্গকে নমন্ত্রণ করিয়। 'অমা- 
বস্যার দিন প্রাতঃকাল হইতে মহা উৎসবের 
আয়োজন কর। ্‌ 

এই সমস্ত কাৰ্য্য যথাবিহিত ৬নুষ্িত হইলে 


রাজবংশের ইতিহাস । 


পার 
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রাজা সবান্ধবে উৎসবামোদে উন্মত্ত হইয়া 
উঠিল এবং মন্ত পুষ্করিণীতে আকণ্ঠ নিমজ্জিত 
করিষ্ঠ। স্বরাপল করিতে লাগিল; অবশেষে, 
তাহার সমস্ত দেহ অবশ হইয়া আসিলে ফড়যন্ত্র 
কারী একজন সর্দার মগ্ধ মধ্যে তাহাকে 
ডুবাইযা দিল এবঞ্চ রাজক্ও ইহলাল!। সম্বরণ 
করিল। এইরূপে বাগ দী রাজা নিহত হইলে 
রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ প্রজাহিতৈষী 
চতুরাননকে রাজপদে অভিষিক্ত হইতে অঙ্গু- 
বোধ করিতে লাগিলেন। চতুরানন রাজশঙ্জি 
গ্বহন্তে গ্রহণ করিস] দিলাকাশ পরিত্যাগপুর্ববক 
দাযোদর তীরব্তী তবানীপুর গ্রামে রাজধানী ft 
স্থাপন করিলেন এবং পুর্ব রাজার পরিবার- 
বর্পের ভর্ণপোমণের জন্য যথেষ্ঠ ভুসম্পত্তি দান 
কারয়া তাহ জ্যেষ্ঠ পুজরকে একজন সেনা- 
নায়কের পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ভবানী- 
পুরে প্রামাদ নির্মাণ ও দেবালয় স্থাপন এবং 
সুবৃ দুর্গ নির্দাণ কনিয়া। গতীব্ব পরীখা দ্বার! 
রাজপু্লী পরিবেষ্টিত করিলেন; এই পরীথ' 
জা(যেদবের সহিত সংঘক্ত হইল। সেই অবধি 
ভবানীপুব গড়-ভবাশীপুন নাম ধারণ করিল। 
রাজ। চতুরানন ভবান্খপুর ও তাহার নিকটস্থ 
গ্রাম সমূহে বহু ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ, কন্্কার, সুত্র- 
ধর, তন্তবায়, কুস্তকার, ক্ষোরকার, বালাকার 
প্রভৃতি জাতীয় লোক আনিয়এ বাস করাইলেন, 
অল্পদিনের মধ্যেই ভবানীপুর বহু জনপূর্ণ 
নগগীতে পরিণত হুইল। 

রাজ! টতুরাননের, একটীমাত্র কন্তাসস্তান ছিল। 
ফুলিয়া হইতে সদানন্দ মুখোপাধ্যায় নামক 
এক সর্বঞ্ঠণসম্পর্ধ ব্রাঙ্ণযুবক আনাইয় 
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স্বীয় কন্যার সহিত বিবাহ দেন। রাজা 
চতুরানন সদানন্দকে রাজনীতি ও যুদ্ধবিছ। 
শিক্ষ। দিয় বাঁজকার্ধ্যের ভার, তাহার কত 
অর্পণ করেন এবং সন্ত্রীক হিন্দুদের পবিত্রতীর্থ 
কাশীধামে গ্রঘন করিয়! জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত করেন।, চতুব্খনন চল্লিশ বৎসর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি দক্ষিণ-পশ্চিম 
বঙ্গে অনাধ্যরাজ্য উচ্ছেদ করিয়! ত্রাহ্মণরাজ্য 
স্বপন করেন! অসভ্য প্রঞ্জাগণকে সত্য 
করিতে অনেক চেষ্টা করেন। দশে কবি- 
কাঁধ্যের উন্নতি বিধান করেন। তিনি রাট়ী 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, এতত্তিন্ন তাহার অন্ত বংশপরিচয় 
সম্পূর্ণরূপে অপরিজ্ঞাত । 

জীবিধুভৃষণ ভট্টাচার্য্য । 


LDP — 


অভাগ্য ॥ 
দীন হীন ব'লে নাথ দিও না চরণে ঠেলে। 
আমার জীবন মাঝে দেখ সদ! আঁখি হেলে | 
আমার হৃদয়াগার, 
চিরদিন অন্ধকার, 
নীবিড় তমসাচ্ছন্ন আসে না আলোক রেখ 
দাও বাতি জ্বেলে দাও ওগো প্রিয়, ওগো সথা॥ 
পথের ভিখারী হায় 
কেহ না ফিরিয়াঙায়, 
যেথ। যাই অশান্তিতে ঘিরে ফেলে চারিধার । 
তাই দেব শ্রাস্তমনে ডাকিতেছি বারবার ॥ 
যার কেহ নাহি সখা, 
ভুমি তারে দ্বাও দ্ধেখা, 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





অর্জাগ! অনাথে আর কে নাথ দেখিবে হায়। 
ঈয়া করে রে'থ তুমি জোমার এ পদছায় ॥ 
ঞ্রমৃতী লীলাবতী দেবী। 


শপে 


কোকিলের প্রতি । 


( ইংরাজীর ছায়। অবলম্বনে ।) 
($) 
হে কোকিল বসস্তের চির সহচর! 
তোমারে সাদরে আমি করি আহবান, 
নিকুঞ্জ নিবাসে আসি কর স্বতি গান 
প্রকৃতি সুন্দরী তব লীলার আগার । 
(২) 
প্রকৃতি আজিকে তার ছোট ঘরখানি, 
সজ্জিত করিছে যেন নিজ মনে জেনে 
মধুর মধুপ দেখ তব গুণ গানে 
অভ্যর্থনা গীতে করে মাঙ্গলিক ধ্বনি । 
(৩) 
ভেলী পুষ্প প্রস্ফুটিত শ্যামল প্রান্তরে, 
শুশ্োোতিত করে যবে আপন বাহারে 
তখনি জ্বানিতে পারি পরিচিত স্বরে, 
অ'সিতেছ দ্রুত গতি লয়ে বসস্তেরে? 
(8) 
ওহে প্রিয়, বসস্তের সুভগ অতিথি! 
আমিগে। তোমার শুত অভ্যর্থনা তরে 
খু্রিয়াছি বাল্যে কত আনন্দ অন্তরে 
গ্মহিবারে গান, তব হইবারে সাথী। 
(৫) 
বালকের! /(বিদ্বালয়ে প্রিমরোজ তরে; 
করিয়াছে/কত চেষ্টা ফুল তুলিবারে 


পৌঁধ, ১৩২৩ সাল ৷] 


কিন্তু কেন তব স্বরে চমকিত করের 

তাই বুঝি তারণ বাঙ্গ করে কুছ্‌ স্বরে ? 
(৬) 

যে সময়ে ক্ষেত্র সব ভয়ে ফর্গফলে 

সে সময়ে উপত্কাকা ছাড়ি অন্য দেশে, 

যাও কেন ছাড়ি তুমি দরিদ্রের বেশে, 

বাধিক অতিথি হয়ে যাও অস্ষস্থলে ? 
(4) 

ওহে ফুল্ল 'খতুরাজ! তব কুত্রবে, 

সদাই স্থের ভর। নিষুঞ্জ নিবাস 

চিরদিন লাব তাহাব আকাশ 

তব গানে দুঃখ তথাপশেনা জনমে । 
(EE) 

অহে।! আগ যদি আমি পাখী হইতাম ? 

তা হ’লে তোমার সনে, প্রফুলিত মে 

পক্ষ বিস্তারিয়ে উড়ি-স্থনীল গগনে, 

বসস্তের সাথী সম ধর দ্রমিতার্ম। 


জবলাইলাল মুন্সী ৷. 


শি 


১... সপ 


বিভূ-ত্তোত্ৰ। 
জয় জয় দয়াময় অক্ষয় অবায়, 
অনাদি অনস্ত বিভূ। এ সংসাধ্ুলদ । 
নিঙ্কলঙ্ক নির্বিকার সত্য সনাতন, 
পতিত-পাবন সর্বব্যাপী নিরঞ্জন । 
বিশ্বরূপে নহ দৃশ্য নানারূপ ধর, 
স্থঞ্জন পালন লয়, কটাক্ষেতে.কর। 
অবনী লাগর ব্যাপী জীবে প্রকাশিলা, 
জলে, স্থলে, আকাশেতে, সব তৰ লীলা? 


ৰছু-স্তোও । He 


ভাবুক স্বজন যত, ভাবে অবিরত, 
ভাবনাতে পরাঞ্জিত, স্তুতি করে কত । 


ফলে তাহ! কভূ নয়, তখ পরিচয়, 


তব লিপি দিবাজে৷তি চরাচরময়। 
প্রেম-ভক্ত জন সদ। করে ক্নরীক্ষণ, 
অপ্রেমিক হয় অন্ধ থাকিতে নয়ন । 
মিছে পুথি পড়া হয়! নয় জ্ঞানোদয়, 
মছামিছি কর শ্রম মিছা আমুক্ষয়। 
জানের ভাঙার পুথি, এই ত সংসার, 
জন চক্ষে হেরি পাঠ, কর ্লারঘার । 
পালার প্রভাতে যবে, হয় বিকশন, 
তখন সঙ্গী জীব করে জাগরণ। 
পয়েছে স্থজিত জাব ধরা'পরে যত, 
আলঙ্ক তাজ্িয়। সবে নিজ কাজে রত। 
সৃষ্টিণ (বচি রূপ. করি বিলোকন, 
কত সি কন্ছেতধ মৃহিম। কীর্তন । 
পণ্ড পক্ষী রবে তব করে ধন্তবাদ, 

সে স্বরে বিতরে মনে অপূর্ব আহ্লাদ । 
দিনের যৌবন যবে, হয় দ্বিগ্রহর, 
ভীক্ সুর্য্যের করে, দেহ জ্বর জ্বর। 
সুধা তমা জরা এই. ভগ্নী তিন জন, 
শবের হৃদয়ে এসে, করে বিচরণ ! 
ক্ষুদার কারণে খা তৃষ্ হেতু জল, 
ভরা হেতু নিদ্রা তোগ লভি এসকল । 
তোমার প্রভাবে জীব, লভে শিবচয়, 
এাতিদান-নার্রি-প্িতে, ওহে দয়াময়। 
সর্বশখদাতা বিচু ! ভুমি জানময়, 
ভয তমো কর নাশ ছুইয়ে সদয়। 

তব অনুগ্রহ বিনা, সংসারের শোভা, 
কে করিত সুষ্টি মাঝে এত মনোলোত!। 
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দিনেশ তপনে দেখি অস্তাচলোপরি, 

দিবসে করয়ে গ্রাস, ভীম বিভাবরী। 

সেই কালে ব্যোযে শশী, দেখা দেন হাসি, 

স্র্শীতল করে সুধা, ক্ষরে রাশি রাশি। 

এইরূপে তক্লীলা, ওহে ভব-ধব, 

নিরীক্ষণ করি সদা, তাহা কত কবা 

দিনে সুধা বালে চন্দ্র, তব পরিচয়, 

অক্ষয় অরায় পরতো! তুমি ঈয়াময়। 
প্ীতারিণীচরণ রায়চৌধুরী । 





অনাথের সম্পদ । 


সবে বলে মোরে “অনাথ?” অনাথ 

আমি ঝে। অনাথ নহি। 
দেশ যোড়! যার মাতাপিত৷ তারে 

কেমন্েনা ধন্তি ? 
অন্থর সম টাদোয়। এমন, 

পৃথিবীর মত গেছ, 
আমাডিন আর কোন্‌ অর্থ 

আছে ওগো তাই কহু। = 
পবন করে যে ব্যঞ্জন, 

তটিনী করায় স্থান । 
মহীরুহ মোর আতপ নিবারে, 

বিহগ শোনায় গান। 
ভিক্ষালন্ধ তুল মোর 

দুর. করে 'দেখ ক্ষুধা; 
মাতার দণ্ড হৃদয়ের দন 

খাছুতয় হ'তে সুধা । 
সারে গাম! নাই যন্ত্রে আমার 


একসুরে খাক্গে একতারা । 


আলোচনা । 


[ ৰিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





জীবনেরণ্মোর সংগ্রাম নাই 
হরিনামে তাভি জগতকারু।। 
শ্রীমনীধীমোহন রায়। 


পিপি 


প্রতিফল । 


(ুক্কঞার 1) 
৮ 

সে বৎসর হুগলীপ্প কোর্টে যখন বনবিহারী 
বাবু বিমলার নামে ৪০২ চারি শত টাকার 
দাবী দিয়! নালিশ করিলেন, তখন বিমল! 
নিরুপায় ঈহইয়া, প্রতিবাসী মহেন্দ্রনাথের 
শরণ পন হই ৷ মহেজ্জনাথও বিমলাকে আপন 
কন্যার ন্যায় অভয় দিয়া তাহার মকদমার তথ্বির 
করিতে লাগিলেন । €যাকদ্দমার প্রথম তারিখ 
** সালে ২৭শে ঞ্রাবণ ছিল, হাকিম সে 
তারিখে চূড়ান্ত বিচার না করিয়! ১*ই ভাদ্র 
মোকদ্দমার বিচারের দিন" ধার্য করিলেন। 

বনবিহারী বাবু জমিদার, আর বিমল! 
আত্মীয়-ম্বজন ও সহায়হীন! নিরাশ্রয়! স্ত্রীলোক, 
সংসারে তাহার একটী নাবালক পুত্র ও একটা 
নাবালিকা কন্তা ভিন্ন আর কেহ ছিল না। 
তিন বৎসর হইল বিমল! বিধব। হইয়াছে, 
সামান্য কিছু জায়গা জমি ও ২৷৩ থান প্তাড়।- 
টিয়। বাড়ী আছে, তাহাতেই তাহার ভরণ- 
পোষণ ও খাজনা, টেক্স ইত্যাদি দিয়া একরূপ 
কষ্টেস্থষ্টে চলিয়। যায়। কিন্তু বিমলাকে এই 
মোকদ্দমায় পড়িয়া বড়ই চিস্তিত। ও ব্যতিব্যস্ত} 
ফারিয়া তুলিয়াছে। 


পৌষ, ১৬২৩ সাল | 


‘প্রতিফল । 
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(২) 
আজ ১*ই ভাদ্র পুনরায় ধিচারেক্ক দিন । 
হাকিয এজলাসে বসিয়াই প্রথমে বিমলাকে 


ডাক দিলেন, তদ্বিরকারক মহেন্দ্রনাথ তাহার 


উপস্থিতি জ্ঞাপন করাঁইলেন। তৎপরে গাক্ষীদের 
ডাক হইল, কিন্তু কি সন্কুনাশ ! কোন সাক্ষীই 
উপস্থিত নাই, মহেন্্রনাথ প্ৰমাদ গণিলেন। 
চতুর্দিকে তন্র তয় করিয' সর্ধীন করিলেন, কিন্ত 
তবপক্ষীয় কোন সাক্ষীকেই দেখিতে পাইলেস 
না; তত্স্থলে দ্েখিলেন মাত্র--বিপক্ষীয়ের 
ভ্রুকুটীপূর্ণ কুটীল দরষ্টি। কিছুই বুঝিতে বালী 
রহিল না, নিমলাকে সমস্তই বলিলেন ভ্ুদ- 
ঘের অন্তঃস্থল ভেদ করিয়া! এক গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করতঃ ছলছল নেত্ৰে সচেন্্র- 


নাথের দিকে তাকাইয়া বিমল! বলিল--“কি 


হবে বাবা! আমার খে আর কেউ নাই ।* 
৮ ভঙ্গ খা 


মহেন্দ্ৰনাথ হাদয় সংযত করিম] বলিলেন-- “ভয় 
কি মা, সেই অনাথের নাথ দীনবদ্ধুকে ডাক, 
তিনিই ইহার প্রতিকার করিবেন।” লেদিন 
আর মোকদমার কিছু হইল না, পুনরায় ১৮ই 
ভাদ্র বিচারের দিন ধার্ধা হইল । 
(৩) 
হায়! সে দিন গিযাছে, যে দিন আমার 
স্বামীর সহিত বনবিহা'রীবাবুর ঘনিষ্ঠ আম্মীয়তা 
ছিল ।*যে পিন স্বামী আমার বনবিহারী বাৰুকে 
পিত! বলিয়া ডাকিতে অজ্ঞান হুইস্ডেল, ধন 
বিহবারীবাবুও আমার স্বামীকে পৃত্রভাবে সম্বোধন 
করিতে আত্মহারা হইত্েন। হায়! সেইদিন 
সেই দিন বড়ই সুখের বলিয়া ভাবিভাম। আমারু 
স্বামীর যখন থাইসিসের ব্যার'ম অত্যন্ত বাড়িয়া 


গেল, তখন একদিন তিনিই বলিয়া ছিলেন 
বিমলা, ভাবছ কেন? যলিই বা আমি মরি, 
ভয় কি? বাবা আছেন, তিনিই তোমাদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । ভাহার. নিকট আমাক 
এই বাড়ীর দলিল-পাট্া আছে. তিনি কিরূপ 
সদাশয় বাক্তি জানত ৷ তাহার প্রকাম্তে কাজ 
করিলে, ভয়ের কোন কারণ থাকিবে না 
অধিকস্ত ভাহার নিকট আমি ক্ষিছু্টীকা গচ্ছিত 
রাখিয়াছি। যাহাতে তোমাকে সাংসারিক খরচ 
ও খাজনং ইত্যাদির জন্য ভাবিতে মা হয়, 
তাহারও বন্দোব্ক্ত করিযাঁ রাখিয়াছি । হায়! 
এখন কোথারপ্ন তিনি! তিনিও চক্ষু মদিয়াছেন, 
বাড়ীর দলিল পত্রও অন্য মুর্তি ধারণ করিয়া আজ 
আমায় উদ্বাপ্ত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে; 
আবার-আবার একি! হাভচিঠ। রূপে আমাক 
নিকট তিনি ৪৯৯২ চারি শভটাকার দু]বী করি- 
তেছেন, হায় | ঘনবিহাপীবাবুএক্ট কি তোমায় 
পুরন্সেহের পরিণাম! কিন্তু স্বামী ত আমায় 
বলিয়াছিলেন যে,--বাবার নিকট কিছু টাক! 
গচ্ছিত র!খিয়াছি, সে কত টাকা, তাহা আমায় 
বলেন নাই--পাছে আমি টাকাঙ্চলি লইয়া 
খরচ করিয়া ফেলি, পলে হয়ত টাকার জগ্ 
আমায় ভাবিতে হইবে, এই বুঝিয়াই আমায় 
তিনি বনবিহারী 
বাবুকে খুবই বিশাস করিতেন তবে কেন' 
বনবিহারী বাবু আমার নামে ৪০* চারি শত 
টাকার দাবী দিয়া এঁই মিথা নালিশ করিলেন, 
আমার কেহই অভি- 


টাকার কথ! বলেন নাই। 


ওঃ কি ভয়ানক হড়যন্ত্র ! 

ভাবক নাই বলিয়! আজ তিনি অনায়াসে আমাক 
হি 

সর্বনাশ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। হাঃ দীন- 


৩৬৪ 


আলোচন৷ । 


| বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


৭ ৮৮৬ পা ল্পপপপপপপস্মা 


বন্ধে! ইহাই কি বিশ্বাসের পরিণাম! অসহায়। 
বিধবার প্রতি এ অত্যাচার কি আপনার অভ- 
প্রেত রড? এইরূপ আরও কত অটীতের 
প্রতি আসিয়। বিমলাকে ব্যাকুলিতা করিয়। 
তুলিতে লাগিল; বাজি ১ট! বাঞ্িয়। গিয়াছে 
তথাপি আপন দ্বিতলম্থ কক্ষোমণো শয্যায় শয়ন 
কবিয়। বিমলা তখনও কত কিযেচিস্ত। করি- 
তেছে তাহবি ইয়ত্তা লাই। বাহির আজ ঝড়ই 
দুর্যোগ, শ্বন্‌ শ্বন্‌ শব্দে সাপি-খড়খডি কাপাইযা 
বৃষ্টির ধারা অনবরত পতিত ভতততছে-- এমন 
সময়ে মহেন্্রনাথ আসিয়া ৬ম)” “ম।” বলিষা 
ডাকিতে লাগিলেন, নিম্লা উ্ঠঘা কিস] 
করিল--«এ দুর্যোগে LL গা? নিম্ন 
হইতে মহেন্দ্রনাধ বলিলেন:_“মা আমি আসি- 
মাছি, শত চেষ্টাতেও সাক্ষীগণকে হাঙর 
করিতে পাারিব না, তাহারা সকলেই বিপক্ষের 
পক্ষাবলম্বন করিযঘাছে। এমতাবস্থায় মোক- 
দম যিটানই আমাদের পক্ষে মণ | সে মাহ] 
হয়, কল করা যাইতে, তুমি এখন শোও গে ৷”? 
(8) 

মোক্দ্দমা যখন মিটাইতে হইবে, তধন 
কোর্টে বসিয! মিটানই ভাল। আজ মোকদ্দমার 
দিন, সকলেই কোর্টে হাজির হইযাছে, মহেন্দ্র 
নাথ মনমুখে মোকদ্দম। মটাইবাণ জগ দর- 
*খান্ত ফাইল করিবেন, এমন সময় বিমলা ও 
সাক্ষিগণের ডাক হুইল ; মহেন্দ্রনাথ--সাক্ষী 
হাঞির নাই, মোকদ্দমা মিটান হইবে। এই 
কথা হাকিমকে বলিবেন, বলিয়া তখনও প্রকাশ 
করেন নাই. এমন সময়ে এক প্রৌচমুর্তি যষ্টিতে 


তর দিয় অতি কষ্টে সাক্ষীর কাটগড়ায় পিয়া 


দাড়াইয়া বলিল-__“ছুজুর ! মোকদ্্মা মিটান 
হইসে গ্া। আমি এই মোকদ্দমায় তাহার পক্ষে 
একজন প্রধান সাক্ষী-হুক্ুর ! আমার জবানবন্দী 
গ্রহণ করিতে আজ্ঞ। হউক |” বনবিহারীবাবু 
ও তাহৰর পক্ষের সাক্ষী ও উকিলপণ তাহাকে 
মচ্ছন্দ্রন[থও 
অনাকৃ হইয়া তাহার যুখাবলোকন করিতে 
ম্বীগিলেন। হাকিস বলিলেন--*তোমার যাহ! 
বলিবার থাকে, বলিতে পার।” প্রৌঁ ধীরে 
ধারে বলিতে লাগিল--“হুজ্ধুর ৷ এই মোকদ্দমায় 


দেখিযা আশ্চধ্যান্থিত, হইলেন : 


আমি বাদী-প্রতিবাদী কাহারও অপরিচিত 
নই, আমার নাম পরেশনাথ। আমি একজন 
পাক! জালায়াৎ, দলিল-পত্রাদি জাল করাই 
আমার পেশা, বিগত ছজৈ)ষ্ঠ মাসে আমি বন- 
বিহারী বাবুর নিকট পঞ্চাশটী টাকা লইয়। 
একথানি হাতা চিঠা জাল করিয়া দিয়াছি, সে এ 
হস্ত চি, যাহার বলে বনবিষ্থারীবাবু বিমলার 
নামে নালিশ করিয়াছে; শ্ুতরাং এ হাতচিঠ! 


মিথা] ও জাল। অধিকন্তু বনবিহারীবাবুর 
নিকট বিমলার আদৌ কোন টাকা দেন! 
নাই। তা? ছাড়। বনবিহারী বাবুর নিকট 
বিমলার প্রায় সহস্রাধিক টাক! পাওনা আছে-- 
যাহ! তাহার স্বামী মৃত্যুর পূর্বে গচ্ছিত রাখিয়া- 
ছিল, যেহেতু বিষলার স্বামী বনবিদ্বায়ীবাবৃকে 
ধর্মপিতা বলিয়া সম্বোধন করিত এবং এই সুত্রে 
উভয়ের মধ্যে বিশেষরূপ আত্মীয়তাও হুইয়া- 
ছিল। এখন সুযোগ বুঝিয়৷ উনি এইরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন। হুঙ্কুর, আর বলিতে পারিতেছি 


না, এ হাতচিঠ। লেখার পর হইতেই আমি 


'দাক্ষণ শৃলবেদনাক় ভূগিতেছি, উঠিবার শক্তি 


পৌষ, ১৩২৩ সাল । | 


কুমার দামোদর । 


৩৯৫ 





নাই, তথ্খপি এই মোকদ্দমার কথ! শুনিয়! 
বহু কষ্টে আমিলাম, এবং হুজুরের নিকট প্রকৃত 
ঘটন। ব্যক্ত করিলাম; এখন হুজুরের যাহ! 
অভিরুচি হয়_-করুন।” 

বনবিহারীবাবুকে একটা বিধবা স্ত্রীলোকের 
প্রতি মিথ্যা 


অর্থ অ'ত্মসাৎ করিবার আক।জ্ষ। দেখিয়। 


অভিযোগ করতঃ সামাগ্ 


সকলেই ছ ছি করিতে লাগিল । মোকন্দমার 
বিচার হইয়। গেল। হাভচিঠ। জল শামাণ 
হ ওয়ায় বনবিহারীবাবুব ছুই বৎসর সশ্রষ কার।- 
দণ্ডের আদেশ হইল। পরেশনখকে হাকিম 
নিষ্কাত দিয়াছেন কারণ তাহার পাপের শাস্তি 
পরমবিচারী শগবানই দিয়াছেন। মানুষের 
বিচার আর আবশ্যক, নাই । 

শীবাজেে্নাথ দাস। 


নুহ লাশ্র লাতলাদ শর | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 
পুরন্দর শাহ। 
একটী নিজ্জীন কক্ষে রাজোবু প্রধান মন্ত্রী 
পুরন্দর শাহ চত্তাকুল হৃদয়ে বাঁগয়া আছেন । 
নিকটে কেহই নাই অথচ এক একণার দ্বাপ্ের 
দিকে চাহিতেছেন ও উদ্বিগ্ন-চিত্তে কালক্ষেপণ 
করিতেছেন! প্ুরন্দন্র শাহ “স্তীর প্রকৃতির 
লোক, এখনও বার্ধক্যে উপস্থিত হন নাই, দুই 
চারিটী কেশ শ্বেতবর্ণ হুইয়াছে। বৃহৎ শ্বাশ্রু" 


uh ২ 


বক্ষঃস্থল পর্য্যন্ত পতিত হইয়াছে । দেখিলেই মনে 
হয় ক্তিনি একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি। রাঞ্জ! এই 
মন্ত্রীকে অত্যন্ত বিশ্বাস করেন এবং অনে্ক্ষ 
কার্ধাতার ইহারই উপর নাশ । পুৰ্বন্দর শ্রাছ 
নিঃসস্তান, সেজন্ত কখনও তাহাকে দুঃখ করিতে 
দেধা যায় নাই। | 
মন্ত্রীবব অনেকক্ষণ এই তাবে বসিয়। আছেন, 
এখন বাকঞ্জি- 
গণ্তীবভাব অবলন্বম 
চণ্দ। “বড় 
মন্ত্রী কক্ষে উজ্দরণ আলোক জ্বলি- 


ক্রমশই চিন্ত! বৃদ্ধি পাইতেরছ । 
কাল, বঞ্জনী ক্রঞ্জ৷ই 
করিতেছে । অনঙ্গকার--লাতিনেে 
কঠিন। 
০ছে । এমন সময়ে বাহিরে পেচক্চের শব্দ 
একটী 


লোক ধারণে ধীরে সেইস্থানে উপস্থিত হইল । 


হতণ্‌, মন্ত্রী উঠিয়া বারেন্পায় গেলেন। 


মন্ধী ধশিলেন--দএহ বিলয কেন ? কি খবর 1 
ধতবায্য হায়েছ 9 সে বাত মস্তক নত 
করয। বণিশ-পহর, চেষ্টার আর্ী হয় লাই, 
কিন্তু - নাদের পম হইয়াছিল 1১ অহা! ১মাকয়। 
বালণেন, “কেমন চুল ? তোমর। |ক পঙ্গু 


হয়েছ? তে বা ওতুর করিল না, যার 


r 


খবর শুনে আমপা গিয়েছিশেম, শে বাক্তরি 
আমাদেন পক্ষান্তনা নখ । অপর একজন লোক । 
মন্ত্রী 


সে ব্যক্তি উত্তর 


শেষে আমরা ক্ষম। প্রাথণ। করেছি)? 
বলিলেন “কে সে বান্তি ?” 
মন্ত্রী একটু চিন্ত! 
করিলেন, ঈষৎ হাস্তরেথা তাহার মুখে দেখ! 


কাঁগিল--প্অপিচিত 1) 


গেল। তিনি বলিলেন--“তোমাদিগকে চিন্তে 
পারেনি ত ৭ উত্তর হইল - “না, সে ব্যক্তি 
এ দেশে একেবারে অপরিচি ত1?? 


লেন--“যাও) এসব কথা যেন প্রকাশিত না হয়, 


মন্ত্রী বরগি- 
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কয়জন ছিলে?” উত্তর হইল-- 


সে লোকটী প্রস্থান 


পাবধান। 
“চারিজন ছিলেম।” 
করিল। 

মন্ত্রী আর কাহারও অপেক্ষায় বসিয়। 
ধাকিলেন, এইরূপ অনুমান হইল । তিনি এক 
একবার দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে উদ্বেগের চিহ্ছ ভাহু!র মুখমগুলে ফুটিয়া 
উঠিল। সি'ড়িতে পদশব্দ হইল, এক ব্যক্তি 
আসিয়া অভিবাদন করিল। মন্ত্রী বলিলেন_- 
“নারায়ণ, কি খবর? তোমার জন্যই অপেক্ষা 
কচ্ছিলেম ।” নারায়ণ আবার সেলাম করিয়া 
বলিল--“হুজগর, আপনার আদেশ প্রতিপালিত 
হ'য়েছে। কিন্তু ধার উদ্দেশ্যে আপনি আমাকে 
পাঠায়েছিলেন, তিনি সে রান্তায় চলেন নাই ।” 
মন্ত্রী প্রশ্ন করিলেন-“আর এক বাক্তি এসেছে, 
পেকে?” 
বিষন্ন অবগত আছেন। 
£ছেন বটে, কিন্তু সব প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে, 


নারায়ণ বলিল--“ছুর ত সে 
তিনি ছদ্মবেশে এসে" 


মহারাজা তাহাকে সাদরে অভার্থনঞ্করেছেন। 
আপনাকে আর অধিক কি বলবো, তিনিই 
রাজ-আমাতা হবেন। তা হ’লেই আপনার 
অভিলাষ পুর্ণ হ'ল, আপনার বিপক্ষ আর 
সিংহাসনে বসতে পাবে না।” মন্ত্রী মুখে অঙ্গুলি 
প্রদান করিলেন, আগন্তরু 
কথ! খলিল না। মন্ত্রী বলিলেন--“তোমা- 
দগকে চিন্তে পারে নাই ত?” সে ব্যক্তি 
উত্ত{ কদ্তা--“না, তিমি এদেশে অপরিচিত |” 
আর কেও কথা হইল না, সে ব্যক্তি অভিবাদন 


করিয়। বিদায় হইল । 


০ 


ঝিল, আর কোন 


আলোচনা । 


[ বিংশ রর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 





ভিতরভীম্স শব ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
এতিহাসিক তত্ব । 


ঢাক! জেলারু,অন্তর্গত কাশীমপুর পরগণার 
অঁধীন সাতার নামক একখানি গ্রাম আছে,। 
এই গ্রামখানি ধলেশ্বরী নদীর উপর অবস্থিত | 
সাভার এক সময়ে সপ্তগ্রাম প্রভৃতির হ্যায় 
বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল। এই সাভারই প্রাজ। 
হরিশ্ন্দ্র পালের রাজধানী ছিল। রাজা হরি-. 
শ্ন্দর একজন প্রসিদ্ধ রাজ} ছিলেন, তিনি জল- 
কষ্ট শিবারণের জন্ত বহু জলাশয় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। সাপরদিঘী, কেলি সপ্রোবর, নিরামিষ 
দিণা এই সব প্রসিদ্ধ পুক্ষব্ধিণী ছিল। রাজধানী 
অত্যান্ত সমৃদ্ধিশালী ছিল, এখন ইষ্টক জপ 
সাগর- 
দিঘীর ৬পকুলে রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। 


স্থানে স্ানে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 


রাজ! হরিন্চন্দ্র যে কোন সময়ে রাজত্ব করিয়া 
ছেন, তাহা নির্ণয় কর। কঠিন, তবে অনেকে 
অন্তুমান করেন যে ১০২০ খৃষ্টাব্দে তিনি সিংহ!- 
রান! 
কোন পুত্ৰ ছিল ন।, অছুনা ও পহ্ন! নামক দুই 
কন্যা ছিল। রাজার দুই পত্রী ছিল-_-কুলবতী 
ও কর্ণাবতী। এই কুলবতীর নামেই কুল- 
বাড়িয়া গ্রাম প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে। রাজ! নিজ 
তাগিনেয়ী রাজ্যেম্বধী দেবীর পুত্র দামোদরকে 
যুবরাজ নিযুক্ত করিলেন, ইহাতে অনেক 


সনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। হরিশ্চন্দের 


পৌষ, ১৩২৩ সাল । । 


কুমার দামোদর । 
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লোকেরই হিংসাত্র কারণ হইল । যুবক দাঁমো- 
দর সুশিক্ষিত, বলিষ্ঠ ও রণ বিশারদ ৷ . এর্লপ 
সহিষ্ণু, বুদ্ধিমান ও কর্মঠ লোক অতি বিরল । 
সাগরদিঘীর নিকটেই রাজসেন! নামক স্বানে 
[ম্থোশ্বরী দেবীর প্রাসাদ । সাভাবের'ঠিক 
উত্তরদিকে কোটবাড়ী নামক দুূর্গ। এই দৃর্গের 
চারিদিকে পরিখা এবং বেশ স্থরুক্ষিত। এপনও 
এই দুর্গের চিহ্ন আছে । এই সময়ে রঙ্গপুরে 
রাঞ্জ! মাণিকচন্দ্র রাজত্ব করিতেন। 
রান্৷ ধর্শপাল তাহার প্রতিদ্রন্দী ছিলেন ৷ রাঙ্জা 
মৃতার পর ধর্ম পাল 
রাজ। 


ডিমনার 
মাণিক চোর সেই 
সিংহাসন দখল করিলেন। 
চন্দ্রের একমাত্র পুল্র গোপীচন্দ্র প্রতিশোধ 
লইতে সচেষ্ট হইলেন। গোপীচন্দ্রে জননী 
রাণী জয়নানতী অতান্ত বুদ্ধিমহী ও সাহসী 
রাণী যেত।বে চালাইতেন, গোপী 


মাণিক 


ছিশেন। 
চন্দ্র সেইভাবে চলিতেন। এই সময়ে হরি 
সাধু নামক একজন সয্যাসী প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
তিনি একঞ্জন সিদ্ধ পুরুষ ও ভগধত্তক্ত ছিলেন। 
কাহার অসীম ক্ষমতা সকলেই 
তাঙাকে ভয় করিত। ইতিহাস প্রসিদ্ধ ধাম- 
রাইর মাধব সমস্ত দেশের লোকের পৃঙ্গ্য ও 
আদরের জিনিষ ছিলেন। কথিত আছে 
পুরীর জগন্নাথ মূর্তির অবশিষ্টাংশে মাধব 
নির্দিত। এখনও এই মাধব ধামরাইতে 
বিরাজমান ও রথ যাঞআার সময় এখাণে বহু 


লোকের লমাগম হয়। 


ছিল এবং 








* ধাছরাইর মাধব সম্বন্ধে গ্ৌৌরাঙ্গসেবক মাসিক পত্রে 
১৩২১ লালের শ্রাবণ সংখ্যান্ বিস্তারিত লিখিয়াছি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


নিরুদ্দেশ | 


রজনী ভোর হইল । হরনাথের সর্ধাগ্রে 
নিদ্রাভঙ্গ হইল ৷ সে দেখিল এখনও ভাল 
করিয়া ফস? হয় নাই, তথন সে দ্বার থুলিয়! 
বাহির হইল । অল্পক্ষণ পরেই স্থধ্য উদর হইল 
প্রৌড। গাত্রোখান কবিয়া দেখিল কন্যা শয্যায় 
নাই। ইহাতে কোন চিন্তার বারণ তাহার 
হৃদয়ে স্থান পাইল না। তিনি দেখিলেন দ্বার 
খোল! আছে--অতএব সহজেই অনুমান হইল 
বাহিরে |গয়াছে। হরনাথও সে স্থানে ছিলি 
না, তাহার সঙ্গে বাহিরে ধাইতে পারে এ 
অন্তমান বৃথা নহে। 

ক্রমশঃ বেপা হইল, হরনাথ ফিরিয়া! আসিল 
কন্যা সঙ্গে আসিল না। বৃদ্ধাও গৃহে নাই। 
তখন প্রৌঢ়ার একটু চিন্তা ‘হইল, তিনি হব্র- 
[থকে জিজ্ঞাস! করলেন দল্থধ| কোথায়?” 
হব্রনাথ বিস্মিশভাবে ভঙ্গ করিয়া “কেন, সুধা 
কি এখানে নাই? প্রৌঢ়া বলিলেন “তোমার 
সঙ্গে সে কি বাহিবে যার নাই?” হরনার্থ 
বাগ্রভাণে উত্তর কপিল “ন!” তথম প্রৌঢার 
মুখ শু হইণ,তনি বলিলেন “দেখ, বাহিয়ে 
গিয়াছে কি না, বৃদ্ধা কোথায়?” হরনাথ আর 
দ্বিরুক্তি ন। করিয়া! বাহির হইয়া গেল । মায়ের 
মনও স্থির থাকিতে পারিল না, তিনিও ফ্াহিরে 
আসিলেন। রাত্রে এ স্থান দেখিতে পান নাই, 
এখন দেখিলেন যে চারিদিকে বাঁশ বন, মধ্য 
স্থলে এই ক্ষুদ্র গৃহ । বাহির হইতে গৃহখানি 
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দেখ! রায় না। বাজে যে কেমন করিয়া সে 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন, .তাঁহাই বুঝিতে 
পারিলেন না। সামান্য আলোক দুষ্টে ক্ষুদ্র 
পথ অবলম্বনে আপিয়ছেন-তাহাই মনে 
হঈল। তিশি বাতির তইয়। সর্ববন্ত অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন স্থানেই কন্যার 
ব। রদ্ধার গাঠসন্দান পাইলেন না। হরনাথ 
নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইবে এই আশায় একটী 
রক্ষতলে উপবেশন করিলেন । 

অনেক বেলা হইল, মার্তগদেব প্রিথর কিরণ 
হরনাথ 


বিস্তার করিতে আরশ্ত কবিশ্লেন, 


ফিরিয়া আসিল । সে মনে কবিযাঞ্িল শত- 
ক্ষণ সুধা আসিয়াছে, কিন্তু আলিয়া দেখিল 
সুধ! আসে নাই । প্রো) হরনাথের মুখ 
দেখিয়াই বুঝিলেন স্বধাকে পাওষ। যায় নাই । 
তখন তিনি অশ্রু পম্বরণ কবি পাপ্রিলেন না। 
ছরনাণ বলিল “কোথায় যাবে, হয নৌকা 
দেখতে গিয়াছে |" তখন বৃদ্ধার মনে সে অ'শ! 
হইল । উভযে নৌঞ*াব দ্রিকে ররণডনা হইলেন । 
আসিযা দেখিগেন নৌকার চিহ্ন নাই, যদুর 
টি যায দ্েখিলেন_-একথানিও নৌকা দেখা 
যাঁইতেছিল লা । তখন মা কন্যার শোকে 
কীদিতে বসিলেম। হরনাথ অনেক বুঝাইউল 
লাগিল, 


প্রৌড়ার মনে আর আশা স্থান পাইল না। 


--লানারূপ প্রবোধ দিতে কিন্ত 
তিনি মনে করিলেন মৃপাকে কেহ হতা। কট র- 
যাছে। যেরূপ দস্থাত।র প্রাদুর্ভাব--তাহাতে 
তার কিছুই বিচিত্র নহে । তিনি রাত্রে রওনা 
হওঘার জন্য হরনাথকে তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন। ঝড়ে মধো কেন নৌকা ছাড়িয়া 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





গেলেন_-তীহার অনুতার্প হইতে. লাগিল। 
কিন্তু অশ্রজলে ও কন্ঠাকে পাইলেন না । 


"২ ও 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
দুটা ফুল | 

জ্রোৎস্ন। রজনীতে রাজোদ্যানে দুটি ফুল 
ফুটিয়াছে দুজনে গলা ধরাধরি করিয়া এ গাছ 
ও গাছের নিট লেড়াইতেছে । এক জন ফুল 
তুলিতেছে, একজন ফুলের স্রাণ লইতেছে। 
দুজন এক একরূপ স্থন্দরী-_-এক বযস্কা--যুখ 
যেন হাসি ফুটিবাছে। এই হাসিমাখ' নিশিতে 
দুজনে হাসিতেছে। কি স্ুন্দব দৃপ্ত । হেলিতে 
হেলিতে ছুজনে এক রূক্ষমূলে উপবেশন করিল। 
সে প্ুষ্পবৃক্ষে কত ভবে স্তবকে রক্তবণ 
নিকটেই একটি গন্ধ- 
রাজের পাছ- পূর্ণ মাত্রায় সৌরত পবন বহন 


অশোক ফুটিয়৷ আছে। 
করিয়।-উদ্ভান্টী তরিযা ফেলিঘাছে। রাঙা 
হরিশ্চন্দ্রের দুই কন্যা সে সমধের প্রসিদ্ধ সুন্দরী 
এই ছুই কগ্ার নাম অছুনা ও পছগুনা কিন্ত 
ব।জপুত্রীদ্বয়েব | প্রকৃত নাম আতদ্যা ও গল্প! | 
সকলেই জদুনা ও পছ্ুন। বলিয়া ডাকিত, তাই 
ইতিহাসেও এই ই নাম বাবহৃত হইয়াছে। 
এই দুই কন্য! যথার্থই ছুটি ফুল যেমন 
সৌন্দধো তেমন গুণে । রাজার ইচ্ছা এই 
কন্যা বয়সেই এক জন উপযুক্ত পাত্রের হস্তে 
সমর্পণ করেন । ছুই ভাগনীতে খুব ভালবাস? । 
উভয়ের মধ্যে হিংসা নাই--দ্বেষ নাই-_-ষেল 
এক প্রাণ । এছুটি কাহাঁকে সমর্পণ করিবেন 
তাহাই রাজ! দিবারাত্রি--চিস্ত| করিতেন | 


পৌন্ব, ১৩২৩ সাল ।। 


কুমার দামোদন্র |. 
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ছুটি ভগী বেড়াইতেছে এমন সময় কে 

k 
আসিয়া সে হাসিতে যোগ দ্িল। 
বলিল কিলো সরস্বতী, কি খবর?” সরস্বতী 


অদুনা 


উহাদের সমবয়স্কা _সাথী--সেও ইহাদের সঙ্গে 
হাসিয়া থেলিয়৷ বেড়ার । বাজা ইহাকে ভাল 
বাসেন, রাজরাণী স্মেহ করেন, রাজকুমারী দ্বয় 
সবস্থতীর 
পৃথিবীতে কেহই মাই, নিকট আত্মীয় যাহারা 


ছিল, সকলেই স্বর্গলাত করিয়াছেন । সরস্বতীর 


নিজ ভগিণীর ন্যায় বাবহার করেন। 


সঙ্গীতে বিশেষ ক্ষমতা ছিল! সে এসরাজ, 


সেতার, প্রভৃতি বাজাইতে শারিত, এবং 


তাহার কগন্বর বড় স্মমিষ্ট ছিল! সরস্বতী 
মন্দ নয়, তবে বাজকুমাবীদের ন্যায় স্মন্দরী 
নহে | সরস্বতীর যধখানি যেন ঢলটলে-.কুঞ্চিত 
কেশগলি সর্পাকাঁবে ঘুয়িযা ঘুরিষা পঠদেশ 
অলস্কুৃত করিয়াছে । অলঙ্কারেব মধ কর্ণে ছুটি 
ফুল, তন্তে স্তবর্ণবলয়, গলায় এক গাছি তাঁর । 
সরস্বতীকে সকলেই ভালবাসে, পিভমাতিহীন 
বালিক! সকলের (স্বেহভাজন ৷ সধশতভীকে 
কেহ কখনও বিমর্ধ দেখে নাই, যেন একটি 
ফুটস্ত ফুল-_সর্বদাউ হাসিতেছে। সরস্বতী 
আসিয়াই গান ধরিল - 

ছুটি ফুল ফটেছে ধরায় । 

ছুটি প্রাণ হাসিয়া বেড়ায় ৷ 
কার প্রাণে বল দেখি এ ফ,লন্তটি ফ.টে থাকি 

সৌরভ ঢালিয়া তারা হাওয়াতে মিশায়। 

হৃদয়ে হৃদয় রাখি, কবে এই দুটি পাখী 
জুড়াবে প্রাণের জাল। প্রাণ দিয়ে তাহায়। 
রাজকুমারীঘয় সরন্বতীর গল! জড়াইয়। ধরিয়। 


বসাইল ৷ সরস্বতী বলিল---“ডজনে এক সঙ্গে 


এমন ভাবে ধরলে আর বাঁচি না। আমি 
ভাবছি রাঞ্জা্ কি বুদ্ধি! এই ছুটি ফুলকে 
এক জনের হাতে অর্পণ করবেন, সে মি্সে 
এই গলা জড়ানতেই অস্থিব হ'য়ে উঠবে ৷” 
অদ্ুনা হাসিয়া বলিল-_-“ভুইও কি ভাগ বসাতে 
চাস ?” সন্ক্ঘতী এবার বিশ্ময় ভাবে উত্তয় 
কবিল-_ও বাবা! তা হলেই গিয়াছে । ছুই- 
জনেই বক্ষা নাই, আলশন একজনে এত ভার 
বহন কব্বে কে?” অহনা বলিল.--“বেশ ত, 
তিনজনে একস্ানে থাকবো '” সরস্বতী এবার 
তে। তে! করিয়া হাসিয়! উঠিল, তার পর উত্তর 
করিল,_-“কাজ নেই ভাই অমন আশীর্বাদে। 
আমার যে হবে তাকে অন্যের হাঁতে দিচ্ছি নাঃ 
বুঝলে এখন ?”? 
সরন্গতী আবার বলিল,_-“যাঁক ভাই সে সব 


সে আমার নিজের তবে। 


কথা, শুন্ছি কে নাকি রাজপুত্র এসেছে । 
খলর কি বল দেখি।” অদুনা বলিল,_ঠিক 
এসেছে” । আবার 


এই সময়ে একটি 


খবর শুনেছি, ভোর চর 
সরম্বতী হাসিয়া উঠিল। 
বৃক্ষের আড়াল হইতে কে বাহির হইল। 
সরস্বতী সর্বাঠো দেখিয়া “ভূত, ভৃত” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া পলাইল। ভগিনীদ্বয় দেখিল 
এক জন সুন্দর যুবক দাঁড়াইয়া হালিতেছেন। 
উহার! অপ্রস্তুত হইল, এই অপন্লিচিত যুবক 
কে? এখানেই বা কেমন করিয়া আসিল? 
যুবস্ক অগ্রসর হইয়া বলিলেন,--“রাজকুমারি, 
আমাকে ক্ষমা করবে, আমি বেড়াতে বেড়াতে 
ভুলে এসেছি । তোমাদের সখী পলা?ল কেন? 
রাজকল্যাছয় লজ্জায় কোন কথা বলিতে পারিল 


না! তাহার! পলাইতে পারিতেছিল না, এবং 


৩১৩ 


আলোচন!। 


| বিংশ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





সরস্বতীর পলাঁয়নে ঝড় রুষ্ট হইল, 'এ সময় পে 
থাকিলে অনেক উপকার হইত। যুবক আবার 
বলিলেন”-“আমি হোমাদের পিতার অতিথি 
ভাই এই উদ্যান দেখতে এসে ছুটি ফল 
ফটেছে দেখতে পেলাম। এ ফল কোন 
রাজোগ্ঠানে নাই। এত লঙ্জিত হিয়ার কারণ 
নাই, তোমরা কি 'মতিথির অভার্থনা কর্বে 
না?” দুষ্ট সরস্বতী একটা পাপের আড়াল 
হইলে সব দেখিতেছিল, যখন দেখিল সথাবা 
কোন কথা বলিতে পারির্তেঁছে না, তখন সে 
উচ্চৈঃশ্বরে হাসিয়া উঠিল। 
দেখিলেন সবস্বতী নিকটেই আছে, তখন 
তাহাদের সাহস বৃদ্ধি হইল । এই ত তোমা- 
দের বাহাদুরি, একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
বল্তে জন না, ছি! ছি! আমি যদি না 
আসতে, তবে দেখছি একেবারে মাঠে মারা 


রাজকঙ্যাদ্বয় 


যেতে। এ দেখছি আবার সেই দুম্মস্তের থেলা, 


রাজ দুগ্মস্ত তপোবনে এলেন, শকুস্তলার 
দ্বার কথা] বেরোয় না, অবশেষে অনুস্থয়। 
প্রিষস্বদ সব কথা বল্লে। এস্বলে শকুস্তল। 


ছুটি,ত1ৰ অন্ুস্থয়া প্রিয়ন্বদার স্থলে এক সরম্থতী, 
যুবক বলিলেন,“তুমি ছিলে বলে বেঁচে 
গেলেম, নতুবা যে কি হ'ত বলা যায় না। 
এখন এস সখি, উদ্ধার কর।” অদ্ুন। ও 
পড়ুন! সরস্বতীর কাণের কাছে আসিয়া বলিল, 
এ তোর কীর্তি, এ যবক কে ?” সরস্বতী উত্তর 
করিল, দেখতেই পাবে কে? পছন্দ হয়েছে 
ত? স্বয়ং বাজ হুগ্মন্ত তপোবনে উপস্থিত। 
বাজাও ছদ্মবেশে এসেছিলেন, এও তাই, এখন 
বুঝে নেও। আমি যাই, আলাপ কর। অদুন। 


সরস্বতীর অঞ্চল ধরিয়! ফেঙ্গিল, মৃদ্ুষ্বরে বলিল 
অপরিচিত লোকের সঙ্গে কথা বলৃতে পারবো 
না। আমরা যাই । সরস্বতী আবার হাসি- 
মাখা ধুথে বলিল,-- “তা পারবে কেন? তবে 
চল, আমরা তিন জনে পালাই, ইনি উদ্যান 
ভ্রমণ করুন । তার পর দেখ! যাবে কি হয়” 
আবার যুবককে সম্বোধন করিল্পা বলিল, 
মহাশয়, আমরা চল্লেম, আপনি উদ্যানে 
থাকুন, সময়ে আবার আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে। তবে আমাকে অগ্রে কিছু প্রণাথী না 
দিলে আপনার ইচ্ছা পুর্ণ হবে ন!” তাহার! 
সন্ধার পর আর অপেক্ষা করিলু না, তিন জনে 
গলাগলি ধরিয়া উদ্যান হইতে চলিয়া গেল, 
যুপক এই অপূর্ব শোভা দেখিয়া মোহিত 
হইলেন ৷ 


শ্রীঅমলানন্দ বস্থ বি-এ ।, 





প্রতীক্ষা | 
৯ 
আজিও তোমার সখা, 
বিষাদ কালিমা মাথা, 
জাগিছে হৃদয়ে মোর, সেই মুখখানি ; 
আজিও বাছিছে প্রাণে, 
আজিও পশিছে কাণে, 
বিদায়কাশের তব সে করুণ-বাণী। 
২ 
আঞ্জিও আবার যেন, 
কে মোরে বলিছে পুনঃ, 
ভাসিলাম কর্দমআোতে, তোম!’ সখা ছাড়িয়া, 


পৌধ, ১৩২৩ পাল। | 





আসি ফিরে পুনরায়, 
তুষিব সথ তোমায়, 
“পাই যেন পূৃর্ববস্মেহ, যেওনাক’ ভুলিয়া। 
৬ 
আজিও সে শেষকথা, 
রয়েছে মরমে গথা, 
সময়ের শ্রোতে তাহা, যায় নাই ভাঁস্য। ; 
আজও হৃদয়-কে।ণে, 
ঢাকি" স্বেহ-অ।বরুণে, 
শ্বর্ণক্ষরে ছবি তব রেখোছ অ।কিয়া। 
8 
আস মোর সব আশা, 
সব সহ ভালবাসা, 
রেখেছ বা?ক্ছু আছে, ভু!ষতে তোমায়) 
আজ এসে সধ৷ যো, 
লও প্রেম-ডপই।র, 
আছ বসে’ হেখা আম; তব প্রভাক্ষায়। 
শ্রোদ্বজেজ্র নাথ চক্রেবতা। 


পপ পপ 


সম্পাদকায় মন্তব্য । 


সম্পাদকীয় ঈস্তব্য | 
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আলাপ পরচয় করিয়া তাহার সদয় ও সরল. 
ব্যবহারে আমরা সাতিশয় প্রীত হইয়াছি। 
ভাহার অমায়কতা আমাদিগকে এতদূর মুগ্ধ 
কারয়াছে যে আমর মহাকে অন্তরের সহিত 
ধন্যবাদ ন। দিয় থাকিতে পারিলাষ না। এক 
জজ উচপদহ্‌ শ্বেতাঙ্গ কশ্বচারী যে একগ্ন 
বাঙ্গালী সার্মীয়ক পত্র সম্পাদককে এরূপ আদর 
আণ্যাষ়ন করেন, তাহা আমরা এই মহামতি 
এস্কাল মহোদয় তিন্ন আর কাহার নিকট 
পাই নাই। তাহাষ ন্যায় শ্ায়ধান শাসন- 
কর্তার সুশাশনে হাওড়া জেলায় কেশাস্তি শিশু 
ঞ্জত হইবে এবং আধবাসীহ্বন্দ ঘষে পরমসুখে 
কাণাতিপাত করিঞে হণ তাহার-এই কয়েক 
দিনের কাধাপ্রণালী দেখিয়। বেশ বুঝিতে পার! 
যয়। তাহার যশোসৌর্ডে হাওড়া জেলা 
পরিপৃরিত হউক, তিনি পুত্র-পারকাঁর সহ 
নাধে।গ শরারে দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া স্‌" 
শাসনে আপনার মহন বিস্তার ককন, ভগবানের 
নিকট ইহাহ আমাদের একান্ছিক প্রাথনা। 
শ্রজেন্দ্রকিশোরের জয় 1--ময়মন- 

সিংহ গৌপখপুরের মাননীয় জমিদার আমাদের 


নূতন ম্যাজিষ্ট্রেট |- হাওড়ার পিএ অশেষ সম্ম(নভাঞন শ্রীযুক্ত ব্রজেন্রকিশোর পায় 


তন ম্যাজিষ্ট্রেট মাননীয় ডবপিউ, এস, হপকিন্স 
ময়মনাপংহ সহরে বর্দলী হইলেন, তাহার 
স্থানে চট্টগ্রামের মাননীয় ম্য।লি৫8ট%এফ, ডি, 
এস্কলি এম, এ) আই, সি, এস মহোদয় 
হাওড়া জেলার মাণজিঞ্ট্রেট পদে সমাসীন হইয়া 
ছেন। মাননীয় এস্কলি মহোদয় কাধ্যভার 
গুহণ ঝঁবিবার পর দ্বিবস আমরা তাছার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলায। তিচ্ছির সহিত 


চৌধুরী নাট সভার স্দন্ত পদ প্রার্থী হয়া- 
ছিলেন, প্রতিযোগীতায় ছিঞ্সেন-সত্তোষের 
ধমান্ীয় রাঙ্গা জ্রীমন্মথনাথ রায় চৌধুরা বাহাদুর 
কিন্ত বুবু ব্র:জন্ররকিশোরই তোটে মনোনীত 
হইয়া ছিলেন, পরে রাজ বাহাদুর তাহার 
নিয়োগ আটুবুধ এবং অসস্তোষজ্জনক অর্থাৎ তিনি 
লোক সকলকে নান। প্রকারে বশীভূত করিয়! 
ভোট সংগ্রহ করিয়া ছিল্সেন। এই সন্দেহে তাহার 


৩১২ 


নামে নালিশ করেন। মাননীয় ব্রজেম্ত্র- 
কিশোরের পক্ষে সার এস, পি, সিংহ ও রাজা- 
বাহাদুরের পক্ষে স্যার আলী ইমাম, কৌন্দলী 
নিযুক্ত হইয়া তুমূল মোকুদ্দুমা চলিতে থাকে । সে 
দিন এই মোকর্দমার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়। 
গিয়াছে। 


অবৈধ উপায়ে ভেট সংগ্রহ করেন্নাই ; তাহ। 


মাননীয় বাবু ভঘদ্েন্দ্রক শোর থে 


প্রমাণ হওয়ায় তিনি সসম্মানে এ পদে সুদৃঢ় 
হইলেন। এই সংবাদ শ্রবণে আমরা ধার পর 
নাই আনন্দিত হহযাছ'। মান্নায় ব্ৰজেন্দ্ৰ- 
কিশেধি আঝ্রনী, গুণী এবং কর্মী, তিনি সব্বাণ্শে 
এইরূপ গুরুতর দায় স্বপূর্ণ অথচ সম্মাণস্থচক পদে 
"অভিষিক্ত হহবার উঠল, পাত । [তান ধান্মক 
এবং পরে[পক।বা ; দেশের অনেক মহৎ কায্যে 
ত্রদেন্দ্ৰ বাবু অগ্রণী হইয়া আদশ রূপে কাণ্য 
সম্পাদন্ত করিয। 
হইয়াছেন । এক্ষণে বিশেষ বুদ্ধমত্তার সহিত 


সকলের কতঙ্ঞতাভাজন 
এই গুরুতর দায়ীত্বপূণ কাধ্য সম্পাদনে তিনি 
রাজ] ও গ্রজাণ সপ্ডেষ বিধান করুণ ্ভাহাপু 
যশসৌরতে বঙ্গদেশ মুণণিত হউক, তান 


সপরিখারে দার্ঘগাবন লাভ করিনা শান্ত 


লুখানুতব করুন ভগবানের নিকট আমরা 
খর 


তাহ।ব চিবমঙ্গল গ্রাথনা। কবি। 


*আম্লনাশক্‌ চূর্ণ ।--আমঃ। বিশবগুস্থরে। 


অবগত হইণাম; ডাঞ্জার এস, কে, চাটাজ্জীর 


অম্নণাশক চূর্ণ, অশ্নরোগে অতি উপাদেয়*মহোৌষধ 
হইয়াছে । আমাদের জনৈক বন্ধুর পত্নী আজ 
বছদিন ধবিয়। শুলবেদনায় অত্যাধক কষ্ট 
পইতেছিলেন, নান। প্রকার চিকিৎসায় কোন 
প্রকার ফল হয় নাই, ভ]সপর ভিনি কয়েকদিন 


আলোচনা । 


[ কিংশ বর্ষ ৯ম সংখ্য! । 


এ ওষধ আনিয়া অশ্রন্ধার সহিত ব্যবহার 
পাইয়াছেন যে, এতদিন 





কারিয়াও এক্কপ ফল 
নানাবিধ চিকিৎসায় যাহা হয় নাই, তাই) হুই- 
য়ার্ছে,৬রূপ উপকারী ওষধ আমাদের দেশে ধত 
F 


প্রগার_-হষ ততই মঙ্গল, ডাক্তার মহাশয়ের 
শ্রাদ্ধ হউক । 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন!। 


গার্হস্থ্য স্বাস্থ্য-নীতি | ডাঃ শ্রীযুক্ত 
কঙিক চন্দ্রদাস এম, বি সম্পার্দিচ। ২৪নং 
আমহাষ্ট স্টাট কলিকাতা, স্বাষ্টঃসমাচার কার্ধা- 
লয় হইতে প্রকাশিত, মৃণ্য ০০ আন।1 কান্তিক, 
বাবু একজন কপিকাতার বিচক্ষণ চিকিৎসক; 
আজ কয়েক বৎসর স্বাস্থাসমাচার নামক এক- 
খানি মাসিক পত্র নিয়মিত প্রকাশ করিতেছেন, 
ইহাতে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য সন্বন্ধে শিখিবার বহু 
বিষয় |লপিবন্ধ হয়; আলো চা ক্ষুদ্র পুস্তকখানির 
যাধতায বিষয় সমূহ স্বাস্থয-সমাচার পঞ্রিকা 
হইতে পুনমুবাদতহইযাছে। জুল, বায়ু, গৃহ- 
নিন্মাণ, খাদ্য এবং বোগ সব্ষপে যে সকল 
আমাদের পল্লী জানের একান্ত জানবার |ববয়, 
আবজ্ঞ ডাক্তার মহাশর তাহা পাববদ্ধিতাকারে 
হহাতে প্রকাশ করিবাছেন, সাধারণের স্াব- 


* ধার জন্য এই পুস্তকের মূল্য যথাসম্ভব সুলভ 


কারয়। দিয়াছেন। এখন কাগজের বাজার 
যেরূপ দুমূ ল্য তাহাতে এক্জপ উৎকৃষ্ট কাগঞ্জে 
এরূপ উৎকৃষ্ট ছাপার পুশুকের মূলা /* জানা, 
মাটার দরুক্াললেও অত্যাক্ত হয়, ইহ। প্রথম ও 
দ্বিতায় সংখ্যায় বাহিল হইয়াছে, ১ম সংখ্যায় 
হিন্দুর প্রাতঃক্রয়া ; স্বান, আহার, জলপান, 
পরিধান, ব্যায়াম প্রভৃতির যাবতীয় জ্ঞাতব্য 
বিষয় সন্লিবেশ্ীহ হইয়াছে, মুল্য ০ আনা। 
আশ! কাপ, এপ্গপ অশিবশ্তাকীয় পুস্তক আঠjুমাদের 
ঘরে ঘরে সমাদৃত হইবে। 


আলোচন।, বংশ বধ, ১৭ম সংখ্যা, মাঘ, ১৩২৩ লাল । 


জীবের ভ্রাস্তি। 


জীব--চৈতন্য, নিত্য, শুদ্ধ; বৃদ্ধ, মুক্ত এবং 
সত্যন্বক্ূপ। তাহাতে ফোনওগ্রাকাঁর বিকা 
সংঘটিত হইতে পারে না, অথবা কোন পরি- 
ণামও খটেনা। জীব সব্বন্ধে আর্ধযশান্ত্রের 
ইহাই সিদ্ধান্ত । যথ!-- 
“তিয়নপ্ত লিঙ্গম্য গুণপ্রবাছে! প্রব্যক্রিয়।-কারক 
চেতনাত্মনঃ । 
ৃষ্টানু, সম্পৎসু বিপতস্থু সুরযো ন বিক্রিয়স্তে 
মদ্ষিবন্ধ সৌহ্ৃদাঃ ।” 
অর্থাৎ শব্দাদি পঞ্চ-মহাভূত, একাদশ 
ইন্তিয়, ইন্জিয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং চিদাভাস- 
যুক্ত চেতনায় সমষ্টিতে সমুৎপন্ন আস্মাতিরিক্ত 
এই কলেবরেই জন্ম-মরণাদি সংসার-প্রবাহ 
ঘটিত্না থাকে; আবত্বত্বরূপে ইহার কোন সম্বন্ধ 
নাই । এইতাব যে সকল বিযেকী পুরুধ অব- 
মার করেন, তাহারা সচ্চিদামন্দ-ব্বত্বপ 
আদতে আাগ্মলমপপি করতঃ উপস্থিত সম্পদ বা 
বিপদে কিছুমাত বিধ্বস্ত হন মা? অথবা! সেজন্ 
শখ, ৰা কুঃখে বিশ্ৰুত নছেন। 
উপয়োজ শাশ্রবাধ্যে ইহাই ঘুঝা গেল 


যে--সাধারণতঃ মানবে দেহকেই জীব বলিয়! 
থাকে, কিন্তু দেহ জীব নহে; দেহাতিরিক্ত 
স্বতন্ত্র পদার্থ যে আত্মাঁ_তিনিই জীব । 'দেহই 
জন্মগ্রহণ করে এবং দেহেরই মৃত্যু ঘটে। যত- 
দিন দেহ এবং দেহসংঘযুক্ত ইন্দ্রিয়াদি বর্তমান 
থাকিবে, ততদিন বিষয়ের সহিত সদ্বন্ধ সংঘটন 
অবশ্তস্ভাবী? স্থতরাং ততদিন সুথ এৰং দুঃখের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের কোনও প্রত্যাশ। 
নাই। ধীর ও মনীষি বাক্তিগণ জীবস্বরূপকে 
অসঙ্গ ও উদাসীন অন্ুতব করিতে পারেন 
বলিয়া তাহারা কদাচ সুখ-দুঃখে অভিভূত 
হয়েন না। 

কিন্তু এ জগতে অধিকাংশ মানবেরই অন্তয- 
ধিক সংসারাসজি, ভোগ-বিলাস-সুখ-লালস! 
পরিতৃপ্তি করিবার জন্য ব্যাকুলত! এবং নিতান্ত 
শোক-তাপে মৃহামানই দেখিতে পাওয়া বাক্ন। 
মানবের এবছ্িধ সংসারাসক্তি দেখিয় কে ন! 
বলিবে যে,-ছাহার। দেহকে এবং দেহ হইকে 
জাত স্ত্রী-পুত্রাদি ও ভোগ্য বিষয়াদিকেই সার- 
বন্ধ বলিয়া বুঝিপ্না থাকে; এবং দেহাতিরিক্ত 
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আত্মার অস্তিত্ব একেবারে স্বীকার করেনা, 
অথবা স্বীকার করিলেও হৃদয়ে উপলান্ধ আদে 
করিতে পারে না। প্রিয়বস্ত বিনাশে মানব 
সহজেই শোকাতিভূত হুইয়! পড়ে, অথচ এ 
জগত শোকের হাহাকার ধ্বনিতেই পূর্ণ, তত্রাচ 
মানবের আসক্তির বিরাম নাই। আশানুরূপ 
ভোগ্যবস্থ উপভোগ করিতে ন! পাইলে মাঁন- 
বের দুঃখের আর পরিসীমা থাকে না, কিন্ত 
দুঃখ-দারিদ্যের তীব্র তাড়ন। হইতে আত্মরক্ষা 
করতঃ আজীবন স্থথভোগ কয়জনের ভাগ্যে 
ঘটে? সুখের জন্য লালায়িত নহে কে? এই- 
রূপে রোগ, শোক, জ্বরা। 
প্রভৃতি প্রতিনিয়তই জগতের 


প্রমাণস্বরূপ থাকিলেও ইহ! চিরদিনই মানব- 


দুঃশ-দারিদ্র্য 
অনিত।তারু 


বুদ্ধির অগম্য হইয়া আছে । হায়! জীবের 
কি ভ্রান্তি! 

আবার শাস্ত্র বলিয়াছেন যে,-- দেহ ধারণ 
করিলেই বিষয়ের সহিত জীবের সন্বঞ্ধ সংঘটন 
অবস্তম্তাবী । 
সংসার চলিতেই পারে না; 


বিষয়-সংসর্গ না হইলে জাবের 
এবং তাহ। হইলে 
জগতের অন্তিত্ও থাকেনা । তাই শান্ত 
আবার বলিলেন-- 
“গৃহেম্তা বিগতাঞ্চাপি পুংসাং কুশল কম্মণাং। 
মন্বাত্ত। যাতযামানাং ন বদ্ধায় গৃহ! মতা ॥? 
( ভাগবত" ৪-৩* অঃ ১৯) 
অর্থাৎ যে সকল ব্যক্তি ভগবত-গ্রীতির জন্য 
নিষ্ধামভাবে বিহিত কার্ধয-কলাপের অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকেন, অন্ত সাংসারিক-বার্ত। পরি- 
ত্যাগ পূর্বক ঈশ্বর বিষয়ক সদদালাপে সময় 


অতিবাহিত করেন, তাহার গৃহকার্ধ্যে নিবিষ্ট 


আলোচন।। 


[ বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





হইলেও গৃহ ঠাহ৷।দিগকে বন্ধন করতে সমর্থ 
হয় না। 

শান্তর বালতেছেন যে--দেহধারণ করিলেই 
বিষয়-সন্তোগ অবশ্ন্তাবা, আবার সংসারে 
বিষয়-সম্তোগই জীবের পক্ষে বিশ্ববৎ কাধা 
করে। এই দুইটা কথার সামঞ্জন্ত গঙ্ষা করিয়! 


শান্তর বাঁললেন যে,_বিষয়-সভে'গ যেমন 
বন্ধনের কারণ, তদ্রুপ যদি শান্ত্রবিহিত পথ 
অনুসরণ পূর্বক বিষয়-সম্তেোগ করা মায়, তাহা 
হইলে সেরূপ সম্তোগে যুক্তির দ্বারই উন্মুক্ত 
হইতে পারে। ভোগদাত!৷ ভগবানকে লক্ষ্য 
করিয়া? ভোগের দোষগ্তণ বিচারপূর্ববক ধীহারা 
তোগ-স্থথ সম্ভোগ করেন, তাহাদিগকে আর 
সংসারে বদ্ধ হইতে হয় না। কর্ম এবং ভোগ 
উভয়েরই লক্ষ্য--তগবান। ভগবানই ত্রান্ত- 
জীবের ভ্রান্তি অপনোদনের নিমিত্ত শাস্্ররূপে 
আত্মপ্রকাশ পূর্বক জীবের কর্তবা নির্ধারিত 
করিয়! দিয়াছেন। জীব যদি শাস্ত্র-পরায়ণ 
হইয়া! সংসারের যাবতীয় কর্ম সম্পাদন করিতে 
পারে, এবং ভোগ্যবন্থ 'উপভোগ করে, তাহা 
হইলে ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিবে যে, এ 
জগতে যাহ! কিছু করা যায়, বল! যায়, অর্থাৎ 
এই জগৎ-ব্যাপার সকলই মিথা! ও অনিত্য । 
জশবগণ নিজ নিজ সংস্কারময় চিত্তের ভাবান্- 
সারেই ইহ-সংসারে পরিচালিত হইয়া! থাকে । 
শান্ত বলিয়াছেন--“স্ষ্টেরসকুদপদেশাৎ 1” 
অর্থাৎ অনস্তকাল হইহতই এই স্বষ্টিপ্রবাহ 
চলিয়া আসিতেছে । সুতরাং জীবচিত্তও যে 
এই অনন্তকাল হইতে কতপ্রকার সংস্কার- 


রাশিতে উপলিপ্ত হুইয়া আছে, তাহার কে 


মাঘ, ১৩২৩ সাল । ! 





ইয়ত্তা করিবে? ভগবান পতগুলি তাহার 
যোগস্ত্রে বলিয়াছেন--“সংস্কার সাক্ষাতৎকর- 
ণাৎ পর্ববজার্ত জ্ঞানং।”--অর্থাৎ পুব্বজন্মে 
আমি কি ছিলাম, কিরূপ কাধ করিয়াছি, 
অভ্যাসময়ী মনোবাসনাই তাহার পরিচয় দিয়! 
থাকে! এ সংসারে মানবের শাস্ত ও উগ্র, 
কার্পণা ও ওদাধা, পরোপকারিত! এবং পর- 
দ্রোহিতা প্রভৃতি প্রনুত্তি-নিচয়ের পরিচয় লইয়। 
আমর! শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই বলিয়া থাক -“এ 
লোকটীর পূর্ববঙ্জন্মের সুকৃতি’ এবং “এলো কির 
পূর্বজন্মের দু্কতি।'' কেন আমরা এরূপ বাল ? 
কারণ, প্রতোক জাবের চিত্ত এইরূপ স’স্কাবনে 
সংস্কৃত ; স্মতরাং বর্তমান জন্মের কন্ম, স্বভাব 
ও প্ররত্তি দেখিয়া ভবিষ্যৎ জন্মেরও পরিচয় 
হইতে পারে; কিন্তু এ বিষয় বিশেষ মনো- 
নিবেশ সহকারে চিন্তা কর] প্রয়োজন । অদ্য 
সমস্ত দিনযেযে কশ্ম করা গেশ--দিনাস্তে 
তাক চিন্তা করা প্রত্যেক জীবের কর্তবা ; 
কিন্ত জীব-চিত সে চিগ্তা করিবার অবসর কদা- 
চই পায় না। 


আত্ম-ন্বার্থ সাধনোদেশে শত শত দুফষাখ্য কণি- 


বিষয়-সন্তোগ-লালসোন্মাদ জীব 


যাও একবারও মনে করে না যে, আমার কৃত 
কর্ণ্মপ্তলি দু্ম্ম। অথচ যদি কখনও কোন সং- 
কৰ্ম্ম করে, তাহা হাল «আমি করিঘাছি” 
এরূপ অহংজ্ঞানে উন্মত্ত হইয়। উঠে । জাবের 
এই প্রকার কর্ম্ম, সংস্কার, চিত্তবুত্তি, বিষয়- 
বাসলা, জন্ম জ্বরা ও মৃত্যু অবলোকন করিয়া, 
ক্রিকালজ্ঞ তন্বদর্শী আর্ধযখধিগণ জীব-নিভ্তারের 
জন্য আধ্যশান্ত্রে নানাবিধ কর্ণ্মাদির ব্যবস্থা 


করিয়! নিজের! সর্ধবতোভাবে তদনুরূপ কর্মের 


জীবের ভ্রান্তি । 
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অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন এবং জীব সাধারণ- 
কেও শাক্ত্র-মার্গগামী হওয়ায় জন্তু আদেশ 
করিয়াছেন। যথ।-_ 

“অস্বিয়োকেহথবা মৃদ্মিন্‌ যুনিতিস্ত বদশিভিঃ । 
দৃষ্টা যোগাঃ প্রযুক্তশ্চ পুংসাং শ্রেয়ঃ প্রসিদ্ধয়ে ॥ 
তা না তিষ্ঠতি যা মস্তগুপায়ান্‌ পৃর্বদশি চান্‌ | 


অবর শদ্ধয়োপেত উপেয়ান্‌ বিন্দতেহগ্রস্ত ॥ 


আর 


তাননাদৃত্য মে! বিদ্বানর্থানারভক্ত স্বয়ং 


হস্ত বাবিচরন্তার্থা আরব্ধাশ্চ পুনঃ পুনঃ। 
(ভাগবত- ৪-১৮ অঃ ৩-৪ ) 
অথাৎ তন্বদশাঁ যুনিগণ মানবের পুকষার্থ 
সাধনের নিগিত্ত ইহ ও পরলোকের জন্য বিবিধ 
উপায় উদ্ভাপন পূব্বক নিজেরাই তাহার সমাক্‌ 
অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। 
যে বাক্তি শ্রদ্ধাসহকারে পুর্বব পূর্ব্ব খধিগণ 
নির্দিষ্ট পন্থার অবলম্দনে কাধ্যানুষ্ঠান করেন, 
সে নিতান্ত অন্বাচীম ও মুর্খ হইলেও ফললাভে 
সমর্থ হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। আর যাহাব! 
পাণতোর অভিম'ন বশতঃ পূর্ন্বোক্ত উপায় 
সমূহকে উপেক্ষা পূর্বক স্গেচ্ছ/নুসারে বিভিন্ন 
উপার উদ্ভাবনে কার্ষো অগস্ব হয়, তাহারা 
বারংবার কাধ্যে প্রব্ত্ত হইলেও কোন ওক্লপে 
অঁতল্প্রভ ফপসাধনে ক্লুতকারধ্য হইতে পারে 


না) আরা, অজ্ঞান বা অবিদ্যাই সংসাবেপু 
কারণ; অজ্ঞান 'মধ্যাবস্তর কল্পনা কবিয়। 
মৌবকে বিবিধ বিপাক নিপতিত করে। 


জাবের গান্সন্থক্রপে কোন প্রভেদ নাই, কারণ 
চৈতন্তস্বরূপ পরমান্া সর্বত্রই একরূপ, দেহী- 
দগের পাঞ্চভৌতিক ভাব ও জন্ম-মরণাদ্ি 


ব্যাপার সকল দেহেই সমান ; স্থতরাং শক্ু, 
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মিত্র, জ্ঞানী, অজ্ঞানী, তোগাতভোগ প্রভৃতি 
অজ্ঞানজনিত মানসিক কল্পন! মাত্র । জীবের 
এই অজ্ঞানতার বিনাশ ন! হইলে, জীব কিছু- 
তেই নিজ্জের মঙ্গলামঙ্গল অবধারণ 
পারে না। আর্্যখধিগণ ঘোরতর সাধন।- 
প্রভাবে অজ্ঞানমুক্ত হইয়! দিব্যচক্ষে জীবের যাহ! 
মঙ্গলকর বুঝিয়াছিলেন, তাহাই শাস্ত্রে ব্যবস্থ! 
করিয়! নিজেন়া]! তাহা কায়মনোবাক্যে প্রতি- 
পালন করিয়া গিয়াছেন; 


করিতে 


কিন্তু ভ্রান্ত মানব 
খাব প্রদশিত পথ অবলম্বন করে না; অপিচ, 
আজকাল শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা খুব 
কম লোকেরই দেখিতে পাওয়] যায়। 

অনেকে বলেন-- এত শাস্ত্র, এত মুনি-খষি 
কৃত যাগ-যঞ্জ-ক্রিয়া-কলাপাদির ব্যবস্থা সত্বেও 
জীবের মন যে অবিহিত কাৰ্য্য হইতে নিরস্ত 
হয় না, তাহার কারণ “ভগবানের মায় ।” 
এ জগৎ ব্যাপার তগবানেরই লীলা। তাহার 
রূপা না হইলে জীব আত্মচেষ্টায় কখনও কিছু 
করিতে পারে না। এ জ্রগৎ প্রকাশ যে ভগ- 
বানের মায়া বা লীল। এ কথা আমরা অস্বী- 
কার করি মা। কিন্তু তাই বলিয়া জাব 
পুরুষকার পরিবর্জঞুন পূর্বক নিশ্চেষ্ট হইয়া 
স্থানুর গ্যায় কালযাপন করিবে- ইহাত ভগ- 
ভগবানই শান্ত্রর্ূপে 
খবিভুত হইরা জীবের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধী- 
রণ করিয়াছেন, তিনিই অবতার রূপে অবতীর্ণ 
হইয়। তাহ! আচরণ করতঃ জীব শিক্ষ। দিয়া 


ধানের অভিপ্রেত নহে। 


ছেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন--“মামেষ যে 
প্রপদ্যস্তে মায়। মেতাং তরস্তি তে ।”অর্থাৎ যিনি 
আমার প্রপন্ন হইবেন তিনিই আমাকে লাভ 


আলোচনা ৷ 


[ বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





করিবেন । তিনিই বলিয়াছেন--“যদ্দিহৃহং ম 
বর্থেয়ং জাতু কর্ণণ্য তন্দ্রি তঃ1” মম বর্তী- 
নুবস্তৃপ্তে মনুষ্য! ঃ পার্পসর্ববশঃ ॥ উৎ্সীদেধুরিমে 
লোক! ন কুর্ষযাম্‌ কর্ম চেদহম্‌। শঙ্করস্য চ কর্তা 
স্থামুপহন্তামিমাঃ প্রজা ॥ অর্থাৎ নিরলস হইয়া 
আমি শুত কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত ন! হইলে কর্ধের অন- 
ধিকারী মনুষ্যগণ সর্বথা আমারই অন্কগমন 
করিবে । আমি কর্ম না করিলে সমস্ত লোকই 
উৎসনন যাইবে । সুতরাং প্রজা বিনাশকর 
বর্ণশঙ্কর উৎপত্তির আমিই কারণ হইয়, দীড়া- 
ইব। হে জীব ইহা অপেক্ষা ভগবানের কৃপা! 
আর কি হইতে পারে? এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে 
অনস্ত ভোগ্য বন্ধ তোমারই উপভোগের জন্ম 
তিনি স্থষ্টি করিয়াছেন; অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার 
শান্সযূহ তোমার ভোগ্য বস্তু উপভোগের 
বিধান নির্দেশ করিয়া দিয়াছে, তুমি পুরুষকার 
পরায়ণ হইয়া সেই সমস্ত উপভোগ কর, কিন্তু 
দৃষ্টি রাখিও সেই অষ্টার প্রতি, ইহাই সেই 
অষ্টাব শেষ আদেশ যথা £-- 
“তচ্ছাম তানি কৰ্ম্মাণি তদাযুস্তন্মনো বচঃ। 
নৃনাং যেন ছি বিশ্বাত্বা সেব্যতে হবিরীশ্বর ॥ 
কিং জন্মভিন্ত্রিভির্ষেই সৌক্রসাবিভ্রযাজিকৈঃ । 
কর্ম্মভি্ব্ব। এফ়ীপ্রোজৈঃ পুঃষোহপি বিবুধামুষ। ৷ 
শ্রুতেন তপসা বা কিং বচোভিশ্চিত্ত বৃত্তিভি। 
বুদ্ধ্যা! বা কিং নিপুণয়া বলেনেন্স্সিয়াবাধস! ॥ 
কিংবা যোগেন সাংখ্যেন মাস স্বাধাক্জোরপি। 
কিম্বা শ্রেয়োভিবন্ধেশ্চ ন যত্রাত্মপ্রদ্ছো হরি? 
শ্রে়সামপি সর্ক্বেধামাত্মা হৃবধিদ্র্থতঃ । 
স্য্বেযামপি ভূতানাং হরিরাত্মাত্মদঃ প্রিয় ॥” 
ভাগবত ৪-৩১ অ: ৭-১১ । 


মাথ, ১৩২৩ সাল । | 


জীবের ভ্রান্তি। 


৩১৭ 





অর্থাৎ মানবের জন্ম, কর্ণ, আমুঃ মানসিক ও 
বাচনিক ক্ষমতার সার্থকতা তখনই স্বীকার 
করা যায় যখন সেই সেই উপায় ঘ্বারা ইহ- 
সংসারে সর্বাত্সা ভগবান শ্রীহরির আরাধনা! 
করা হইয়া থাকে। 

নতুবা বিশুদ্ধ পিতামাতার পুত্র সম্বন্ধীয় 
জন্ম, উপনয়ন দ্বার| সাবিত্রী উপদেশ জনিত 
জন্ম বা দীক্ষা দ্বারা যাজ্জিক জন্ম, এই ত্ৰিবিধ 
জন্ম লাভে মানবের কোনও উপকার হয় না, 
সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়া বা বেঞ্নোক্ত যাবতীয 
কর্ম কলাপের অনুষ্ঠানে দেব পরিমিত সুদীর্ঘ 
জীবন ভোগ করিলেও কোন ফল লাশ হয় না 
যদি তদ্বারা ভশবানের অচ্চনা না করা হয়। 

বেদাস্তাদি শ্রবণ, ব্রতোপবাসাদি তপস্যা, 
লানার্থ কক্সনাসমর্থ শাস্ত্রব্যাথান বাকৃপট্রতা, 
অতি স্বনিপুণ বুদ্ধি বা ইন্জিয়ের সামর্ধলাতে 
মানবের কোনও ফল হয় না যদি সেই সমস্ত 
ব্যাপার ভগবদর্চনায় সমপিত না হয়। 

প্রাণার়ামার্দি যোগ, দেঁহাতিব্রিক্ত আত্ম- 
বিচার রূপ সাংখ্যজ্ঞান, সম্্যাস ধা বেদাধায়ন 
রূপ স্বাধ্যায় দ্বার! যদ্দি আত্মপ্রদ শ্রীহরির সেবা 
না করা হয়,তাহ হইলে সবই নিরর্থক। বিশেষ 
বিচার পূর্বক বিবেচনা করিলে বুঝা যায় থে 
এক আত্মাতেই যাবতীয় শ্রেয়: সাধন ফলের 
পরিসমাপ্তি হুইয়া যায়। সেই প্রাণিমাত্রেরই 
এক আত্ম সেই জ্রীহরি। অতএব তিনিই 
সর্ধধাপেক্ষ! সকলের প্রিয় এবং সুন্বদ। 
শান্্রপরায়ণ হও। 
ভগবালেন্স নির্দিষ্ট বিধির অনুপরণ কর। তুমি 
মনে তাবিও নাঁ যে ভগবান তোমাকে এ 


অতএব হে জীব! 


+ 


সংসারে আনিয়াছেন। এ সংসারে তুমি 
তোমার কৃতকর্দ্মের পুণ্য এবং পাপ প্রভাবে 
আসিয়াছ। সেই পুণা এবং পাপ উভয়কেই 
তোমাকে এ জগতে থাকিয়া ক্ষয় করিতে 
হইবে। এই উভয়ের ক্ষয় না হইলে তুমি 
তোমার আত্মন্বরূপ অবধারণে সক্ষম হইবে না। 
কর্ম হইতেই তোমায় জন্ম, আবার কর্ম দ্বারাই 
তোমার জন্ম-মৃত্যু নিবারণ করিতে হইবে। 
শাস্ম বিহিত কন্মই জন্ম, মৃতু নিবারক। কায় 
মনোধাকো সেই শাস্ত্রের শরণাপন্ন হও । যে 
ভ্রান্তিবলে তোমার এই জগৎ ভ্রান্তি, যে 
ভ্রান্তিতে ভূলিয়া জগতস্থ অনিতাবস্তুতে তোমার 
অত্যাসক্তি, যে ভ্রান্তি তোমার আত্বস্বরূপ 
আবরণ করিয়া রাখিয়াছে, একমাত্র শাস্তরই 
তোমার সে ভ্রান্তি অপনোদন করিতে সমর্থ ৷ 
পুরুষ- 
কারকে আশ্রয় কর, শাস্ত্র বলিয়াছেম-_-“নায়- 


নচেৎ আর গতানস্তর নাই । স্বুতবাং 
মাত্বা বলহীনেন লত্যো”- পুরুষকার বঙ্জিত 
লোকের ঈশ্বর লাভ হয় না। পুরুষকাবই 
ভগবানের কৃপা । 

সিদ্ধ 


গুরু পাওয়। যান না যে প্রকৃত পথ দেখাই] 


অনেকে বলেন--“আজকাল তেমন 
দেন |” সিদ্ধ গুরুর অভাপ নাই কিন্তু সিদ্ধ 
গুরু লাভের উপযুক্ত শিষোর অভাবই আজ্জ 
কাল অধিক । দিন্ধ ব্ৰহ্মনিষ্ঠ গুরুর জন্য জীব- 
চিত্তে যখন ব্যাকুলত। আইসে, তথন ভগবান 
স্বয়ং গুরুরূপে আবিস্তি হইয়া শিষ্যকে কৃতার্থ 

যথ। ধুণ্কোপনিষদে-- 
প্যমেবৈধ বৃস্থৃতে তেন লত্যন্তন্তৈয আত্ম! বন্থুতে 
তচ্ধং পান ॥ 


করেন। 


৩১৮ 





অর্থাৎ যে উপাসক ঠাহাকে বরণ করেন, 
অর্থাৎ ঠাহাকে পাইবার জন্য যে শীত্র বাসনা, 
'শাছার দ্বারাই তাহাকে লাত করা যায়। এই 
আক্। তাহার (উপাসকের) উদ্দেশে আপনার 
সপ প্রকাশ করিয়। থাকেন । গাঠাতে ভগবান 
শীর্ণ অজ্জ্নকে বলিরাছেন $£-- 
“তেষাং সত তদুক্তানাং ভঞ্জ তাং প্রা পুর্ব কম্‌। 
দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপয।স্তি তে ॥” 
“হষামেবানুকম্পার্থ মহনজ্ঞানজং ভমঃ | 
শশয়াম্যাস্ম ভাবস্থে। জ্নদাপেন ভাঙ্বতা ॥ 
গর্থাৎ বাহারা একাগ্র চিত্তে প্রাতপূন্নক 


মামাকে ভঙ্গন। করে, আমি ঠাছাাদগকে 


বুদ্ধি যোগ প্রদান করি, এবং ভাঁহার। তদ্বারা 


মামাকে অনায়াসে লাত করতে সক্ষম 


হন । 


সেই ভক্তগণের প্রাত অনুগ্রহ করিয়। আম 


গাহাদগের আত্মার বরাতে হিত হই জন 
গপ দীপ দ্বার! অজ্ঞ অন্ধকার বিনাশ কররিয়। 
ধাকি। 

অতএব হে জাণ। এই দেহরূশ ক্ষেএকে 
উত্তমরূপে কর্মণ কর, এই মাগ্বকেহটা ক্ষেএ 
স্বরূপ “ইদং শর” কোন্ডেয় ক্ষব্রামহাাতিধ]- 
য্ুতে।” ক্ষেত্র হইতে যেদ্ধপ নানাবধ ফসল 
উৎপন্ন হয়,এহ মানবদেহ হইতে তেমাণ শোক, 
ছুঃখ,শ্রধ তোগ,হয ও ক্রোধাদ নানাবিধ শাবের 
উৎপাত হহয়া থাক এ1ং হহার।ছই তোমার 
সংশার বৰধনেরু কাৰণ ৷ দেহক্ষের উহ রল.প 
কর্ষণ করিয়া “ক্রেত্রজ্ের' 


অনশ্যই 


অগুপদাণ কর, 
তখনই 
বুঝিবে যে এ জগত প্রপঞ্চ সবই মায়া, প্রকৃতই 


মায়।, প্রতাপ জগং নাই, একমাত্র ঈখরই 


তাহার সন্ধান পাইবে। 


আলোচনা , 





[ বিংশ বধ, ১০ম সংখ্য! । 
আছেন। তখনই বৈরাগয আসিয়া উপস্থিত 
হইবে । বৈরাগ্যকে ডাকিয়। আনিবার আব- 


শ্যক হয় না, সযয় হইলেই সে আপনা হইতে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং তখনই আব কৃত 
কৃতার্থহর ভাই বলি হে মানন। শাস্ত্রের 
বিরত অথ গ্রহণ করিও ন, অথবা বিকৃত অর্থ 
করিয়! লোক পোচনে ধুলি নিক্ষেপ করিও না। 
মানব ! তুমি দৃূর্ব্বল নহ, তুমি মহাশক্তিশালী, 
কেবল ভ্রান্তিবশেই আপনাকে দুৰ্ব্বল মনে 
করিয়া নিরুদ্যম। নিশ্চেষ্ট হইয়া কালযাপন কারি- 
হেছ। ভগবান তোমার এই দুর্বলতার বিষয় 
আনিয়া, তোমাকে মহাশক্রিশালী করিলার 
উদ্দেশ্যে স্বয়ং শাস্বর্ধপে আবিভুর্ত হইয়; 
তোমার কৰ্ম্ম মারে হার নিকষটক করিয়াছেন, 
তুমি সেই মাৰ্গ অবলঘন কর, তাহা হইলে তুমি 
বুঝি “াৱিবে যে তুমি নিত্য, শুন্ধ, বুদ্ধ এবং 
মুক্ত। 
শ্রসুণেন্র নাথ চট্টোপাধ্য'ন। 


দক্ষিণ পশ্চিম বঙ্গের ব্রাহ্মণ 


রাজবংশের ইতিহান। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাজ! চতুরাননের জামাত! সদানন্দ যুখা- 





পাশ্ায় রাক্গপঃদ ম হধিষ্র হইয়া, বায় উন! 
গ্রহণ কূণন' লাজ সানন্দে নৃত্তান্তু বর্নশ' 
করিবার পূর্বের তাহার পূবি]ুক্তবাশের কিক 
পরিচয় এম্বনে প্রদান করিতেছি । মহাব্রাঞ্জ 
আদিশুর কান্যকুজ হইতে যের্পাচঙ্গন বেদজ্ঞ- 


ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আনয়ন করেন, ভন্মধো জ্ররহর্ধ 


মাঘ, ১৩২৩ পাল |! 


রাজবংশের ইতিভাস। 


৩১a 


০ EOCENE EOIN Sauatnueantil 


অন্ততম। এই শ্রীহর্ষের বংশে নৃসংহ জন্মগ্রহণ 
কবেন। নৃসিংতের প্রপৌজ্র বনমালী ; বন- 
মালীর পুত্র বঙ্গসাহিত্যের আদিকবি কৃত্তিবাস। 
এঙঈ্টায় মহাকবি কৃত্তিবাস প্রায় ৬০ শত 
বৎসর পূর্বে হজ্গদেশে প্রাঢডুত হইয়াছিলেন, 
ইনি বান্সীক রামায়ণ সুলালত সরল ভাষায় 
রচন। করিয়া বঙ্গ-সাহিতে'র অভূতপূর্ব শ্রীববদ্ধি 
সাধন করেন। তাঁহার সেই অমৃতোপম মধুর 
ঝঙ্কার এখনও বঙ্গীয় নর-নারীর হৃদয়ে আনন্দ 
বৰ্দ্ধন করিতেছে; বঙ্গবাসী সেই রামায়ণ- 
কাব্যামৃত পান করিয়া ধন্য হইতেছে । এই 
কবিছুড়ামণি কৃত্তিবাসের জন্মস্থান নদীযা 
জেলার অস্তগত রাণাঘ।ট মহকুমার প্রায় এক 
ক্রোশ দক্ষিণ পশ্চিমে ফুলিয়া নামক গ্রামে । 
এক সময়ে ফুলিয়া গ্রাম অত্যন্ত সমুদ্ধিসম্পন্ন ও 
পাগুতের আবাসভূমি ছিল; কিন্তু এক্ষণে এ 
স্থান কালের কুটিল আবর্তনে নিষ্পেষিত হইয়া 
দনুষ্যাবাসের অযোগ্য হইয়। উঠিয়াছে; কবি- 
বরের বাসভবনের চিহ্ন পধ্যন্তও নাই; কিছুদিন 
হইল, বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীগণের উদ্ভোগে 
ব।ববরের ম্তৃতি রক্ষার্থ সেইস্থানে একটী মন্দির 
নিশ্দিত হইয়াছে। কৃত্তিবাস স্বরচিত রামা- 
য্ুণর অনেকস্থলেই জন্মভূমির সুখ্যাতি করি- 
য়াছেন,- 
“স্থানের প্রধান সেফুলিয়ায় নিবাস । 
রামায়ণ গান দ্বিজ মনে অভিলাষ £?? 
কৃত্তিবাসের বাল্য-জীবনের বিশেষ কিছু 
গরিচয় পাওয়া তবে তাহার স্ব- 
রচিত জান্ুবিবরণ হইতে ফতদুর জানা যায়, 


তাহ! এই, 


যায়না; 


“আদিতা বারে শরীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মাস। 

পথি মধো জন্ম লইলেন কৃত্তিবাস॥ 

শুতক্ষণে গর্ভ হ'তে পড়ি ভূতলে । 

উত্তম বস্ত্র দিয়া পিতা আমা লইল কোলে ॥ 

দক্ষিণ যাইতে পিতামহের উল্লাস। 

কৃত্তিবাস বলি নাম করিল প্রকাশ ॥ 

এগার নিবড়ে যখন বারতে গুবেশ। 

হেনকাঁলে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥ 

বৃহস্পতিবারে উষ' পোহালে শুক্রবার ৷ 

পাঠের নিমিত্ত গেলাম বড়গঙ্গাপার ॥ 

তথায় করিলাম আমি বিদ্যার উদ্ধার । 

যথা যথা যাই তথ! বিদ্যার বিচার ॥ 

সরস্ম তা অধিষ্ঠান আমার শরীরে । 

নানাছন্দে নানাভাষা আপনা! হইতে স্ফুরে ॥ 

বিদ্যা! সাঙ্গ করিতে প্রথমে হইল মন। 

গুরুকে দ্ক্ষিণ। দিয়া ঘরকে গমন ॥ 

ব্যাস, বশিষ্ঠ যেন বাল্মীকি চাবন। 

তেন গুরুর ঠাই আমার বিগ্যা সমাপন ॥ 

ব্রহ্মার সদৃশ গুরু বড় উশ্মাকার। 

হেন গুরুর ঠাই আমার বিদ্যার উদ্ধার ॥ 

গুরুস্থানে মেলানি হুইল ম মঙ্গলবার দিবলে 

গুরু প্রশংসিল। মোরে অশেষ বিশেষে ॥” 

এতদ্বারা বুঝিতে পারা যায়, কৃত্তিবাঁস নান! 
বিদ্যায় পারদর্শা এবং অশেষ শাস্রে সুপণ্তি* 
ছিলেন) নিয়ুলিশিত কবিতায় স্পষ্ট প্রকাশ 
রহিয়াছে যে, তিনি কবিরত্ব উপাধিতে ব্ভৃষি তত 
(ছলেন। 

“পুনঃ পুনঃ প্রণাম করেন পঞ্চাননে। 

হুন্দরাকাণ্ডেতে গীত কবিরত্ব ভণে ॥?" 

কবির নিজের কথা ব্যতীত, গ্রুধানন্দ মিএ 


৩২০ 


আলোচনা । 


{ বিংশ বর্ণ, ১০ম সংখ্যা। 


১ ০ Juuso 


ফুলিয়ার মুখটী বংশের পরিচয়কালে বলিয়াছেন 


গোৌড়েশ্বর কবি-শিরোমণি কৃত্তিবাসের 


“কৃত্ভিবাসঃ কবিধাঁমান্‌ সৌমাঃ শাস্তঃ জনপ্রিয়ঃ1” কবিতা শ্রবণে আহ্লাদিত হইয়া, তাহাকে বহু 


কৃত্তবাস তদানীন্তন গৌঁড়েশ্বরের রাজ- 
সভায় সভাপণ্ডিত হইবার জন্য পাঁচটা শ্লোক 
রচনা করিয়া রাজসমীপে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার রচিত নিগ্ললিখিত বাক্যে 
তাহা সুন্দররূপে প্রমাণিত হইতেছে 

“রাজপগ্ডিত হব মনে আশা করে। 

পঞ্চক্পোক ভেটিলাম রাজা গৌঁড়েশ্বরে ৷” 

অশেষ শাক্বিৎ ন! হইলে কেহ রাজপ্ডিত 
হইবার দুরাকাজ্ক্ষা মনোমধ্যে স্থান দেয় না। 
আর তিনি যে সম্পূর্ণ লোভশৃন্ত ছিলেন, ভাঁহ। ৪ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, কারণ, তিনি একস্তানে 
লিখিয়াছেন-_ 

“নানাছন্দে শ্লোক আম পড়িনু সভায়। 
শ্লোক শুনি গৌডেশ্বর আমা পানে চায় ॥ 
নানামতে নানাঙ্োক পড়িলাম রসাল। 
খুসি হহয়া মহার।জ দিল পুষ্পমাল ॥ 
কেদার খা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া । 
রাজ! গৌঁড়েশ্বর দিশ পাটের পাছড়া ॥ 
রাজা গৌড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান, 
পাত্র মিত্র বলে রাজ! ঘা হয় বিধান ॥ 
পঞ্চগৌড় চাপিয়া গোঁড়েশ্বর রাজা। 
গোঁড়েস্বর পৃঙ্গা কৈলে গুণের হয় পুজ। ॥ 
পাঞ্জ (মত্র সবে বলে প্রন দ্বিগরাজে। 
যাহ! ইচ্ছ। হয় তাহ। চাহ মহারাঞে ॥ 
কারে। কিছু নাহি লই করি পরিহার। 
যথ। যাই তথ! গৌরব মাত সার ॥ 
যত যত মহাপণ্ডিত আছুয্নে সংসারে । 
আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে ন! পারে ॥” 


অর্থ দান করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন; কিন্তু 
লোন্ুশুন্ঠ ধার্শিক কবি বিদ্যায় তন্ময় হইয়!, 
বিগ্ভাই 
তাহার নিকট মহাযূল্য রত্ এবং ক্র গৌর- 


পাজার দান অগ্রাহ্য করিয়াছিপেন। 


বই ঠাহার একমাত্র আকাজ্িত বসন্ত ছিল। 
এই মহাপুরুষ শুভক্ষণে বঙগদেশে আবির্ভূত 
লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন; ইহা অমৃতময়! ৱামায়ণী 


হইয়াছিলেন এবং শুভক্ষণে 


কথ বঙ্গের গৃহে গৃহে, এমন কি, রাঞ্জভবন 
হইতে সামান্ত তিখারীর পর্ণকুটীর পর্য্যন্ত এবং 
বৃহষ্পতিকল্প মহাপণ্ডিতের গৃহ হইতে কাণাকাগ্ড 
জ্ঞানশুন্য মহামৃৰ্খের গৃহ পর্যান্ত সকল স্থানেই 
সমানভাবে বহু শতাব্দি যাবৎ সমাদৃত হইয়া 
আসিতেছে। এরূপ শুভাৃষ্ট অতি অল্প কবির 
ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । বঙ্গের ধনী, নিধন, 
পণ্ডিত, মূর্খ, সুধী, দুঃখা, রোগী, শোকী, সক- 
লেই যে সুধাআোতে আজ প্রায় ছয় শতাবি 
কাল তাসমান হইয়া অপার আনন্দ তোগ 
করিতেছে, এই অপ্রমেয়-স্থথ-বিধাতা--কবি 
বজদেশে এই চিরানন্দ দান 
করিয়া, কৃত্তিবাস আজ দেবতুল্য_পৃজনীয়, 
ক্ত্তিবাস আজ অমর পদবী প্রাপ্ত । যে বংশে এ 
হেন মহাকবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই বংশও 
ধন্ত ! সেই বংশের বংশধরগণের ফি মহাভাগ্য ! 
ফি মহা আনন্দ--যে, তাহাদের বংশীয় পূর্ববর্তী 
একজন মহাপুরুষের মহাদানে সমস্ত বঙ্গভূমি 
আজ আনন্দবিভোর। এরূপ দান কেহ 
কখন বঙ্গদেশে করে নাই; করিতে পারিবে 


কৃত্তিবাল। 


মাঘ, ১৩২৩ পাল । | 


রাজবংশের ইতিহাস। 


৩২১ 


উর 


কি ন৷ সন্দেহ ৷ এই মহাস্ম। অপুজক ছিলেন, 
কিন্তু ডাহার এক ভ্রাতা গোপাল পণ্ডিতের 
বংশধরগণ বঙ্গদেশে যে অলোকসামান্ত কীর্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরুণও 
লোক-সঘাঞ্জের গোচর করিতে পারিলে আপ- 
নাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব। 


পল কপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গোপাল পণ্ডিতের মদন নামে এক পুজ 
ছিল। মদনের জোন পুত্র পদানন্দ। সদানন্দ 
অতাস্ত রূপবান ও বুদ্ধিমান ছিলেন। তাহার 
জুঙ্ীর্ঘ অবয়ব, উন্নত ললাট, আকর্ণবিশ্রাস্ত 
নয়ন, স্ুবন্ধিম ভযুগ, প্রশস্ত বক্ষঃ, আজানু- 
লঙ্বিত বাহৃঘয়, গোলাপ গঞ্জিত বর্ণ ও সহাস্ক 
বদন দেখিলে বোধ হইত শেন কামদেব নর- 
দেহ ধারণ করিয়| ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 
তাহানু ন্তাষ সৌষ্টবসম্পল্প সুন্দর দেহ বোধ হয় 
তৎকালে বঙগদেশে কাহারও ছিল ন! ; তাহার 
_ পিতামহ ঠাহাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন, অতি 
যত্ব সহকারে তাছাকে শিক্ষাদান করিতেন 
এবং আপনার নিকটে রাখিতেন। অতি 
সামান্ক সময়ের জন্যও তাহাকে নয়নের অন্ত- 
রাল কত্রিতেন না। একদা গড় শুবাশাপুরের 
রাক্ষ] চতুরানন ধৰ্ম্ম স্বন্ধীয় কেন ণফয়ের 
হীমা‘সার জন্য বঙ্গদেশীয় প্রধান পণ্ডি হাদগকে 
জাহ্যান করেন। সেই সময় গোপাল পাঞ্ততও 
আহত হন। তিনি রাজসভায় আপিবার সময় 
প্রিয্ন পৌঁজ সদানন্ৰকে সঙ্গে করিয়া আনিয়। 


ছিলেন! 


তথন সদানন্দের বয়” পঞ্চদশ বর্ষ! 


সদানন্দ রাঞ্জসভায় উপনীত হইলে সভাত 
সকলেই ডাহার ক্বপে আকৃষ্ট হইল, সকলেই 
নিনিমেষলোচনে তাহার রূপ সন্দর্শন ক্রয়! 
সৌন্দধ্যের ভুরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল। 
রাজাও তাহার রূপে চমৎকৃত হইয়া গেলেন। 
বালকের উপর বাজার আন্তরিক প্েহ ও 
ভালবাসা জন্মিশ; তিনি সদানন্দকে অস্তঃপুর 


দিলেন। রাঞ্জা চতুরানন 


মধ্যে পাঠাইয়৷ 
তাহার একমাত্র কনার সহিত সদানদের 
বিবাহ দিবার অভিলাষ করিলেন এবং সেই 
জন্যই অন্তঃপুধচরিণী রমণীদিগকে দেখাইবার 


জন্য সদানন্দকে অন্তঃপুর মধ্যে পাঠাইযা 


দিলেন। রমণীগণ বালকের মনোহর মূর্তি 
দেখিয়া বিমোহিত হইল এবং রাণী তাহার 
প্রিয়তমা কন্যাকে সদানন্দের হন্তে সমর্পণ 


করিতে দৃঢ়সংকল্প। হইলেন । অতঃপর প্রঞ্জা- 
বৎসল ধাণ্মিক নরপতি চতুরালন এই বিবাহে 
করাইলেন। 


গোপাল পিকে স্বীকৃত শুভ 


দিনে শুত কর্ম সম্পন্ন হইল ৷ রাঞ্জকণ্ভা তারা 
দেবা স্বামীব একাছু অনুগত! হয়া প্রাণপণে 
ভাহার সেব। করিতে লাগিলেন। বচ দাস 
দাসী সত্বেও তারাদেবী স্বীয় হস্তে পতির সমস্ত 
কাণ্য সম্পাদন করিতেন, ঠাতালে বুঝিতে 
দিতেন না যে তিনিশ্বশ্ালয়ে বাগ করিতে- 
ছেন। সদানন্দ আচাগুবান ধার্শিক ব্রাহ্মণ 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি রাজ- 
জামাত! ও ব্রাঞ্জার উত্তরাধিকারী হইয়[ও 
ব্রাহ্মণের আচার মত অনেক কারা করিতেন; 
তিনি নিয়মিত ঝিপন্ধযা, পূঙ্জা করিতেন। তারা 


দেবী স্বহপ্ডে পূজার সমস্ত আয়েশজন কারক 


দদি5- এন” খ্বামা পৃঙ্গায অ'ভনিবিষ্ট হইলে, 
এপস এনে হষ্টদেব বোধে তাহার ধানে মগ্ন 
স্বয়ং প্রস্থ ৬ 


হৃউ৮5ন ' শ্বামীর অতহ!য। দশা 


কার্য়। পার উপবেশন পর্বক তাহ।কে 


ছোঞ্জল করাইঞ্জেন, শযং স্বামীর শযা। বচন 
কপিয়। দি(=ন এব" স্বামী শয়ন করিলে পপ 


প্রা সিম চবখ জেবা কারান , স্বামীরু 
বিনা অন্ধম ততে কখনও শযন সবিচেন না। 
সংক্ষেপ = ব্বামাব সকল যে তনি সহায় 
এত সকল কাশী তিনি বাধা হয়৷ 


প্রা 


ছিলেন। 
করিতেন না; স্বামীর কাখা হাহা 
আবনের আনন্দ ছিল; স্বামীর আথ বিধান 
তাহার একমাত্র লক্ষা ছিল। সদানন্দ বাঙ্গ 
কাধ্যে সুদক্ষ হইলে রাজা চতৃরানন ভাহাণ 
উপর রাঞ্জাভার অপণ করিয। সর্্ীক কাশী 


বাস করিলেন। সদানন্দ বাজ হইয়া বাজ 


কার্যা চালাইতে পাগিলেন । উতুরানন বাঞ্জ 
কর্ণ হ১(ত গ্ণসা গ্রহন করিলে বাগ দার।জ- 
(শাপনে খাজা 


বংশীয় সেনাপতি (গোপনে 


পনব্যদার লাববাবর ০েষ্ট। বে লাসলেন , 
ৰাগ দা ও চগ্ালাদগাণ ব্ৰাহ্ম পাঙ্গাব বিব্ছে 
উত্তেক্চিত কৰিতে লাগিল। বরঙ্জামূধেো কিছু 


বিশ্র্ঘপাব লক্ষণ দৃষ্ট হইল। বাঞ্জা সদানন্দ 
দিবসের অধিকাংশ সময জপ, চপ, অধায়নে 
যাপন করিতেন, অবশিষ্ট সময় রাজ্জকাযা পধ্যা- 
লোচনায় ও আহারাদি কাধো অতিবাহিত 
করিতেন । তিনি অভাপ্ত ।বনয়ী ও শিলষ্টাচারী 
ছিলেন। কাহাকেও তান সহঞ্জে অবিশ্বাস 
করিতেন না; 


তিনি প্রথমনভ্ভঃ অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই । 


কাজেই সেনাপতির কার্ধ্যে 


আলোচনা? 


ঘিংশ বধ, ১০ম সংখ্যা। 


কিন্তু ঠাপাদেখা কুট রাজনীতিতে লাবশেছ 
পারদশিনী ছিলেন ; তিন স্বামীর কাধ্যের 
লহ[যও।) করিবার জনা প্রাগ্গা সন্বন্ধায় সমস্ত 
সংবাদ হগ্রতর 'নবুঞ্ত কারিয়া অবগত হহতেন; 
ভিন (োনাপাঙর কাযে সন্দিহান হহর্ন। রাজ্য 
এপং সেনাপতি যে 


স্ঘক্কাধ সমস্ত [বশখণা 


গোপনে গোপনে দ্ৰবয় বাঞ্জ) পুনক্ষদ্ধারের 
চেষ্ট +রিতেছে, তাহা রাজ! সদানন্দকে বুঝা- 
খাপাদেবাপ পরামর্শে সদ- 


হয়া পশোস। 


নন্দের চেঙচ্যোদয় হইল; [তনি ব্রাহ্মণ 
হইলেও এক্ষণে রাজ্য শাসনপূপ ক্ষতিয় ধণ্ম 
অবলধন করিয়াছেন, সব্বদা জপ. তপে দিন 
আিবাহিত কাপশে চলিবে না একথা! বুঝিতে 
পাঙ্জোর অধিকাংশ 
তিনি 


এখন হাবতে লাগিলেন, যদি সেনাপতি এহ 


পারলেন । তাহার 


পেনাই বাগদা ও চণ্ডাল বংশীধ ছিল। 
নিরক্ণ সৈনাদদলকে শ্ববশে আনয়ন করিয়া 


ববদে।হ উপান্থত কবে, হাহ। হলে কিরূপে 
তিন পিদ্রাহ দমন করিবেন 

আনলক শা বিয়। চিন্তয়া স্থির সারলেন যে, 
রদি বাতিবেকে 
তদন্ু- 


সাপে তিনি মেদিনাপুর অঞ্চল হইতে বহু 


অন্য আতা সেনা সংখা। 


পাঞ্জা বক্ষ। করিবাব উপায়াস্তর নাই। 


সংখ্যক কৈবন্ত আনাইয়া সৈম্ত শ্রেণীভুক্ত 
কাবণেন এবং তাহাদিগকে সম্র কৌশলে - 
স্থনিপুণ করিয়া তুপিলেন। তাহার বাঙা 
ক্ষুদ্র, বৃহৎ অনেক নদ নদী পূর্ণ ছিল; তিনি 
অনেক বণতবি নিশ্বাণ করাইয়া 
নৌসেন? নিবাস স্থাপন করিলেন। তৎকালীন 


বণতি বৰ্তমান কালের রণতরিত্ত ন্যাপ ক্ছিক্ধ 


স্থানে ধানে 


মাঘ, ১৩২৩ সাল । ! 
১ 
না। ৫৯1৬০ দাড় বিশিষ্ট লম্বা লম্বা ছিপ; 
ইহাতে ৩*০1৪** লোক বাসতে পাবিত। ছিপ 
গুলি গণ্ডাত চশ্মে আচ্ছাদত এবং ছাউনির 
বছসংখাক 


দুই পাৰ্শ্বে তীর নিক্ষেপের জনা 


ছি খাকিত। ধনুদ্ধর বীরগণ ছিদ্রের পাশে 
বপিঘ' তীর নিক্ষেপ করিত। রাজা সদানন্দ 
অন্রদ্:নির মধো ২০ হাজার কৈবত্ত সেনাকে 
স্ব গযুণ্দধ ও জলযুদ্ধে স্রনিপুণ করিয়া শশ'ন্ক চক্র- 
বর্তী নামক এক ব্রাহ্মণকে সেনাপঠি কারশেন, 
পুনরায় বাজে শান্ত ও শ্রথ্থল। স্থাপিত হইল। 
বাগদী ও চণ্ডালদিগের সমপ্ত তুদল্পাত্ত কাড়িয! 
লইলেন এবং পামানা বেতনে তাহাদিগের 
কতকগুলিকে চৌকিদার ও পাইকের কাধো 
এবং কতকগুলিকে অধস্তন পৈনিকের কার্ষো 
নিযুক্ত করিলেন । এইরূপে অসতা অনাধা 
জাতিদিগের সমস্ত ক্ষমতা প্বংস করিয়' স্বীয় 
রাজা সুদৃঢ় ও শান্তপূর্ণ করিলেন ৷ রাজধাশার 
চতুঃর্দকস্থ স্বগভীর পরিথার পার্শ্বে প্রায় ১ 
মাইল বিস্তৃত বেউড় বাশ রোপন কাররয়া প্রা্জ- 
পুণীকে অতেত্য ছুগে পরিণত করিলেন। এষ 
বাপ অনার্ধচজা তীয় দুর্দান্ত বাঞ্িগণকে দমন 
করিয়া এবং পাঙ্গধানী স্বদ্বঢ় কারমা তিনি 
নিব্বিস্নে কবির উন্নাতিকী মনঃসংযোগ করি- 
লেন। পৃর্ধ্বেই বল৷ হইয়াছে --দায়োদ্র নদ ও 
“আধুনা রোন ব! মাদারের খাল নাযে বিখ্যাত 
সরিতের মধ্যস্থ তাবৎ ভূতাগ নিবিড় অসণো 
পূর্ণ ছিল। রাজা চতুরানন বন পরিক্ক ত 
করাইয়া দিলাক(শের নিকটবর্তী বিস্তীর্ণ ভূমি 
ভাগ কৃষিকার্ধোর উপযুক্ত করিয়া দেন। কিন্ত 


উক্ত লদীন্বর়ের মধ অধিকাংশ ভূমি তখনও 


রধজবংশের ইতিহাস। 
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হিতত্র স্বাপদপূর্ণ গভীর বনে আচ্ছ্র ছিল। 
বাজ সদ নন্দ দেশে শাস্তি স্থাপন করিয়। বন 
পারত করাইতে আরন করিলেন এবং 
কৈবত্ঠাদগকে বাস কথাইধ। বহৃগ্রামের প্রতিষ্ঠা 
কাঁদলেন । পাবশ্ম ও অদধযবসাম বলে কৈবন্ত- 
গণ সুদক্ষ কৃষক হ্যা উঠিল এবং দেশ এঞ্মশঃ 
দূন-দান্যে সম়াদশাশী হইতে লাগিল ৷ রাজ্যের 
ধন), ই ্, 
কাপাস ও তামাকের চালে প্রজাগণ পনশালী 


আয শত গুণ বন্ধিত হুতণ। 
হঠ(ল লাগিল। দামোদর তাঁংস্থ ইক্ষুজাত 
গ৬ সব্্বোত$ই বালয়। বঙ্গদেশে সব্বজে আতুত 
হইয়। আসতেছে ; এখনও এই স্থানে প্রচুর 
পরিমাণে তামাক উৎপন্ন হয়, যাহা $রগুটে 
তামাক বলিয়। পরিচিত । যে সমস্ত প্র 
নৃতন কোন দ্রণা উত্পহ করিতে পারিঠ, রাজা 
তাহাদিগকে উৎসাহ দিবার জগ পুরস্কৃত করি- 
০৩৭ এবং সম্মানসূচক 'মণ্ডল’ উপাধি দিতেন। 
কাষকাধোর উপ্নতি সাধন কারবার আতগ্রায়ে 
তাঙ্জা অনেক কৃষিহত্ববিতৎ কম্মচার নিযুক্ত 
করেন; ঠাহাল। বাঞ্জকীয় ক্ষেত্রে নানাবিধ শস্য 
ও ফগবান বক্ষ টৎপর করিতেন এবং কাষর 
সতজ্জ ও স্মবিধাজনক উপায় উদ্ভাবন করিতেন। 
এই বাগুকশ্্রচারীগণ প্রজাগণকে কাবকাধ্য 
শক্ষ। দিত এব ক্ষেঞ্জে উপস্থিত হইয়া তাহ1- 
দের কাধের তত্বাবধান করিত। যে সকল 
কৃষক আলম্টীবশতঃ রুধিকার্ষে অবহেলা করিত, 
বাজ! তাহাদিগকে দণ্ডিত করিতেন। এইরূপে 
রাজ। সদানন্দ অল্পকালের মধো অবণাময্ 
সমস্ত ভূমি শল্তশালিনী করিয়। তুলিলেন। 


অভাব শব্দ নাননাতে পর্যযবলিত হইল। প্রজা+ 
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গণের এণসমৃদ্ধি দেখিয়। অন্টন্থান হইতে বন্ত- 
লোক আয়া এই বাজে বাম করিতে 
লাগিল। পাজা ধান-জনে পুর্ণ হইল । পশ্চিম- 
বজে £নশুট উর্র্বন্তাল জন্য এখনও স্ুলিখ্যাত। 

দামোদর ও মাদানের খালের মধাবত্তী হে 
সমস্ত গ্রাম অগ্যাপি বর্তমান বকিযাছে, সে 
সমস্ত গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা রাজ। সদানন্দ। বাজা 
সদানন্দ বহ সংখাক গ্রাম ও নগব ম্কাপন 
করিয়া শিল্পের উন্নতির জন্ঠ অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতে লাগিপেন।  মন্ুষ্েণ জীবনধারণের 
প্রধান প্রয়োজনীয় অশম, বসন । কৃষির উন্নতি 
কাঁরয়। বীজ) খাগ্যাভাব দুর করিয়াছিলেন কিন্তু 
রাজামধো বক্ক্ের অতান্ত অভাব হয়] উঠিল? 
এই অভাব দূরীকরণ মানসে রাঙ্গ! সদানন্দ বঙ্গ 
দেশের নানাস্থান হইতে তস্তবায় আনাইয়! 
রাজে বাস করাইলেন; এখনও তন্তবায়প্রধান 
অনেক গ্রাম ভুরশুটে বর্তমান, এখনও ভুরশুটে 
লক্ষ লক্ষ বস্ত্র উৎপন্ন হইতেছে ; প্রতি সপ্তাহের 
মঙ্গলব|বে হাওড়ায় যে দেশী কাপড়ের হাট 
বসে, সেই হাটে বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকার দেশী 
বস্ত্র বিক্রাত হয়, এবং সেই বস্ত্রেব জন্টই বঙ্গ- 
বাসী আজও দেশীয বন্ধ পরিধান করিতে পাই- 
তেছেন বলিলেও বোধ হয় অতুক্তি হয় না। 
এই সকপ বস্ত্রের অদ্ধেকেরও অধিক আজিও 
তুরশুটে উৎপন্ন হইতেছে। 


আটপুর, বাণীবাজার, বিড়ালা, রাঞ্জবলহাট, 


এখনও কৃষ্ণনগর, 


পেড়েল। প্রভৃতি গ্রাঁঘ বস্ত্রবয়নের শবে দিবা- 
রাত্রি মুখরিত । 
মলে হয় যেন, ইংলগ্ডের মানচেষ্টার নগরে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এই বাজবলহাট 


রাজবলহাটে গমন করিলে 


আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





r 


ড্রামে ৩1৪ হাজার তন্তুবায়ের বাস । রাজা 
সদানন্দ বক্পণয়ন শিক্ষার উন্নতি করিয়া বজ- 
দেশের যে মঙ্গলসাধন করিয়াছেন, অনেক 
প্রবল পরাক্লান্ত ন্রপতিও তাহা করিতে 
পারেন নাই। 


মহাপুরুষের নাম পর্যযস্তও আজ রজবাসীর 


কিন্তু কি দুঃখের বিষয় এই 
অপরিজ্ঞাত। পশ্চিমবঙ্গে কার্পাসবস্ত্রের যিনি 
সষ্টিকর্তা বলিলেও অতুক্তি হয় না, সেই প্রজা- 
হিতৈষী মহাত্মার সামান্ত জীবন চরিত পধ্যস্ত 
আ বঙ্গ ইতিহাসে স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই 
রাজবণহৃট গ্রামের বিষয় যখন বর্ণিত হইবে, 
রাজার অদ্যাপি বপ্তমান কীপ্তি সকল যখন বঙ্গ- 
বাসী মল্লিখিত ইতিহাসে পাঠ করিবে, আমার 
কথায় যদি কাহ'রও সন্দেহ হয়, যদি কেহ এই 
গ্রন্থ উপন্াস 'ববেচন! করেন, তিন যেন স্বয়ং 
অন্ততঃ রাজ্বলহাট গ্রামে উপস্থিত হুইয়! 
রাজার স্ষীন্তিক্পাপ স্বচক্ষে দেখিয়। চক্ষু কর্ণের 


বিবাদ ভঞ্জন করেন। 
ফ্লেমশঃ | 
শী বধুভূষণ ভট্টাচাৰ্য্য । 


জাগা 


পরপারে । 


( সতাঘটনামূলক গল্প) 

ডায়মণ্ড হারবার হইতে চার মাইল দুরে 
পুত্ৰগণ 
কলিক্কাতার কর্ম করেন বলিয়া, শ্বশুরমহাশয় 
দেশ ছাড়িয়া সপরিবারে বিদেশে থাকিতে 
বাধা হুইয়াছেন। কালের করাল অত্যাচার 
ভিন্ন তাহার সংসারে. আর্ব কাব ঘিষয়ের 
অসচ্ছলতা নাই । 


সরিষা গ্রাম আমার শ্বশুরালয়। 


মাখ, ১৩২৩ সাল ।। 





যখন জোষ্ঠ বধূর অদ্কাল মৃত্যুতে কান্তব 
হইয়] দুই বৎসর কাল শ্বশুর মহাশয় তিন ভিন 
তীর্থ স্থান ভ্রমণ করিতোছলেন,.--তখন শ্বশ্র 
ঠাকুরানী তিনটী গজ, একটি পৌভ্র এবং এই 
অভাগিনী বধৃকে লইয়া শোক-তাপ পরিহার 
পূর্বক, পূর্ব্বের হ্যা স্থির ছিলেন। দেবরের 
ধধস অল্প বলিয়া এতদিন তাহার বিবাহ দেন 
নাই । 


পুজের বিবাহের জন্য বাস্ত হইলেম। 


জোষ্ঠ বধূর মৃত্যুর পব শ্বজযাতা কনিষ্ঠ 
শীঘ্রই 
দেবরের বিবাহ হইল । দিদিকে হারাইয়। 
একলা ছিলাম,-_আবার ঢইটী হইলাম । 

আমাদের বাসাব পাশ্বে একঘর ভাড়াটির। 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। সামান্য বেতনে তিনি কোন 
অফিসে কর্শ করতেম। সংসারের মধো 
স্ত্রী এবং দুইটী পুত্র । জেষ্ঠ পুত্রটা সংস্কৃত 
কলেজে পড়ে, আর কনিষ্ঠ পুভ্রটী তথন তিন 
বৎসবেব শিশ্ুমাত্র ৷ 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন 
জগত্-জননী উমার পিক্রালয়ে আসিতে আর 
তিনদিন মাত্র অবশিষ্ট আছে ৷ মায়ের আগমন 
সংবাদে সকলেই আনন্দিত ও হর্যান্থিত। 

বেলা ঘিপ্রহর। আহারাস্তে আপন কক্ষে 
প্রবেশ করিবামাপ্রে পার্শ্বস্থিত ব্রাহ্মণের বাস! 
হইতে রমণীর মৰ্শ্মভেদী করুণ চীৎকার আমার 
কর্ণে প্রবেশ করিল । সেই হৃদয়বিদারক আ'র্ত- 
নাদ শ্রবণ করিয্বা আমি স্থির থাকিতে পারি- 
জম না। বাটীতে তখন কোন পুরুষ ছিলেন 
মা। আমি বকীকে ডাকিলাম। তাহাকে 
ব্রান্মণের বাটিতে পাঠাইয়া সংবাদ জানিবার 


প্রত জপেক্ষা কারতে লাগিলান। কিন্তু বীর 


পরপারে । 
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আসিতে বিলন্ হইতে লাগিল। আর সেই 
করুণ চীৎকারেব ঘাত-গ্রতিঘাতে, আমি যড় 
অন্তির হইয়া! পাডলাম ৷ স্বগীষা দিদির প্রসশু্ত 
আমার প্রাণাধিক মনীন্রকে ব্রাহ্মণের বাটীতে 
পাঠাইলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পঞ্জে ঝী ফিরিয়। আলিয়া! বলিল 
“ব্রাহ্মণের কনিষ্ঠ পুত্রচীর মিউমোনিধা হুই- 
য়ান্ধে বাচার আশা! নাই । ছেলেটির অবস্থা? 
এক্ষণে বডই থারাপ। ব্রাহ্মণ পুত্রের এরূপ 
অবস্থা দেখিয়াও, চাকরী যাইবার আশঙ্কার 
আফিসে গিয়াছেন। জোষ্ঠ পুত্রটীও পূজার বন্ধে 
স্বদেশে গিয়াছে। ত্রাহ্ধণী এক্ষণে রুগ্ন শিশুটীকে 
লইয়া অকুল সাগরে পড়িয়াছেন। এই বিপদ 
অবস্থায় একটু সাহস দিবার লোক তাহার 
বাঁড়ীওয়ালার স্ত্রীঃ 
একবার ঘরের ধারেও আসে নাই। ছেলের 
ব্ৰাহ্মণী এঁরূণভাকে 


নিকট একজনও লাই । 
অবস্থা থারাপ দেখিয়া 
কাদিতেছেন ৷” 

বীর কথা শেষ হইতে না হইতে মণীঙ্গ 
আমার নিকট আসিয়া বলিল--““কাকীষা, 
আমি ব্রাহ্মণের আফিসের ঠিকানা ঙ্জানিয়াছি। 
তাকে খবর দিবার কান্ড আফিসে যাব স্কি 
কাকীমা? গাড়ী করে যাব,--কোচয়ানকে 
ঠিকানা বলে দিলে সে ঠিক পৌঁছে’ দেবে। 
ব্রাহ্মণের আফিসে যাব কি কাকীমা ? 

আমি মপীন্দ্রের এই সৎ অভিলাষে বাধা 
দ্বিতে পারিলাম না) একাগশবঙ্গায় মনীন্ত্রকে 
এক্‌ল! ন! পাঠাইয়া। ঝীকে তার সঙ্গে দিলাম 

উহাদিগকে ব্রাহ্মণের আফিসে পাঠাইদ্বাও 
অ! *পিশ্চিদ্ত থাকিতে পারিলামনা। এইরপ 
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বিপদ অবস্থায় ব্রাহ্মণীকে শান্তা দিব!র কেহ 
নাই শুনিয়া, প্রাণ বড় বাকুল হইপ। কিন্তু 
কিকরিব? আমি কুলের বধূ। সদর চৌ- 
কাটেন বাহির হইবার অধিকার আমার নাই। 
ত্রাঙ্গণীর করুণ ক্রন্দন গ্থির থাকিতে শা 
পারিযা আমি শ্বঙ্জঠাকুণাণীব কক্ষে উপস্থিত 
হউইলাম। উদ্দেশ্য তিনি যদি দয়া করেন। 
বিনীহভাবে তাহাকে সমস্ত কথা বলিলাম; 
কিন্ত, আমার প্রাণের কথাটী তাঁহাকে বলিতে 
দয়াময়ী শ্রঙ্ষঠাকুরাণী 


বাকুলতা 


সাহসে কুলাইল না) 
আমার অস্থিরত। এবং সন্দৰ্শন 
করিয়া মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। অভয় 
দিয়া তিনি আমায় বলিলেন--“বুঝ তে পেৱেছি 
বউমা! ব্ৰাহ্মণী অসহায়া, একটু সহায়তার 
জন্য -আমায় একবার তার বাড়ীতে যেতে 
ঘলছে]? তা?-মা, একথ) বলতে এত সঙ্কুচিতা 
হচ্চে! কেন? চল মা. তুমিও আমার সঙ্গে 
ত্রাজ্মণীর বাড়ীতে চল ।” 

মাতার সহিত ব্রাহ্মণীর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয। দেখলাম. তিন বৎসরের শিশুটীকে বক্ষে 
লইয়া ব্রাহ্মরী প্রাণের আবেগে চীৎকার করিয়া 
চক্ষে জলে বুক ভাসাইতেছে। এই হৃদয়- 
বিদারক দৃশ্য দেখিয়া আমার প্রাণ যেন ফাটিয়। 
যাইতে লাগিল। আমি বাহ্ষণীকে সান্ত্বনা 
দিতে আসিয়।ছিশাম কিন্তু কি বলিল্না 
তাহাকে সাস্তবনা দিব! আমার মুখে তখন 
ফোন ভাষা যোগাইল না। যাতাঠাকুরাণী 
ব্রাঙ্মবীকে নানাপ্রকায় মিষ্ট কথায় সান্ত্বনা 


দিবার আবাস পাইতে লাগিলেম। আর আমি 


আলোচনা । 


(বিংশ বৰ্গ, ১০ম সংখ্যা । 





নির্ধাক,__নিম্চল অবস্থায় তাহার পাশে 
দাড়াছয়। রহিলাম। 

ব্ৰাহ্মণী এক একবার শিগুটীব প্রতি চাহিয়! 
মৰ্ম্মতেদা চীৎকার করিতে লাগিলেন। ম! 
চাহে আশ্বাস দিয়! বলিলেন, “নম! কেঁদ না 
পোকার ভাপ চিকৎসার পন্য আমি চেষ্টার 
ক্ৰুটি কারব ন! । যত খরচ লাগে, আমি দিব ।'” 
তারপর আমায় একটু ২্সনা করিয়। তিনি 
বলিলেন--“বউমন! দাঁড়িয়ে দেধচ কি? 
খোকাকে ওর নিকট হইতে লইয়া) বিছানায় 
শোওয়াইয়া দাও " আমি অপরাধিনীর ন্যায় 
ধীরে ধীরে ব্রাঙ্গনীর নিকট অগ্রসর হইলাম। 
এতক্ষণ ব্ৰাহ্মণী একটীও কথা কহেন নাই। 
মায়ের আশ্বাস বাক জানিনা তার প্রাণ 
কতটা৷ সান্ত্বনা পাইয়াছিল। আমি পুত্ৰটা 
ব্রাহ্মণীর ক্রে।ড় হইতে লইখার অভিপ্রায়ে হস্ত 
প্রসারণ করিলে, ব্রাঙ্গণী কাতর দৃষ্টিতে আমা- 
দের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,--“এই বিপদ 
অবস্থায় তোমরা! আমার কে? তোমরা কি 
আমার যা?” কথ। সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
তার সেই 


করুণ ক্রন্দনে,.-আমিও কাদিয়। ফেলিলাষ । 


আকুল প্রাণে কাদিয়। উঠিলেন। 


তারপর মার ইঙ্গিতে, অশ্রুঞ্জল সম্থরণ করিয়? 
ত্রাহক্মণীর নাড়ী কাট! সর্বস্ব ধনকে আমি আপ- 
নার ক্রোড়ে তুলিয়া লইলায। কিন্তু হায়! - 
শিশুর আত্মা তখন কোন অজানিত স্থানে 
অন্তহিত হইয়াছে । 

আমার অতীত স্বতি জাগিয়া উঠিল, 
আহার প্রাণ।ধিক শিপু পুজ্র অবনীয় কথ! মনে 
পড়িল। অনেক কষ্টে ধৈর্য্য ধারণ করিনা, 


মাধ, ১৩২৩ পাল । | 


পরপাত্ে। 
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অশ্রুসিক্ত লোচনে মায়ের দিকে চাহলাম ৷ 
শিশুটীকে তালু জননীর (এ হইতে লয়", 
যখন নিজ বক্ষে ধারণ ক রয়াছলাম,_তখন 
খ্বশ্ধমাত! বুঝিয়াছিলেন _ শিশুটী মৃত। 
জনন্টে!পায় বশতঃ মা ব্রাহ্মণী:কে বলিলেন-- 
“ওমা তুমি একবার ওঠ, হাতে মুপে জুল দাও। 
খোকা ততক্ষণ বর্উমার কাছেই থাক ।” মা 
ব্রাহ্মনীকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া__ 
তাহাকে কক্ষের বাহিরে লইয়া যাইবাব চেষ্টা 
করিলেন। ব্রাঙ্মণী মাতার অনুরোধ উপেক্ষা 
ন] করিয়া, তাহার সঙ্গে যাহণ!এ জন্য উঠি- 
লেন। যাইবার সময় ব্রাহ্মণী পুলের মুখের 
দিকে পুনঃ পুনঃ চাহিয়া, ছলছল কাতর নেত্ছে 
আমার চক্ষে উপর স্থাপন করিয়া একচী দার্থ 
শ্বাস পরিতাগ করিলেন । আমি বহু কষ্টে 
আপনাকে সংযত ব্রাপিয়। বলিলাম বো 
আমার কাছে আপনি 


থাক: চোখে খুবে 


একটু পণ দয! আসন । কোন ভয় পাই. 
আপনি মার সঙ্গে যান। আর কোন কখ। 
তখন আমার ঘুধ হইতে বাহির হইল না। 
প্রাণ কলিয়া উঠিল। 

ব্রাহ্মণী আমার আশ্বাসনাকো ব্যাশাশ্থিতা 
হইয়। মায় সহিত কক্ষের বাহির হইলেন । পরু- 
যুহুর্ভেই যলীন্দ এবং বীয়ের সহিত ব্রাঙ্ষণ 
তাহা বাসায় উপস্থিত হলেন ৷ 

যণীন্দ্র আমার নিকট আসিয়া বলিল, 
“কাকাীম। খোকার বাপ এসেছেন । ডাক্তার 
আন্বার জন্য থোকা বাপকে অনেক অন্থরোধ 
করেছিলাম--কাকীমা। কিন্তু তিনি কিছুতেই 


স্বীকৃত হন নাই! আমি ঠার কথা না গুনিয় 


একঞ্ন ভাল ডাক্তার আনিয়াছি। ভিজিটের 
টাকা গরীব ব্রাহ্মণ দে অক্ষম বলে ভাঙ্জার 
আনিতে আন্বীকৃত ২য়োছলেন। তভিজিটের 
টাক। তোমায় দে হবে কাকীমা ?” 

মণির এ কথার উত্তর আমি কি দিব? 
বীকে ইঙ্গিতে নিকটে ডাকয়! সকল কথা বলি- 
লাম । অবশেষে আমার চাবির থোলেটী মণিকে 
ফোঁলয়া দিলাম । মাঁণ টাঞ্া আনিতে গেল । 

be) 

পুত্রের মৃত্যু সংবাদ ব্রাহ্মণের কণে প্রবেশ 
করিতে আধক বিশান্থ হইলে 41 ব্রাহ্মণ আম্থিবু 
হইয়। কক্ষ ভাগ কারপেন। কিয়ংক্ষণ পরে 
মণ ফোঁবয়। আপনা কাছ কাছু স্বরে বলল, 
“ক কাম, এখন ক করণে ?” 

মণির এবান্িধ মহানুভাত দেখিয়া তাহার 
প্রাণে সাহস দিবার জগ্য বলিলাম, “কি কবে! 
বাবা। সংক্রের জনা দুর জণ লোকের 
দরকার । এহ বাড়ী ওয়শাকে একবার বলতে! 
বাবা, মার দু'টাপু জন লোক করে পেন, 
তহাহহলে এহ |বগ্দ্‌ গ্রস্ত ত্রাঙ্গণের খড় ওপ- 
কার হয় । আর শোন বাবা, (হনয় একট! 
কথা বলি; তোমার এই বামন কাকাকে 
জে বেখো । দেখো, যেন উনি কোথায় 
নাযান। আমাদের বাড়ীতে এখন তুমি ভিন্ন 
এমন একজন পুরুষ নাহ, যে ব্রাঙ্মণেপ এই 


বিষম [বপর্দে একটু সাহাষ্য করেন। 


তোমাকেই বাবা, এখন সব দেখতে হবে।)। 
মণি জশ্রুপিষ্ত পলোচনে মামার প্রতি 
চাহিয়। ঘলিল--“কাকীমা, কেঁদস আমি বাড়ী 


ওয়ালাকে বল্চি । বাযন কাকার এই বিপদের 
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আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





কথ! যে শুনবে কাকামাঃ:সে সকল কাজ ফেলে 
রেখে-সাহাযা কর্বাব জন্তু ছুটে আসবে। 
তুমি তেবে। না কাকাম]।” 

মার সহিত ব্রাহ্মণী সেই সময় কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ কারপেন। মণি আমার নিকট বিলম্ব 
ন! করিয়। বাড়াওয়ালার নিকট গমন কনিল। 
্রাঙ্মণী কক্ষে উপান্কত হইয়া, আমার অতি 
সন্নিকটে উপবেশন করিলেন। 
দেখ) দিল। কাঁদিতে কাদিতে ব্ৰাহ্মণী আমায় 
বলিলেন“--দিদি; স্বামী ভিতর এখানে আমায় 
বাড়ীওয়াল। 


উনি 


লেখখার পোক আর কেউ নাই । 
দিদি একবারও এখানে আসেন না। 
আফিসে চবে গেলে, আমি এই রুগ্র শিশুকে 
বুকে করে’ একলা পড়ে থাকি । কত কুঁচিন্ত। 
মনে মাসে, তা আর তোমায় ক খলবে। 
দিদি! 


উপকার ক্র্ণে তাহা জীবনেও ডুলিব না। 


এই বিপদ অবস্থায় তুম আমার যে 


ভূমি ণামার মা। দাও মা, খোকাকে 


এইবার আম।র কোলে দাও। ম।-মা! 
মুখে কি বালে এ উপকারের কৃতজ্ঞতা জানাব? 
ব্রাহ্মণ চক্ষে জলে বুক ভাসাইল। 

ত্রাক্মণীর মন্মান্তক হৃদয় (বেদন! আমার 
ক্ষত বিক্ষত প্রাণে, পুনঃ পুনঃ যে কি আঘাত 
কনিতেছিল,--তাহা। এ জীবনে কখন ভুলিবার 
নয় । ব্রাক্ষণীর কখায় উত্তর আমার ভাষায় 
যোগাইল ন!। 

মা এই সময় ব্রা্ছদীকে বলিালন-_-“ওসা! 
ধোকা বউমার মিক্ট থাকৃ। ভুমি ততক্ষণ 
একটু ঘুমাও ৷ কাঙ্গন স্থান, আহার, নিদ্রা 


দাই । ভতোহারও তে| শরীরের ভাল নন্দ 


চক্ষে জলবিন্দু 


আছে মা!” 

ভ্রাহ্ধণীর হাত ধরিয়া মা নানারূপ বুঝা ইতে 
বুঝ(ইতে তাহাকে পার্শ্বের কক্ষে লইয়া গেলেন, 
ব্ৰাহ্মণী মার কথায় একটিও প্রতিবাদ ন! 
কারয়া কা পুভলিকাবতৎ তাহার অনুসরণ 
করিলেন। আমি মৃত শিশুটাকে ক্রোড়ে লহয়। 
নিৰ্জ্জন কক্ষে চিন্তাতে ভামিতে ছিলাম, 
এমন সময় মণি আমার নিকট আসিয়া বিষগ্র 
খ্দনে বিজাঁড়তকণ্ঠে বলিল--“কাকামা, বাড়ী- 
ওয়াল! কি নিষ্ঠুর ! তিনি বলিলেন_-'আমার 
বাপু এত কি দায় পড়েছে! যার দায়, সে 
করুক । আমার দ্বারা ওসব কিছু হবে না। 
এখন আমি কোথায় লোক খুঁজতে যাব! যাও 
আমার দ্বারা ওসব কিছু হবে না। এধন ৰু 
উপায় কর্ধে কাকামা? আমি বাবার আ।ফসে 
যাই। তিনি যাদ না আসতে পাবেন,-কাক।- 
বাবুদের আসে শিয়া, তাদের ডাকিয়। আন। 
এাবপদে উপকার 


কি আশ্চয); কাকীমা! 


কর্তে চায় না» এমন লোকও আছে?” 
চোখের জুল মুছিয়া মণি আমার নিকট হইতে 
আফস যাহার অনুমাত প্রাথন। করিস। 
কণপ্ত আমা অনুমাত দিবার পূর্বের ব্রাহ্মণ সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন--“মণীন্ত্র ! বাবা? 
তোমা মত লোক সংসারে সকলে নয়। যা? 
তোমাদের মত দেবদেবী লইয়। পৃথিবী শোভিত 
হইত, তাহ হইলে,--মানব কথন দুঃখ ভোগ 
করিত ন। বাবা, বাব1-- এই বিপদ অবস্থায় 
তোমরা আমার পিতামাতা 1” 

ব্রাহ্মণ আকুল স্বরে কাঁদিয়া উঠিজেন। 


অপি আধ আধ ভাবায় তাহাকে কত মাক্নন। 


মাথ, ১৩২৩ পাল।। 


পরপারে । 


৩২৯ 


পপ সপ 


মণির অযিয়যাধ? স্বরে ব্রাহ্মণ স্থির 
বিনীত ভাবে আমায় লক্ষ্য কন্িয়া 


দিল। 
হইয়া 
বলিলেন--দ্মা, আমার এ শক্রকে আপনার 
কোল হইতে নামিয়ে দিন! আরু কেন মা? 
শত্রর সহবাস করে শক্ত বাড়াবার কোন 
প্রয়োজন নাই ।'' 

ব্রাহ্মণের কথা 
পাগলিনীর ম্যায় ব্রাহ্মণী ছুটিয়।া। আসিয়া মৃত 


ক্রোড় হইতে ছিনাইয়। 


শেষ হইতে না হইতেই 


শিশুটাকে আমার 
লইয়।, আপন বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। তারপর, 
তারপর সেই মৃত শিশুর পাংস্তবর্ণ শুদ্ধ ওষ্টে ও 
গণ্ডে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“বাছা,_-বাছ। আমার ! বাবা আমাব, কোথা 
যাবে ? আমায় ফেলে কোথায যাবে বাবা? 
আমার বুক দুড়ান ধন;১-_ আমার সর্বস্ব ধন। 
ঘুমাও বাবা আমার বুকে ঘুমাও 1, 

ব্রাহ্মণ আম্মসম্বরণ করিয়া স্ত্রীকে বলিলেন 
“আর কেন ! থোকাকে আমার কোলে দাও। 
আমি একবার বুকে করি ৷” 

ব্ৰাহ্মণী ।বক্ৃত স্বরে বলিলেন “শা, না, 
তোমার কোলে থোকাকে দেব না। খোকাকে 
তুমি শক্র মনে কর! কিন্তু দেখ__খেকা 
আমার শত্রু নয়, শক্র হতে পারবে না। 
আর--আর 'শোন, ছেলেকে মা কথন শত্রু 
মনে কর্তে পারবে না। 

ব্রাহ্মণ অস্থির হইয়া পুনরায় স্ত্রীকে বলি- 
লেন--দেখ,-থোকাকে আমার নিকট দাও) 
চেয়ে দেখ, ভাল করে একবার খোকার মুখ- 
থানি দেখ না। বাবা যে ঘুম ঘুমাচ্চে--ও ঘৃম 
এ জীবনে গাঙ্গিবার নয়। 

৭ 


আর কেন 


শত্রুর মায়ায় জার মিছে বন্ধ হয়ো না। দ্াও। 
দাও খোকাকে আমার কোলে দাও।' 

ব্ৰাহ্মণী স্বামীর কথা গুনিয়া, দৃচন্ডাবে 
শিশুকে বক্ষে ধারণ কারয়া একবার করুণ স্বরে 
কা'দলেন। তারপর, জাননা কি ভধিয়া, 
বাম্পরুদ্ধ কণে ব্রান্গণকে ধলিলেন_-“নেবে ! 
আমার খোকাকে কোলে নেবে, নাও, নাও। 
বুক জুড়ান ধনকে একবার কোলে নেবে'নাও। 

স্বামীর ক্রোড়ে মৃত শিশুকে অপণ করিয়া, 
ব্ৰাহ্মণী আবেগ [মশ্রিত বাক্যে কাহলেন-- 
“খোকা আমার শঞ্ নয়, থোকাকে শক্র মনে 
ক'বে)না। থোকা আমার বুক জুড়ান ধন,-- 
আমার সর্ধ্বদ্ধ | 

(শিশুকে আপন ক্রোড়ে পাইয়া জ্ীর কথ। 
শেষ হইতে না হইতেব্রাহ্মণ কঙ্গ ত্যাগ করিয়। 
বাহিরে আসিলেন। ব্রাহ্মণ তাহার পশ্চাৎ অঙ্গু- 
সরণ করিতেছিলেন,--আমি ধরিয়াফেলিলাম | 

পুল্রকে বক্ষে ণইয়। ব্রাহ্মণ শ্বাশান-অভিযুখে 
গমন কারতে লাগিলেন লক্ষে চলিল, 
আমার প্রাণ। ধিক মধীল্ । 

ভারপর সেই পুজ্রহ [রা জননীর সেই শোচ- 
নায় মণ্মতেদী অবস্থা সন্দর্শনে পাঘাণ হাদয় 
বাড়ীওয়ালারও প্রাণ বিগলিত হুইয়াছিল। 
কারণ, তাকে বলিতে শুন। [গিয়াছিল-_ “অত 
কায়৷ কিসের? ও রকম চীৎকার প্রাণে সহ 
একটু চুপ কর ।" 
পিতাযাত। প্রভৃতি আতক্মীয়গণ 


হয় না। 

ব্রাহ্মণের 
স্বদেশে ছিলেন । মণীন্দ্রের বিশেষ অনুরোধে 
শ্মশান হহতে প্রত্যাবর্তন কালে ব্রাহ্মণ 
পিতাকে একখানি টেলিগ্রাম কদিলেন। ঘট- 


৩৩০ 





আর 


নার পরদিন ব্রাহ্মণের পিতা সন্ত্রীক পুত্রের 
ব[সাম টপস্থিত হইলেন। শ্বশ্থর শাশুড়ীকে 
দেখিয়! ত্র।ঙগণীর পুজশোক দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। 
আহ]! ব্ৰাহ্মণী একজন লোক অভাবে কতখানি 
যঙ্জণ। সঙ্থ ক্রিয়াছেন। দেশে তান লোকের 
অভতাবাক? তাহ ধলি,- হায় বে বিদেশবাসা, 
[মণ] বাপ। হইয়। তোদের দ্বারে পড়ে থাকি 
তবু একটু সহাহ্নুভূ ত করিতে পাপিস্‌ না। 
এমনি শিষ্টণ তোরা? 

পুজহারা। অধীর। ব্রাঙ্গণী-শোকতাপে 
জর্জরিত হইয়া, পঞ্চমার দিন শয্য গ্রহণ করি- 
লেন। এ জীবনে আর তাহাকে সে শয্য। 


ত্যাগ করিতে হসহল না। অষ্টমীর দিন 


রাত্রে ঘোর বিকার অবস্থায় ব্ৰাহ্মণী বলিলেন = 


“ধাবা আমার বুকে এস । তুমি আমার 


সব্বন্ধধন, তোমায় ফলে আমি কি থাকতে পারি 


বাবা! এস বাবা, এস ধণ। ডাক, ডাক 


আমায় ম! মা বলে ডাক। খোকা,তুমি 


আমার শু নও বাবধা। 
আঅ।দারণব বড অহেএ 


তুম আমাণ খড় 
অমন [দাধ। এস 
বাবা, আম শোমায় কোলে নেব, আমার 
কোল যে শুন) প্-যচে |” 
বিকার অবস্থায় ব্রাঙ্ছণী মন্মতেদী নানা- 
কথ। বলিতে বলিতে,-- পাঞ্ধপূজজার সযয়__ 
পুজের পথ অনুসরণ করিলেন । মুত্াকালীন 
{তান একবার মাএ বলিযাছিলেন-_ “মণি৷” 
এই তার শেষ কখা। তাবরপব--তারপর সব 
ফুরাইল। একটা সংসাঁব মাটি হইল । 
০ 


উক্ত ঘটনার পর এক বৎসর অতীত হুইয়া 


আলোচনা । 


| বিংশ বধ, ১ম সংখ্যা। 





আবার ৬ পূজা আসিল। সেদিন চতু্থী। 
গতবৎসবের সেই করুণ হ্বদয়-বিদারক ঘটনা- 
আমার 


বলা হাদয়ে জ[শয়। উঠিন্নী, প্রাণ 


চমক।হ*; দল । নান। দ্বশ্িন্তায়-যেন কি 
এক অনঙ্গল আশক্চায় শঙ্কিত থাকিয়া, সে 
দিন অঠিবাহিশ্ড করিলাম । পঞ্চমীর দিন 
ছে।ট জায়েপর মুখে শুনিলাম, মণির জ্বর 
হইয়াছে । যে অমঙ্গল আশঙ্কায় সদাই উদ্বিগ্ন 
করিয়াহ সেই অমঙ্গল 
প্রাণ 


কাপিয়া উঠিল। আমি ছুটিয়া মণিকে দেখিতে 


ছিল!ম, শয্যাত।াগ 
সংবাদ ছোট জায়ের মুখে শুনিলাম। 


গেপাম। গান্রের উত্তাপ পরীক্ষা করিয়। 
বুঝলাম, জ্বর সেরূপ প্রবণ নহে। কিন্তু প্রাণ 
আমার সে কথা বুঝিপল না। আম লন্গেতহে 


মাণকে জিজ্ঞাসা করিলাম--মাণ বাকা 
আমার, কেমন আছ ? শরীরের কোন যন্বুণ! 


মণি কে।ম্‌ল স্বরে ডর 
“লা কাপামা। সামান্ জ্বর হয়েছে, 


হচ্চে 1+ বাব। ??? 
কর্ণ, 
দু'টাণ দিনেই সেরে যাবে। তুমি তেবো না 
বাপীম। 1? মাঁণর এই আশ্বাস বাকো আম 
সাহস পাইলাম না। গত বৎসরের বিষাদ- 
মাথা কাহশী আমর স্বৃশিপটে প্রতিফলিত 
হইতে লাগপ। বহ আশঙ্কায় আমার প্রাণ 
উদ্বোল৬ হইতে লাগিল । ষণির শব্যাপার্শ্বে 
স্থিরদৃষ্টিতে আমি তার মুখাবলোকন 
করিতে লাগলাম ৷ 
পড়িল । 
মণি, যে মণিকে তিনি কখন চক্ষের আড়াল 
করিতেন না, যার অঙ্গে কুশাঘাত হইলে দিদি 


আমার সহ্ব করিতে পারিতেন না; সেই 


বিয়া 


স্বগাঁয়৷ দিদির কথা মনে 
তার কত সাধের-কত আদরের 


মাঘ, ১৩২৩ সাল ।। 


পরপারে। 
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[PENOLA UOT NEE 00১১ nnnnenanntntatnnentuntttnannanntintinintinanettend 


স্মেহময়ী দিদি তার প্রাণাধিক মণিকে আমার 
নিকট গছাইয়।, ঠার সকল আবদারের 


সকল নম্েছের ভার আঘার উপর অর্পণ 
করিয়া, তান এ সংসার তাগ করত 
অনন্ত্রধামে লীন হইয়াছেন। মণি আমার 


গ্রাণাধিক- আমার সর্বন্থ। মণির জ্বর দেখিয়া 
আমি কোন প্রাণে স্টিএ থাকিব £ 

বাটীর পুকষেরা মণির অস্থষের সংবাদ 
শুনিয়া ডাত্লার আনিলেন। ডাক্তার ওঁষদের 
ব্যবস্থা করিয়! দিয়া চলিয়া! গেলেন। ছুই 
তিন দিন গত হইল-_মণির জ্বর নরম পড়িবার 
পরিবর্তে উত্তরে।ত৭ণ বর্ধিত হইতে লাগিপ। 
আয় মণির অবস্থা দেখিয়। আমি পাগলিনার 
হায় মতিভ্রষ্টা হইলাম। মণির যুখ চেয়ে 
বাড়ীর সকলে দ্বাদধ শোক অনেকটা ভুপিয়া- 
ছেখ। 'তাব ভাল মন্দ কিছু হইলে আমাদের 
সংসারের অবস্থা কিহইবে ? 

আমাকে নীরবে অশ্রজল ফেলতে দেখিয়। 
মণি ক্ষীণস্বরে বলিল,-- “কাকীমা, বামন কাকার 
(সংবাদ এ পধ্যন্ত আব পাওয়া গেল না। আহা, 
তিনি কত কষ্ট পেষেছেন! মানুষ এত নিষ্ঠুর 
কি ক'রে হয় কাকীমা? আপনাদের বিপদ- 
আপছের বিষয ভেবেও তারা লোকের সাহায্য 
করিতে একবারও আসে না” 

আম মণ্িকে কথা কহিতে নিষেধ করি- 
লাম। তারপর ডাক্তার আসিলেন। ষণিকে 
ভালরূপ পরীক্ষা কন্যা, আমার দেবরকে 
বলিলেন-_-*কোন ভয়ের কারণ নাই ।” 

মণি বলিয়]ছিল, “কাকীম', সামান্চ জর 


হইয়াছে, ছুচা’র দিই সেরে য'বে।” মণির 


এই আশ্বাস বাক্যে আমার প্রাণ তখনও 


প্রবোধ মানে নাই । তখন জানি নাই,-মন 
সাক্ষাৎ নারায়ণ। মন, সকলই বুঝিতে পাবে। 

অষ্টমীর দিন সম্ধিপুঞ্জার পরক্ষণেই দিদির 
হুদয-কন্দরের গচ্ছিত পতন আমাব প্রাণাধিক 
মণি, ভার অভাগিনী কাকীমাকে ফাকি 
দয়া,_ গার মার নিকট পালিয়ে গেল। 
কাকীমা বলে আর চ্াকৃলে না। 

সেহ মুহুপ্তে একজন লোক আমাদের সদর 
দ্রজ্ঞায় আসিয়া ডাকিল,_-“ম্শীষ্দ্র ; মণীব্দ্র ! 
আয় বাবা, একবার তোরে দেখি। আমি তোর 
এক বৎসর তোর চাদ 
মুখখানি দেখি নি। এযে 


সন্ধিপূজার শঙ্খঘণ্টার শব্দ শুনা যাচ্চে । ঠিক 


সেহ বামন কাক। । 
ও বাবা, আয়! 


এই সময় তোর বামন কাকী আমায় পাগল 
করে চলে গেছে । আয়বাবা। মণি। 

তখন আমার ভাস মহাশয় চঙ্গের জল 
যুছিতে মুছিতে, ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত 
শুসুর মহাশঘকে দেখিয়! ব্রাঙ্গাণ 


মণি 


তইলেন। 


জিল্ঞ।সা করিলেন, হা বাবা, 
কোথায়? একবার ডেকে দেবে বাবা? 

ভাস্কর মহাশয় অশ্রবিগলিত নেখে -উঁর্দ্ধ- 
দিকে হশ্টোতোলন করিয়া বগিলেন,_ দত্রাঙ্গণ, 
মপিকে দেখবার আশা বৃথ।। তার দেখা এ 


সে আর এখন 


এ পারে নাই, সে এ পরপারে। 
জীমাতী রাধারানণী দাসী। 


জশবনে আর কেহ পাবেনা। 
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দুর্গোৎসব তরঙ্গিনী । 


( সংক্ষিপ্ত আলোচনা ) 


ঢর্গোৎসব-তবপ্গিনলী একখানি সংস্কত 


কবিতা পুস্তক । শযেদিণীপুর বেলিয়াবেড়ার 
খাতনামা জমিদার জ্রীযুক্ত বায় কৃষ্চচন্দর প্রহ- 
ছর্রিশটী 


সুললিত সংস্ক'ত শ্লোক লইয়া কবি ভগবতী 


রাজ বাহাদুর ইহার রচয়িতা ৷ 


দুর্গাদেবীর চরণে অর্থ প্রদান করিয়াছেন। 
সেগুলি সংখ্যায় অল্প হইলেও সৌপভপৃর্ণ এবং 
ভক্তিরসাপ্লুত | আধুনিক যুগে সংস্কৃত সাহিতোো 
রচনা অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 
সংস্কতালোচন। আজকাল প্রপানতঃ কাবা ও 
শান্সরগস্ভাদি পাঠ ব্যাথা! অথব) টিকার্দির ভাষা 
গবেষণা মাত্রে পর্যাবসিত হইয়াছে । মে সংস্কৃত 
ভাষার অপর নাম দেব ভাষা, যাত! এক সময়ে 
ভারতেব আসমদ হিমাচল সমাদৃত হইয়। 
আত্মগৌরব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহা আজ 
অনাদরে, অবহেলায় বিলুপ্তপ্রায় হইতে বসি- 
যাছে। আজকাল উহার যেকূপ হতাদব, 
তাহাতে দর্গোত্সব-হরক্গিনীর গ্যায় একখানি 
পুস্তক পাইয়া আমরা বড়ই আনন্দ লাভ 
করিয়াভি। প্ুস্তকখানি যে শ্রেণীর, আধুনিক 
যুগে সংস্কঠ ভাষায় সে শ্রেণীর পুস্তক প্রচার 
বিশেষ গোৌববন্জনক বলিয়া মনে তয় । 

প্রথম পঞ্চদশ স্লোকে গৌরীকে আনিবার 
জন্য মেনকা! গিরিরাজকে অনুরোধ করিতে- 
ছেল। পুরাকালে যুদ্ধবিজিগীযু রাজগণ দুর্গোৎ- 
সবের অনুষ্ঠান করিতেন। কিন্তু আমবু] অধুন। 


যুদ্ধ জয় কামনায় দেবীর আরাধন! করি না, 


আলোচনা! 


টি ক ০০০০০০০ 


বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





ন্দার্থকামমোক্ষার্থে তাহার পূজা করি। 
আমর? দেবীকে কন্যা ও মাতৃভাবে দেখিয়া 
থাকি । মেনকার স্নেহ কাতাবোক্তি ও অদর্শন 
জনিত বির বর্ণনায় কবি এই কন্তা ভাবটীকে 
বেশ পরিস্কুট করিয়? তুলিয়াছেন ৷ 

কাবোর অন্তনিহিত ভাব উপলব্ধি করিতে 
হইলে প্রথমতঃ কাবাস্তর্গত বর্ণনীয় বিষয়- 
গুলির যথাযথ অনুশীলন করা প্রয়োজন । 
কবিতা বলিতে আমর] বুঝি “বাকা ংরসাত্মকং 
কাঁবাং" রসাত্মক কাবাই কবিতা । হৃদয় ইহার 
জন্মভূমি, অন্রভূতি ইহার ভিত্তি এবং সৌন্দর্য্যই 
ইহার তাজা । মেনকার বিবহ বর্ণনার সঙ্গে 
সঙ্গে কপি শরৎকালের যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন, 


তাহাতে তাভাবল কাঁবত্র-শক্তির, তাহার হদয়ের 


'অন্মঠতির, তাহার সৌন্দর্য্য জ্ঞানের প্রকৃষ্ট 


পরিচয় পাওয়া যায়। এই বর্ণনাগুলি 
“বিয়োগিনী?? ছন্দে লিখিত হওয়ায় ভাষায় 
লালিত্য বর্ধিত হইয়ীছে। 
গৌরীর রূপবর্ণন করিয়া কবি কালিদাস 
বলিঘাছেন,-- 
“তয়। ছুহিত্র সুতরাং সবিত্রী স্ষরত্প্রভামণ্ডলয়! 
চকাশে। 
বিছুবুভূমি নবিমেঘশবাছৃত্তিনয়া বতুশলাকয়েব ॥” 
কিন্তু আমাদের কবি, কালিদাসের ন্যায় কবিত্ব 
শক্তির উৎকর্ষ দেখাইতে সঙ্গ না হইলেও, 
একটী মাত্র উতপ্রেক্ষালঙ্কার ব্যবহার করিল 
গোৌরীর কাস্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে শরৎকাল অতি 
সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিতে" 
ছেন--“চপলা হীনকলা পলায়তে” । অল্প 


কথায় গভীর ভাষ প্রকাশ করাই নিপুনভা 


মাঘ, ১৩২৩ সাল ! | 





এবং ইহাই কবিত্বের সৌন্দর্য । শরতের 


আকাশ নির্মল এবং গৌন্ীর দেহের কান্তি এত 
স্থন্দত যে চপলার সহিতও তাহার তুলনা হয় 
মা, এই ছুইটী ভাব কবি এক কথায় প্রকাশ 
করিঘা, তাহার রচনা নৈপুণোর পরিচষ প্রদান 
করিয়াছেন! 
আর একটী শ্লোকে তাহার ভাবপূর্ণ 
কবিত্বের পরিচয় পাই । গৌরীর মন্থর গমন 
বর্ণনা করিবার অভিপ্রায়ে কবি বলিতেছেন, 
কলহংসগণ শ্ততোহ্ধুনা, গমনাভাাস- 
চিকীর্যয়েব তে। 
কটকংকলয়নত্র যানয়ে, ৰহ্ধেবাৰ্থয়তে 
তবাস্তিকে ॥ 
এই শ্লোকটীি পাঠ করিতে করিতে কুমার 
সন্ভবের বর্ণনাটী মনে পড়ে, 
সা রাজহংসৈরিব সন্নতাঙ্গী গতেষু 
লীজাঞ্চি ত শিক্রমেঘু। 
বাণীয়ত প্রতাপদেশলুদ্ধৈ রাদিৎসুভিনূপূর 
শিগ্রিতানি॥ 
অবশ্য কালিদাসের এই ম্লোকের সহিত 
আমাদের কবির বর্ণনাটী তুঙ্গন! করিতে যাওয়। 
ধ্ঠতা হয় বটে; কিন্তু ভাবের সৌন্দর্ধা 
প্রন্ষ,টিত করিতে আমাদের কবি যে সম্পূর্ণ 
সফলতা! লাভ করিয়াছেন, একথা নিশ্চয় করিয়। 
বল যাইতে পারে। 
কবির নিকট সমস্ত পৃথিবী সজীব । গিরি, 
নদী, বন উপবন প্রভৃতি সকলেরই একট! ভাব! 
আছে, সকলেরই একট! অনুভূতি আছে। সেই 
তাবা, সেই অনুভূতি একমাত্র কবিই হুদয়ঙম 


করিয। থাকেন, একমাত্র কবিই তাহা চিত্রিত 


{ ছুর্গোংসব তরঙ্গিনী। 


৩৩৩ 





করিয়া জগৎকে দেখাইতে পারেন । আমা- 
দের কবি অচল হিমাগয় পৰ্ধতকফে বৎসলত! 
প্রযুক্ত সচল হইতে দেখিয়া বলিতেছেন 
“অচলোহপি চলত্ব মাগমৎ, পিতরং বতলত 
রুণদ্ধি ঠহি।” এই খানে প্রকৃতির স্জীবস্থ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিরহ বর্ণনা বেশ প্রস্ক,টিত 
হইয়াছে । 
কবি যে কেবল অচল হিমালয়ের অনুভুতি 
হৃদয়ঙ্গম সনিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি আরও 
বলিতোছন +-- 
অনলোক্া সুপক-শালয়ো, গিরিজোঘোধ 
বিলম্বযাগতং। 
নিজ কর্তন-কাল মানতা; গুহিনাপাতমিষ! 
রুদস্তি হু ॥ 
দেবীর আগমনের দেখিয়! 
পককশালি হিমবিন্দুপাভচ্ছলে রোদন করিতে- 
ছেন, সেইরূপ কুমুদিনীর অবস্থা দর্শনে নীহার 
বিন্দপাতচ্ছলে তরুগণেরও অশ্রকণ। আমরা 


বিলম্ব যেষন 


ভট্রিকাবো দেখিতে পাই,-- 
নিশাতষারৈন য়নান্ুকল্লৈঃ, পত্ৰাস্ত- 
পয্যাগলদচ্ছবিন্দুঃ ! 
উপারুরোদেব নদৎপতঙ্গঃ, কুযুদ্ধতাঃ 
তীরতরুপিনাদে)॥ 
প্রক্বতের অনুভূতিকে চিত্রিত করিতে, আমা- 
দের কবি যে প্রায় ভট্টির ন্যায় সফলতা লাত 
করিয়াছেন, একথা বল যাইতে পারে। 
এতদূর পুস্তকের প্রথমার্দ্ধের কথ! বল! 
হইল। এইবার শেষার্দ্ধ সম্বদ্ধে কিছু আলোচন! 
করা যাউক। ইহ ভক্রিরসে পূর্ণ এবং ইহাতে 
মাতৃতবে কবির হয়োচ্ছাস ব্যক্ত হইয়া্ধ। 
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ভর্তৃহরি প্রণীত টৈরাগা শতক পুস্তকখানি নান! 
ছন্ধে গিথিত। কিন্তু যখনই কোনও গভীর 
তত্বপূর্ণ ভাব বাক্ত করিবায় প্রয়োজন হইয়াছে 


তখনই “শি বিক্রাস্তা” ছন্দ ব্যবহৃত 


হইযাছে। আমাদের কবিও এতক্ষণ 
“বিয়োগিণী” ছন্দে শ্লোক রচনা করিতে- 
ছিলেন । কিন্তু যেমনি তাহাকে শারদোৎ্সবে 


উৎফুল্ল হইয়া প্রেমাশ্র নয়নে মা ম। বলিয়া 
ডাকিতে হইল, অমনি তিনি ছন্দ প্রিবর্তৃণ 
করিলেন । মনোভাব ব্যক্ত করিবার অনুরূপ 
“শার্দু,লবিক্রাস্তা? ছন্দ বাবহার করিলেন এই 
ছন্দে ভাব ও ভাষার লালিতা পূর্ণরূপে বিকাশ 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বীণাব তন্মিগুলি সমস্বরে বাধা থাকিলে 
একের আঘাতে অপরগুলি যেমন আপনি 
বন্ধার দিয়। উঠে, কবির এই ভক্তিপূর্ণ 
হৃদয়োচ্ছধাসগুলি তেমনি ভক্ত সাধকদিগের 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়া! সমন্বরে তাহাদিগকে মা 
মা বলিয়া ঢাকায় . কবি বলিতেছেন. 
ধৃত হন্তযুগেন মাতৃচরণো বাম্পান্ুভিঃ 

ক্ষালয়ৎ, 
মাতম তিবিতি ধ্বনিং সপুলকং দত্বোপহারং 
যুদা। 

দেবী পৃজায় বাহাড়ধরের প্রয়োজন নাই। 
প্রেমাশ্ষনয়নে সপুলকে মা মা বলিয়া ডাকা 
দেবীর প্রকৃত পূঞ্জ৷ । ভগবান রামকৃষ্ণ পরম- 
হংস দেব সত্যই বলিয়াছেন "খুব ব্যাকুল হ'য়ে 
কীর্দলে তাকে দেখা যায়। মাগ ছেলের জন্যে 
লোকে এক ঘটি কাদে, টাকার জন্যে লোকে 


কেঁদে ভাসিয়ে দেয়? কিন্তু ঈশ্বরের জন্তে কে 


আলোচল।। 


টিটি সি GERAD inne aatndtnnanttn dtd Orn sa 


| বিংশ বর্ম, ১০ম সংখ্য।। 


কাদছে? ডাকার মতন ডাকৃতে হয়।?? 
কবির দুষ্টটি কথার সামঞ্জশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এবস্থাশে কবি বলিতেছেন, 
“প্রায়ো বালততে শ্রিত্র-গঠনে পিত্রোঃ 
পরং কারুত)?” 


আবার পরক্ষণেই স্থানান্তরে বলিতেছেন. 


‘হৌযস্ত।* ভ্রমধারণা নিঙ্জকৃত] পাপাবলী চিন্ত্যতাং, 
স্বশ্মিন্‌ ভিন্দতি হন্ত নৈজ্জরসণ। মন্তস্তু কিং দৃষণং ৪৮ 


এই দৃইটী শ্লোকাংশ আপাততঃ বিরে'ধ বলিয়। 
বোধ হইলেও কবির বন্বা দেখিয়া বিচার 
করিলে, উহ! বেশী দৃষণীয় বলিয়। বোধ হয় ন!। 
“সর্ববস্ত বুদ্ধিরূণেণ জনগ্ঠ হাদি সংস্থিতে” দেবী 
বুদ্ধি স্বরূপে জনগণের হৃদয়ে অবস্থান করিতে- 


ছেন। আবার তিনিই 'জ্ঞানিনামপি 
চেতাংসি দেবী ভগবতা হি সা। বলাদাকুষ্য 
মোহায় মহামায়া প্রযচ্ছতি ৷” জ্ঞানীদিগের 


চিত্তকে বলপূর্ব্ব ৯ আকষণ করিয়া মোহাভিভূত 
করিতেছেন । স্বুতবাং তত্কর্তৃক পরিচালিত 
বৃদ্ধিরত্তি ভাহারই মোহান্ধকারে যদি পথভ্রষ্ট 
হউয়া কুপথগামা হয়, সেই দোষ আমার নহে, 
এই ক্থাট। ধগিবার উদ্দেশ্বেই বোধ হয় কবি 
বলিয়াছেন, 
“প্রায়ে বালততেশ্চরিত্র-গঠনে পিরে!ঃ 

প্রং কারুতা”’ 
অপব শ্লোকটী কবি এ উদ্দেশ্য লইয়! লেখেন 
নাই । 
অব্তারণ! করিয়া থাকিবেন। 
প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুপৈ কৰ্ম্মাণি সর্বশঃ। 
অহক্কা রবিমৃঢ়াত্ম। কর্তাহমিতি মন্ততে ( 


[শীত ] 


এখানে তিনি বোধ হয় কর্মযোগের 


মাধ, ১৩২৩ পাল ।। 


ব্রজাঙ্গন বিলাপ। 
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প্রকৃতির গুণে হান্ত্রয়গণহ সক" কার্যা করিয়। 
থাকে; আমি কণ্ঠা নহি । তথাপি মখতাবর্তে 
মোহগন্ো নপাতহতাঠ। মহামাযা-প্রভাবেন 
সংসারস্থিতি কারিণঃ ৪” [ চণ্ডী ] মহামায।খ 
মমতাকপ আবর্তন নাশ যে মোহরূপ কূপ 
তাহাতে নিপতিত হইযা আমরা আমাদের 
স্বকপ ডুণিযা যাই, আমাদের মধ্যে একটা 
অহক্কাব আসে। 
সদৃশং চেষ্টতে স্বস্তাঃ প্রকৃতেজ্ঞাশবানপি। 
প্রকাতং যাত্তি ভূভাানানগ্রহঃ[কং কবিষ্যাত ॥ 
( শাতা) 
সকলেই নিজানজ প্রঞতিব অন্ুর্ধপ কাযা 
এয জ্ঞানী 


করিয। থাকে। তবে বিশেষ এহ 


ব)কির সন সর্ববদ। আশ্মাতে থাকায় িন 


অনাসক্ত তাবে কাথা করেন এবং অজ্ঞান 
ব্যাক্তর মণ আত্মাকে ছ ঙযা পঞ্চ তন্ে থাকাম্‌ 
(হান্দযে আসন্ত থাক য) ও নি হান্দ্রয়ানগ্রতে 
আসমথ হণ 


আমরণ মধ্যো সং € অসৎ 


এই উভয বৃত্তিই আছে । “ফলাং কম্মাধজং? 
যে বাক্তি মহ মায়াব যোহব্প কুপে পঠিত 
হইয়া নিজের স্বরূপ ভুলয়। যায় এবং অসৎ 
বৃত্তির হারা পরিচালিত হহযা হন্দ্রয় নিগ্রতে 
অসমর্থ হয়, সে তাহার কল্মানুযাশী ফণভোগ 
কারতে থাকে প্রতোকেই তাহ এর সদসৎ 


কম্মের জন্য নিজেই দায়ী, অপরকে দোষ 
দিলে চলিবে না, এই কথাটী বলিবার জন্যই 
বোধ হয় কাব ব্লতেছেপ,_ 

হীয়ন্তাং ব্রমধারপা নজকৃতা পাপাবলী চিন্ত্যতাং 
স্বপ্ন ভিন্দতি হস্ত নৈজএসনা মনাস্য কিং 


দূষণং | 


এই পুস্তকথানির মধা হইতে এমন আরও 
কযেকটী শ্লোক উদ্ধত কবা যাইতে পারে, 
যাহাতে কবির কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্তু বাহুলাভযে বিরত হইলাম। আমি পুস্তক 
খানির সমালোচন। কাঁরতে বসি নাই অথবা! 
সে শক্তিও আযাব নাই। পুপ্তকথানি পাঠ 
কণ্যি। আমার এত আনন্দ হইয়াছিল, যে উহু! 
“আলোচনার” সন্গদঘ পাগঠ্কগণের সমক্ষে 
উপস্থিত না করিযা থাকিতে পারিলাম ন!। 
পুস্তকেব যে শ্ো+গুপি আমার অধিক চিজ্বা- 
প্ষণ কাবযাছিল এবং তাহার যেধপ অর্বোধ 
কারষাছিলাম, তাহাই যথাশাক্ত বিবৃত কাৰি- 
লাম। হয়ত কোথাও কবির ভাবের ব্যত্যয় 
হঠঠে পবে। আশা করি-সে স্থলে কৰি 
এ[নাযানজগ্তণে ক্ষমা কাববেন। 

জীজ্ঞানেজ্্রণাথ মুখোপাধ্যায়। 


সি 


ব্রজাঙ্গনা বিলাপ 


সা 


বিষাদ লহরী । 


সাধের গোরুল হযেছে আধার, 
ব্ৰব্জগোপা মরে ।বর্তে তোমার, 
কি দশ। হযেছে নন্দ যশোদার, 
বাণেক আয়ে দেখ হে শ্যাম । 
শ্রীরুষণ বিহনে বাশরী বাঙ্জেনা। 
কষ [বহনে গোধন চরেনা, 
ভ্রীরুষ্ণ বিহনে রাখাল নাচেনা, 
শুক বলে না বিশু কুঝনাম। 
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কদঘের মুলে বাশরী বাঙ্জিত, 
উল্লাসে যযুন। উজান এহিত, 
গুনে বংশীরথ হযে শ্যাকুলিত, 

ধাইয়ে আসিত ব্রজের নারা। 
কেমনে ভুপিগে নিঠর কানাই, 
কুষ্ণগতপ্রাণ। ব্রঞ্জেশ্বরী রাই, 
বাশাতে যে নাম হা রাহ হা! রাই, 

বণিয়। গাহিতে মূরণীধারি॥ 
ভূলিলে কি তুমি বর্ষাণা যাবট, 
ভুলিলে কি তুমি সাধের বংশা বট, 
ভূলে কি তুম সেই পারঘাট, 

যে ঘাটে গোপারে করিলে পার। 

মেঘমেছুরিত গ্রা্বট গগণ, 
ঘন পল্লাথত ৩মালের বন, 
নিশাথ রজনী নন্দের বচন, 

মনে কি কিছুই নাই তোমার? 
ভুপিয়া গেলে 1+ পুণিন ভোজন, 
ভুলিয়৷ গেলে কি সখ! সথিগণ, 
ভুলিয়া গেগে কি প্রেষ আলাপন, 

সব লীলাখেল। ভুলিয়া গেলে? 
নিধুবনে আর নিকুঞ্জ কাননে, 
গোচারণ মাঠে যমুণ। পুলিনে, 
হাম পাধাঠুঞ্জে গির গোবন্ধনে, 

ওহে শ্ত/মরায় কেমনে ভুলিলে? 
তুমি যে বলিতে সোহাগের তরে, 
আগে রাধানাম, শ্ামনাম পরে, 
ক্লাধাহ্বাম নাম সকলেই করে, 

শ্তামরাধা কেহ বলেন! কখন। 
তুমি না বলিতে ঝাধারে সোহাগে,-- 
তুয়। লাগি রাই ! যো--পী সাজিব, 


আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





তুয়৷ লাগি হামু তষম্‌ মাধব, 
তাহার বাতুণ চরণ সেবিব, 
তুহু আগগ্ভাশক্তি পরনমকানুণ? 
ত)জিয়। মছার বিষয় বাসনা, 
যত ব্রঞ্বাসী আর ব্রজ্জাঙ্সনা, 
বাধা মন্ত্র পয়ে করে উপাসনা, 
কৃষ্ণপদে সাপ পরাণ মন। 
ডুপিলে তাদের ৷ নাহি ক্ষতি গায়? 
তব পদে সবে এই ভিক্ষা চায়, 
আস্তম সময় এলে যেন পায়, 
হাঁদ-বৃন্দাবনে তব দর্শন ॥ 


ভ্রীনশান চন্দ্র ঘে।ষ এম, এ। 


পপর... পল 


ম্মৃতি। 


অ।জিও সেই দিন আজও সেই নাশ, 
আঞ্জও সেই বার আজিও সেই দিশ । 
আঞ্ তাই পড়ে যনে সেদিনের স্বত, 
আজও ত গায় প্রাণ সে আনন্দ গাঁতি । 
সে নখের স্বৃতি স্বর পরাণ চঞ্চল, 

সে মধুর দন আঁঙ্জি কোথা চলে গেল । 
আঞজ্জত রে সেই দিন ভাবি সারা প্রাণ, 
আজও প্রাণের মাঝে গাহে তার গান! 
সে স্থখের স্মৃতি আমি আজিও ভুলিনী, 
সে মধুর কথা আহা, আজিও ভোবেনি। 
আজ্জও ডোবেনি সে যে পরাণ-সাগরে, 
আছে গাথ। চিরদিন মরম-মাঝারে। 


ভ্রীউমাশশী কুমার (সরস্বতী )। 





মাঘ, ১৩২৩ পাল 
টি ১ 


মিলনে জীবন। 


(১) 

-উন্মুক্ত বাতায়নে বসি 

মুখে মৃদু হালি 

কে এ রূপলী।” 
তিমিরাবরণ ম্লান সন্ধ্যা যখন লীলাঞ্চল 
উড়াইয়! নাযিয়! আপিল, ঠিক সেই সময কুস্বম- 
পুরর অর্দাবগুষ্টিতা গ্রাম্য বধুর! মাটির কলস 
কক্ষে লইয়া! দলে দলে জল আনিতে যাইতে- 
ছিল। আর গ্রাম্য বালক বালিক গণ “খলাধুল। 
শেষ করিয়া ধারে ধীরে গৃহাভিমুখে ছুটিতে- 
ছিল। ক্রমেই সন্ধ্যার আধার ঘনাইয়া আসিল, 
ধারে ধীরে 
নিভিয়া গেল, তাহার শেষ দৃশ্য অন্ধকারে 


প্রকৃতির রঙ্গমঞ্ের অলোক 


সমাচ্ছন্ন হইল। দেখিতে দেখিতে অনন্ত নীলা- 
কাশে, অসংখ্য নক্ষত্রবান্দি প্রস্ফুটিত হয়৷ 
স্মুস্িক্ধ কেবণৱাঞ্জি জগত বক্ষে পিকাঁণ করিতে 
লাগিল। দুর হইতে একটা সুমধুর বংশীধবনি 
তাদিতে ভাসতে আকাশে বিলীন হুইয়। 
যাইতেছিল। 

এমন সময় কুস্সুমপুর গ্রামের “বড় বাড়া” 
এক দ্বিতল অ্টালিকার উন্ুক্ত-বাতায়ন-পথে 
বলিয়া, এক পঞ্চরশববায়ঃ বালিকা এক দৃষ্টে 
নির্মল সাললা তাগারণী পানে ১1হয়। আছে । 
তার মুখমণ্ডল নিদাঘের ছিন্ন তরু অপেক্ষা! 
নীরস, ম্লান! দৃষ্টি উদাস! তার অভ্ঞাতে দুই 
ফোট। তপ্ত অশ্রু গণ্ড বহিয়।, পূর্রিধানের বসন- 
খানকে সিক্ত করিতেছিল। 


আলোক উত্তাসিত কক্ছেরু 


সেই উজ্জ্বল 
মধ্যে বালিক! 


৪৩ 


মিলনে জীবন । 
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একাকিনী বাতায়ন-পথে বসিয়া এক নৃষ্টে 
তাগীরধী পানে চাহিয়া কি তাবিতেছে। 
ঠিক সেই সময় দুরে নদীবঙ্ষে, নৌকারোহাী 
একজন মনের আবেগে, করুণ উচ্ছাসে, 
মন্মাপ্তিক স্বরে গাহিয়া যাহইতেছিশ,-- 
সে আমায় ফেলে গেছে, 
বলে গেছে কাদিতে। 
ভলেছে কি মনে আছে, 
পার না তা বলিতে ॥ 
না জানি সে আছে কোথা, 
আমার প্রাণে দিযে ব্যাথা, 
আমি বসে_-কাদি হেথা, 
পারে না সে জানিতে ॥ 
গায়ক আপন মনে বার্থ জীবনের মনোভাব 
ব্যক্ত করপিয়া--গান গাহিয়া যাইতেছিল।! 
গার়কের সেই উচ্ছচলিত আকুলকণঠব্বর গঙ্গার 
সেহ 


কণ্ঠস্বর তাগীরথীর বক্ষে ভামিতে ভাসিতে 


দুই কুলে ছড়াইয়া পড়িশ্ছিল; 


কোথায় বিলীন হইয়। যাইতেছিল!। সেই 
আকুল কে? আবেগময় সুর কত লোক 
শুনিতেছিল, কিন্তু কঠ এলাকার ন্যায় কেহই 
ত এমন মনোনিপেশ সহকারে আনিতেছিশ 
না। গাণের প্রতি মুক্ষন। বাশঙ্গাকে যেন 
আকুল কারণা ভীঁপিল। সঙ্গাতমুদ্ধ। বালিকার 
বক্ষত পঞ্জন ভেদ করিয়। এমনি একটা নৈরাহ্োর 
মন্দন্তিক হদয়-উচ্চবাস উঠিতোছল যে, তাহ! 
ভাষায় বর্ণণায় অস৷ধ্য । 

ক্রমে তরণীধানি 


ক্রমে আোতমুখে 


ভালিতে ভাসতে, নাজানি কোথায় চলিয়া 


গেল, পীরে ধীরে গায়কের সেই আবেশ-- 





৩৩৮ 


উচ্ছসিত সুর বাযুস্তরে খিলীন হইয়া গেল। 
নৈশ-সমীরণ শীতপ বারিকণা সিক্ত হইয়া ফুলের 
সৌরভ চারিদিকে বিকীর্ণ করিতে লাগিল! 
সেই সঙ্গীত হিল্লোলে 


বালিক। এত 


বিচলিত] কেন? তারও কি কেহ আছে 
যে,সে তাহাকে ফেলে চলিয়া গিয়াছে? গান 
সনিয়া তার কি চিরবাঞ্িতের ছবিথানি 
হইয়া নিরাশ* হৃদয়কে 

সেই কিশোরী মৃও্ডি 


বাতায়ন পথ হইতে কিঞ্চিৎ সবিয়া আসিল, 


স্বৃতিপটে উদয় 
মথিত করিতেছে? 


অঞ্চলে চক্ষু জল মুছিল, ধীরে ধীরে উর্দোন্নত 
যুক্ত করে বলিঙ্গ,--“ওগো দেবতা ! কবে 
তার দেখা পাব! 
হু'খানি দেবার অধিকার পাব, কবে তার 


ভটটরণে ভক্তি-পুষ্প উপহার দিতে পাব? 


কবে তার রাতুল চরণ 


গো! কবে এই নিরাশ হৃদয়] 


অবলা বাল তার হয়ে তাকে পূজা করতে 


দেবতা 
পারবে ।” এক কথা কয়টী বলিয়া কিশোরী 
বালিকা যুদ্তি সশব্দে একটি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল ৷ চক্ষের জলে তার বক্ষ ভাসিয় গেল! 

এমন সময় বাহিরে বিপঞ্জা ঝি আঃসয়। 
কম্পিত কণ্ঠে ডাকিল--“দিদযণি! ও দিদি 
মণি!” 

“কিলে! বিয় 1] ডাকছিস কেন লো?” 
«ডাকছি তোষায় শুভ সংবাদ দিতে” 
“কি শুভ সংবাদ লে? বির?” 

“তা এখনও জাননা ? তোমার যে বিয়ে!” 
“ছুর হু পোড়ারমুখী !” 

পণ্ডনে হলেম সুখী ! বিজয়া" তোমার বর, 
তুমি হবে তরী, সে হবে কান্ডারী, 


আলোচনা 


বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। | 





প্রেম তরঙ্গে তরী ভেসে যাবে তর তবু ৷” 
বিরজা সুরে কথ! কয়টি বলিল, সহসা কা'র 
আহ্বানে আবার সে ছুটিয়া গেল। দিদিযণি কি 
ভাবিল, অনেকক্ষণ পর ডাকিল-- “বির! বির 1?) 

“কি দিদিযণি” 

“একটা কথা শুনে যা না” 
বিরঞ্জা আসিল, অনেকক্ষণ কি কথাবার্।চলিল; 
তারপর বিরঙ্জা চলিয়া গেল। যুবতী আস্তে 
আস্তে অস্ফুটন্বরে বপিল, -“এ জীবনে নয়।” 


(২) 
“দিয়ে পদ ছায়।-- 
কাখ গো! তনয়।-- 
শ্রচরণ মুলে!” 
তোমার পায়ে পড়ি, অধিনী 


তনযার প্রতি এ কঠোর আদেশ করবেন ন।?” 


“মা, মা! 


“তা কি করে হয় মা প্রভা! তোমায় 
এতে রাজী হতেই হবে ?” 
“নামী! আমি তা' পারব না! মা! 


আগে এক জনকে হৃদয় দান করে, পরে 
সেই হৃদয় অন্যকে দিয়ে কলঙ্কের পশরা 
মাথায় নিয়ে, সতীত্ব ধশ্মে জলাঞ্জলি দিতে 
পারব না! আমায় ক্ষমা করুন!” 

“প্রভা! তবে তুমি দেখছি এ বিবাহে 
রাজী নও!” 

“মা! এই নম্বর দেহে প্রাণ ধাকিতে 
প্রভা ওরূপ বিপরীত, ভয়ঙ্কর কার্ধা কিয়? 
স্্রী ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারিবে ন! 1? 

“সেকি মা প্রতা! তুমি এখন ছোট, 
তোমার বুদ্ধি চঞ্চল; যে বিকৃত বুদ্ধি অন্তরে 


স্থান দিয়াছ-__-তাছা অন্তর হ'তে মুছে ফেল! 


মাঘ, ১৩২৩ সাল । ] 


মিলনে জীবন । 
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ও অপার কল্পনা ত্যাগ কর, মনে মনে যাকে 
তাকে স্বামী কল্পন। করা মনের বিকার মাত্র!” 

“মা! তোমার ধালণ। সম্পূর্ণ অলীক! 
আদর্শ সতী সীতা, সাবিত্রীর কথ! মনে কর 
দেখি! যে দেশে সীত। সাবিত্রী জন্মেছে, 
আমিও সেই পুণ্য ভুমি ভারতবর্ধে জগ্মগ্রহণ 
করেছি; তবে কেন সেই আদশ মহাসতিদের 
পক্ষাবলধন করব নামা আমি 


পিতামাতাত্র আদেশ লঙ্ঘনে 


না? 
তা পারব না! 
যে পাপ হয় ত!’ হোক; তথাপিও আপনাদের 
আদেশে অমি-ম্ত্রাধম্মে জলাগ্রলি দিয়ে 
দ্বিচািণী হইতে পারব ন।1” 

“তবে এখন উপায় ?” 

“বাবাকে সম্বন্ধ ভাঙ্গতে বলুন ৷” 

“তিনি তাদিগকে বিবাহ দিবেন বলিয়। 
শপথ করিয়াছেন; এখন সেই শপথ ভঙ্গ করলে 
লোক-সমাজে মুথ দেশাতে পারবেন না।” 

প্রভা কোন কথা বলল না, নতযুধী হইয়া 
ঈাড়াইয়া রহিল । মাতা বলিতে লাগিলেন 
হায়! মেয়েদের লেখাপড়া শিখানর পরিণাম 
এই ৷ তাঁকে আগেই বলে ছিলেম “ওগো! 
মেয়েকে লেখাপড়। শিখা ওনা, তা তিনি শুনেন 
নাই, এখন তার পরিণাম ফল ভোগ করুন!” 
মৃদু ভৎ্সনা করিয়৷ গৃহিণী নথ নাড়। দিয়া সে 
কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। প্রভা 
ব্ছানাক্স শয়ন করয়া কাঁদিতে লাগিল। 
সুগভীর সমুদ্র বঙ্গোস্িত অসংখ্য তরঙ্গ 
মালার ভ্তার তার ক্ষুদ্র হৃদয়খানির মধ্যে 
জসংখ্য চিন্তা-তবুঙ্গ একটার পর একটী আসিয়া 


 £হাধপাড় কনিতে লাগিল। 


তার পর গৃহিণী নীরদ। সুন্দরী স্বামীর 
পার্শ্বে বসিয়া অনেকক্ষণ কি কথা হিতে 
লাগিলেন। অনস্তর কর্তামহাশয় তিব্র দৃষ্টিতে 
বাহিরের দিকে চাহিলেন। এবং বিরক্তি বঞ্জক 
স্বরে নীরদা সুন্দগীর মুখে পানে চাহিয়। 
বলিলেন,--- 
“আচ্ছা ?” 
(৩) 
ধপুৰেবের কাহিনী যদি 
পড়ে আসি মনে-_- 
মনে মনে ভাবি, বুঝি 
--আছি গে স্বপনে |? 
প্রভাবতীর পিতার নাম হেমচন্দ্র সোম। 
তিনি উচ্চশিক্ষিত ও বিপুল বিভব সম্পন্ন 
হিন্দুসযাঞ্জভুক্ত হইলেও তিনি 
তবে মেজাজট। 


বড় লোক! 
অনেকটা সাহেবী ধরণের! 
ও মতিগতি এখনও সম্পূর্ণ অহিন্দুয়ানীতে 
প্রবেশ করিতে পারে নাই। চতুঃপার্ববস্তা 
গ্রামে তাহার সম্মান ও প্রতিপত্তি বিশেষ ছিল; 
[তানি ছোটবড় সকলের সহিত প্রাণ খুলয়। 


কথ। কহিতেন। 
হেম বাবু মেয়েকে বড় বেশী রকম স্মেহ-' 
আদর করিতেন। তাহাকে উচ্চ শিক্ষিত] 


করিবার অভিলাষে কলিকাতার কোন মৃহিল।- 
হংরেজণ উচ্চ বিদ্যালয়ে, ভর্তি করিয়া দেন 
প্রভাবতী অতিশয় মনোনিবেশ সহকারে 
তথায় পড়িতে লাগিল । এইরূপে তিন মাস 
অতীত হইয়া! গেল।--শুধু স্কুলে পড়িয়া যেয়ে 
ভাল শিশ্ষিতা হইবে না ভাবিয়া, তিনি একজন 
প্রাইভেট “টিউটার” রাখিলেন; পরিচয়ে 
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জার্নিলেন_. এই “টিউটার” ঠাহার বন্ধুর পুল, 
নাম আনল চন্দ্র বস্ু। 

অনিল চঞ্র বিংশতি বর্ষায় তরুণ যুবক ! 
সে কলেজের ছা। কলিকাতা কোন মেসে 
থাকিয়। কলেজে পড়িত। তাহার বিমল 
চরিব্র-বিনয়-নম্র বাবহারে ও ইংরেজী 
সাহ্তো অসামান্য অধিকার দেখিয়া, হেম 
বাবু এই সংস্বভাবসম্পন্ন যুবককে কন্যার 
শিক্ষার্থে নিযুক্ত করেন। অনিণলও বেশ 
সুন্সর রূপে প্রভাবতাকে ছুই বেলা আসিয়! 
পাঠমুগ্ধা প্রভাবতা এই 
যুবকের নিকট বপিয়া মনোযোগ সহকারে 
পাঠ য্থশ্থ করিত। যুবকও অতৃপ্ত হৃদরে 


মু্ষের মায় গ্রতাবতীর মুখের পানে চাহিয়। 


পড়াইয়। যাইত । 


থাকিত। 

অনিল চন্দ্র প্রভাহ নিঞপ্জের কলেজের 
পড়। তৈয|র কবিত, এবং প্রভাবতাকে ছু'বেল। 
আসিয়া পড়াইয়া যাইত। উহা দেখিয়। হেম 


বাবুর করুণ হৃদয়ে কর্চণা সঞ্চার তইল ; 
একদিন তিনি অনিল চন্দনে বলিলেন, 
“অনিল! প্রত্যহ দু’বেলাএরূপ করিয়া তোমার 
কষ্ট হয় না?” 

"আজ্ঞে! হলে আর করা যায় কি! না 
কষ্ট করলে যে” 

“কাল হইতে তুমি এইখানেই খেও দেও, 


থেকো ও এখানে ' অনর্থক 'মেসে' আর 


টাক। |দৃও না। 
অনিন চক্র হাত বাড়াইয়া যেন স্বগ 
পাইলেন এবং বলিলেন--“সেট। আপনার 


অনু গ্রহ 1” 


ব্থালোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 





সেইদিন হইতে অনিল চন্দ হারু চাটার্জি 
্রাটস্ত হেম বাবুর বাসাতেই অবস্থান কারতে 
লাগিল। সেই সময় হইতে অনিল চন্দ্রের 
সহিত প্রসাবতার অকুত্রিম ভালবাস। জন্মে! 
উভয়ে উভয়কে ভাল বাসিয়া ফেলিল; ক্রমে 
তাহাদের ভালবাসা উচ্চপথে আরোহণ করিল ! 
এমন কি প্রভাবত্তী মনে মনে তাকে পতিত্থে 
বরণ করিয়াছিল । 

এইরূপে কয়েক বৎসর পরে প্রভাবতী 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ 
হইলে পিতা আর মেয়ের শিক্ষার আবশ্যক 
মনে করিলেন না, কাজেই মেয়েকে লইয়! 
তিনি বাটী চলিযা আসিলেন। 

প্রভাবতা চলিয়া যাইবার পর অনিল চন্দ্র 
ডাকযোগে তাহাকে স্রেহপূর্ণ কত পত্র লিখিয়া- 
ছিল; কিন্তু সে পত্রগুলি প্রভাবতীর হুস্ত- 
গত না হইয়া, তাহার পিতার কর কবলিত 
হইত। একার্দন হেমবাবু পত্রগুলি পড়িয়া 
টুকরা ট্রকক্প৷ করিঘা ছি ড়িয়া ফেলিয়া উত্তর 
লিখিলেন,-- 

“প্রভার নিকট এরূপ পত্র লেখা তোমার 
উচিত হয় না। ভবিষ্যতে এইরূপ পত্র আনু 
লিখিও না?” 

পত্রেন্ত উত্তর পাইয়। অনিল চন্দ চমকির। 
উঠিল; নিরাশহৃদয়ে হুই [ফ।ট। অক্রুবিস্জন 
তারপর প্রভার করাঙ্কিত অনেক 
উত্তর লিখিতে 


করিল । 
গুলি চিঠি পাইল, কিন্ত 
ভবসা পাইল ন।। 
এইরূপে প্রায় এক বৎসর চলিয়া! গেল, 
প্রতার নিকট আর কোন চিঠি পত্র দেওয়া 


মাঘ, ১৩২৩ সাল ।। 





হইল ন, এবং তাহার কোন সংবাদও লওয়। 
গেল না। নিরাশার অশ্রজ্জলে সে সর্বদা 
পত্র লিখিয়া উত্তর ন। 
পাইয়। নৈরাশ্ঠ প্রপীড়িত। গ্রভাও প্রভাহীন 


হইতে লাগিল। ইহারই কিছু দিবস পরে 


ভালিতে লাশিল। 


প্রভার বিবাহের অন্য সম্বন্ধ আসিল কিন্তু 
প্রভাবতী মায়ের নিকট সন্ত বিবাহ করিতে 
রাজী হুইল না, পাঠক তাহ। জানেন। 
(8) 

“আহ৷ কি মধুর বার্তী আনিলি লো দুতি ! 
জাগিল হৃদয়ে মম প্রণয়ের শ্বতি।” 

বিবাহের আর বেশী দিন বাকী নাই। 
হেমপাবুর বাটীখানি উৎসবের উচ্ছাস হাস্যে 
মুখরিত! সাত দিন পরেই হেমবাবুর অন্দর 
বাটীর উলু উলু ধ্বনি প্রবাহিত হুষ্টয়! বহি- 
বর্বাটীতে নহবৎ বাদ্যের সঙ্গে লয় হইবে। 
সকলেই এই শুভ দিনের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

আজ সন্ধ।ার কিছু পূর্বের বিষাদময়ী প্রভা- 
বতী নিজ শয়নকক্ষে অর্ধশায়িতা অবস্থার পড়িয়। 
কত কি ততীতপ্মতি ও ভাবী দুঃখের চিস্তা- 
লহ) নিজ ক্ষুপ্র হৃদয় মধ্যে তুলিয়া ছাবসাগরে 
নিমগ্রা! দুই ফোটা শুশ্রুঙ্জল তার ছ'কপোল 
বহিয়। বালিসে পতিত হইল ৷ মুখচ্ছবিখা নিও 
নৈরাশাভর-_পরিসল্লান হইল। 

এমন সময় বিরজ। বি সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল । প্রভাবতী উঠিয়া বসিল। বিরঙ্জ 
বলিল--“দিদিনপি । তোমার একখান! চিঠি 
এসেছে ।” 

“কৈ দেখি?” 


খ্িলনে জীবন । 
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বিরজ। পত্র দিয়! চলিয়া গেল। প্রভাবতী 
কম্পিত হন্তে পত্রধানি খুলিয়। বলিল -- এয! 
একি !! এযে তার পরিচিত হুস্তাক্ষর 11! 
লিপিখানি যেন তার দগ্ধীতৃত হৃদয়ে শাস্তি 
বার ঢালিয়াদিল। শিরায় শিরায় আনন্দআোত 
প্রবাহিত করিল। তিনি পাঠ করিলেন-_- 
শ্েহের প্রভা! 

আন্গ প্রায় এক বৎসর অতীত হুইল, 
তোমায় দেখি নাই, তোমার কোনও মঙ্গল 
সংবাদও পাই নাই। কেষনআছজানিনা? 
তোমার লিখিত কয়েকখানি পত্র পাইয়াছিলাম 
বটে, কিন্ত তোমার পিতার কঠোর তাড়মায় 
তাহার কোন উত্তর দিই নাই-মনে কিছু 
করে! ন!। 

আজ্জ তোমার কথা মনে হওয়ায় বড় 
মৰ্ম্ম যাতনায় এই ক্ষুদ্র চিঠি লিখিঙ্লাম, আশা 
করি আমার এ যথেচ্ছারুত ক্রটি মার্জনা করিবে! 
প্রতা। পিতৃমাতৃহীন, জগতে বন্ুবাদ্ধাবশূন্যু 
গৃহশৃন্ত, একাকী আমি! বলতে 
কেহ নাই, এই নীরস বিশুদ্ক 


আমার 
জগতে আর 
জীবনতার বহন করা অপেক্ষা মরণঈ বাঞ্ছনীয়! 
এই স্নেহ মায় বিবক্জিত, হিংসা-ঘ্বেষ-পরিপূর্ণ 
নিৰ্ম্মম সংপারে থাকা অপেক্ষা মৃত্াই মঙ্গল- 
জনক । প্রভা! ম্েহের প্রভা! মনে আছে 
কি এই হতভাগোর কথা? মনে কপ্রিয়াছিলাম 
আর তোমার কথা যনে করিয়া মর্শে মর্শে 
পুড়িয়া মরিবনা! হায়! এরূপ অনুতপ্ত হইয়া 
আর কতকাল যে এ ছুবহ জীবনভাব বহন 
করিব--জানি ন)? বর্তমান মাসের ২৭শে 


তারিখে তোমার শুভ পরিণয় হইবে, শুলিয়। 
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আলোচনা । 


বিংশ ব্য, ১০ম সংখ্যা । 


১০১০১১১১১১১ 


বিশেষ আহলাদিত হইলাম। যিনি তোমার 
পাণিগ্রহণ করিবেন, তিনি আমারই সমপান্ঠী 
বন্ধু, বেশ ভাল লোক, শ্বভাব-চরিত্র নিশ্মন। 
আশ করি, নরেশের সঙ্গে তুমি পরিণয় 
হইয়া, সংসারে সুখে কাল- 


ভগবানের নিকট ইহাই 


তরে আবদ্ধ! 
যাপন করিবে। 
প্রার্থন। ! 
এক্ষণে বিদায় দাও । এ সংসার শিষ্ঠ,র | 
মানব নির্মম! তাই তোমার সঙ্গে আমার 
মিলন হইল ন! । যদ্দি হয় তবে সেই স্থানে - 
যেখানে হিংসা দ্বেষ নাই, আনন্দে নিরানন্দ 
নাই, সুখে দুঃখ নাই, মিলনে বিচ্ছেদ নাই, 
আশায় নিরাশ নাই। 


স্থানে! 


যদি হয় তবে সেই 
এই নিশ্মম ও কঠোর সংসারে নয়! 
ইতি__ 
চির অন্ুতপ্ত- অনিল কুমার। 


আমার দেহাশীর্ধবাদ গ্রহণ করিও । 


পত্র পাঠ করিয়া বালিক! চক্ষু জল যুছিল। 
ধীরে ধীরে সেই কক্ষ হইতে বহির্গত হইল। 
তখন সন্ধার অন্ধকার জমাট হইয়া আসিরাছে। 
(৫) 
“এ আনন্দ করি দৃষ্টি, 
হাদংয় অনল বৃষ্টি, 
এ বালিকার। 
অতীতের কথা স্মরি, 
নয়নে অশ্রুর বারি, 
ঝরে অনিবার ॥* 
আজ প্রভাবতীর গাত্র হরিদ্বা। হেমবাবুর 
ইন্দ্রপুরী লদৃশ বাটীথানি আজ জআনন্দ-উচ্ছাসে 
মুখর। বালিকা, যুবতী ও প্রৌঢাগণ সকলেই 
আনন্দোল্লাসে মাতোয়ারা হইয়া উত্সব-হান্ত 


হাসিতেছে। সকলেই হাসিতেছে,--কেবল 
কাদিতেছে - মর্ধপীড়িত।, শোক দুঃখে অতি- 
ভূতা, নিরভরণা বিষাদম়ী যুর্তি-_প্রভাবতী । 
প্রতাবতী নিজ শয়ন কক্ষে অর্দ্ধ মলিন 
বিছানার শন করিয়া আছে। আর নয়ন 
হইতে দর দর ধারে অশ্রু পড়িয়া উপাধান সিক্ত 
মাথর সুরুষ্ণ কৃত্তলগুচ্ছ আলু: 


অত্যধিক 


হইতেছে। 
লায়িত ভাবে ছড়াইয়া আছে। 
চিন্তার পর সে একটী বুক ভাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরে ধীরে 
সে কক্ষে কে প্রবেশ করিল প্রত। চস্ষুঞ্ল 
মছিয়। দেখিল, সম্মুখে তাহার প্নেহযয়ী জননী 
দাড়াইয়।। 


--৫প্রতা ! প্রভা ৷” 


জননী স্রেহাদ্র স্বরে ডাকিলেন, 


“কি মা?” 

মাতেমান স্নেহ মিশ্রিত মোলায়েম স্বরে 
কছিলেন_-ম। প্রভা ! উঠে এস ত! 

মাতার স্সেহার্্ স্বরে তাহার চক্ষু ফাটিয়া 
জল পড়িতে লাগিল ৷ কাদিয়াকাদিয়। তার চক্ষু 
রক্তবর্ণ হইয়াছিল। সে আর্ক্তিম নেঞ্জে 
একবার স্ষেহম্য়ীর স্েেহযাথা মুখের প্রতি 
চাহিল। 

মাতা বলিলেন--"উঠে এস না মা?” 

প্রভা জবার জননীর মুখের প্রতি চাছিল। 
সে দৃষ্টি বেদনা ও নৈরাশপৃণ। সে দৃষ্টি যেন 
বলিয়া দিল “সব শেষ, আর মাশা নাই!” 
মাতা তাড়াতাড়ি প্রভাকে তুলিতে গিয়া দেখি- 
লেন, প্রভার গাত্র গরম। বুকে হাত দিয়। 
বিশ্মিত নেত্তরে মেয়ের যুখের দিকে চাহিয়। 


ঘ(ললেন।--ম। প্রভা ! তোমার জর হয়েছে; 


মাঘ, ১৩২৩ পাল?! 





এখন উপায্ন । থাই কর্তীকে বলিগে, ওষুধ 
এলে দিন৷” 

মামি ওধধ খাব নামা।” 

জ্বর ক্র:মই বাড়য়া উঠিল। বিবাহ সম্বন্ধ 
ভেঙ্গে গেল । এক দিন, হুই দিন, তিন দিন 
অহাঠ হহষ। গেল, ঠধ্যাণও জবা হাড়িল ন।। 
গ্রামের কাবরাঞ্জ মহাশয় নাড়ী টিপিষা রীতি 
মত সংস্কৃত স্লোক আওড়াইয়া “সববজ্বর হর 
লৌহ”? বীর বাবস্থা (দিয়া গেলেন ৷ ওষধ 
বীতিমত প্রয়োগ কর! হুইল, তথাপিও জ্বর 
ত্যাগ হইল না, বর" উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতে 
লাগিপ। রোগ শঘ্যাশায়ত। প্রভার যমুথক! 
গুচ্ছের গ্ভান্, সেই অতৃপ সৌন্দধা-প্রত। ক্রমশঃ 
অ(ভাহীন হইতে লাগল, যেন মৃণালচু৩ সন্ত- 
বিকাশত ক্ষয শটী ক্রমে ক্রমে পাঁরম্নান হইতেছে। 

এইভাবে সপ্তাহ কাটিয়া গেল, কিন্তু জ্বর 
উপশমের কোন লক্ষণ দেখ) গেল না। বরং 
অবস্থা ক্রেমেই ভীষণ হইয়া দীাড়াইল । শেষে 
কাবরাজ মহাশয় অন্য ড ক্তার আনিতে আদেশ 
দিয়া, হাল ছাড়িয়া দিলেন । বড় আদরের, 
বড় স্মেহের কন্তার জীপন-আশ্াম্াপতামাতা। 
মাথায় হাত [দয়] কাদ.ত লাগিলেন। তখন 
তাহাদের প্রাণে অনুশেচনার সঞ্চার হহল। 

দশম দিবসে জর সাংখাতিক হুইয়। 
দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে রোগিনী প্রশাপ খকিতে 
লাগিল। যাতা শব্যাপ্রাস্তে বসিয়া অশ্রু 
বিসর্জন করিতেছেন, পিতা মাথার কাছে 
মাথাব হাত দিয়া বদসিরা আছেন (। অদূরে 
চেয়ারে উপবিষ্ট ডাক্তার ৪ 0. Chatterjee 
L.॥.5.1 পিতা স্েহাৰ্দন্বৱে ভাকিলেন 
“মা! প্রভা! দেখ কে এসেছেন |” পরিতপ্ত 
পিতার চক্ষুধার। প্রবাহিত হইল। 

“এযা, অনিল দা এসেছ ? এসেছ 
অনিল দা! এসেছ নিষ্ঠুর ! এসেছ পাব।ণ। 
এ হতগাগিনীকে অন্তিম কালে দেখ। দিতে 
এসেছ নিশ্মম !” 

ডাক্তার বাবু বিশ্যিতলেঞক্রে হেম বাবুর 
ঘুখের প্রতি চাহিলেন। 


মিলনে জীবন। 


৩৪৩ 





হেম বাবু বলিলেন “মা! এই ওনুধটুকু 
থাও দেখি?” 

বালিকা বলিতে পাগিল--“অনিল হা?! 
যদি এসেছ তবে দেখা দেওনি কেন? একবার 
দেখাদেও! একবার আমার সম্মুখে এপে 
দাড়াও । নয়ন ভরে তোমায় দেখি! এ 
তৃধিতা চকোরী প্রাণতরে তোমার জপন্থধা 
পান করুক! কই? দেখ! দিলে না? এ 
ভূষিত! চাতর্চিণীর আকুল- আহ্বান --তে!” 

কণ্ঠ বলিলেন--“চুপ করম ! চুপ কর?” 

ডাক্ষার সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। এবং 
বলিলেন_-“অনিল দ্বা'কে খু'জে আনুন, নহিলে 
আর আশ! নাই। অনিল ভিন্ন এ রোগের 
আর কোন ওধধ নাই। অনিলের দেখা পেলে 
রে!গিনী সারিয়া উঠিবে, বলিয়। ডাক্তার বিদায় 
হইপেন। পিতা মাতার নয়ন অশ্রু প্লাবিত 
হইল । প্রভাবতী *অনিলদা কই” বলিয়া 
পাশ ফিরিয়া শুইল। 

(৬) 
“আনন্দ উৎসব আজি প্রেমের মিলন ৷” 
প্রাণে প্রাণে মেশামশি, 
দশদিশি হাসি হাসি 

মধুময় প্রাণ মন--আনন্দে মগন ॥ 

ঘোর ঘন্ঘটাচ্ছন্্র নিশদেবার প্রস্থানের পর 
হাস্ঠনয়া উষ। দেবার-আগমন হইয়াছে। 
কববর্ণিত কোকিলের কুন, ভ্রযরের গুঞ্জন 
ফুলের হাসি, পাখীর প্রভাতী গীতি সবই শেষ 
হইয়া গিয়াছে । আজ এই প্রভাতের সময় ধীরে 
ধারে প্রভার জ্ঞানের সঞ্চার তইপ। গবাক্ষপথে 
ননবোদিত তরুণ অকুণের কণক কিরণ প্রবেশ 
কারয়া--রোগনীর বেদনা ক্লিষ্ট পরিয্নান 
মুখখানির উপর পতিত হুইল 

মেঝের রোগশয্। শায়িতা প্রভাবতী 37 
আর পাঙ্থে তার মঙ্জলাকাঞ্ছ্িনী জননী নিদ্রা! 
যাইতেছেন। যাথার কাছে চেয়ারে উপবিষ্ট 
অনিলচন্দ্র। অনিল__-একতৃষ্টে রোগিনীর স্নান 
মুখের প্রতি চাহিয়া রছিয়াছেল। প্রভাবতী ধীরে 
ধীবে চক্ষু উন্মীলন করিল? -আবার মুদিল। 
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অনিলচন্দ্র আস্তে আন্তে শয্যা-পার্থে বলিলেন, 
আকুল উচ্ছালিত কণ্ঠে ডাকিলেন,-_“প্রতা।” 

প্রভাবতা অনিলের দিক্ষে চ।হিল। শক্ষীণ 
কণ্ঠের উত্তর আসিল “কি ?” 

“এখন কেমন আছ ?” 

তেমনি ক্ষীণ কণ্ঠে? উত্তর হইল--*বড় 
ভাল য়” 

প্রত! ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল. 
পয কই 1” 

“এ যে তিনি তোমার পাশে শুহ্য়া 
আছেন।” 

দামি আর বাঁচব না অনিল দা 1) 

“ছিঃ ও কথ! বগতে নেই? ঈশ্বর ইচ্ছায় 
শ্টীগ্রই তুম সাবিয়া উঠবে?” 

“না অনিল দা! আমি আর বাচব না, 
শুধু এই টুকু দুঃখ র্টল, আমি তামা” 
মুখের কথ! মুখেই রহিল, নয়ন হইতে অশ্রু 
ধার] প্রণাহিত হুইল।” 

"ও কথা আর বলোন। প্রভা! তোমার 
গ্রলাপের মধ্য সবই শুনিয়াছি, কেঁদন! প্রভা । 
কাদিলে অস্থথ বেশী হবে।” এমন সময় 
গৃহিণী চট্ততা হরিণীর স্টার চমকিন্পা! উঠিলেন, 
আকুগ-জড়িতকণ্ডে কহিলেন-_-“কি কাল ঘুমই 
চক্ষে এসেছে; বাবা অনিল! প্রভা কেমন 
আছে বাখ। ?” 

“প্রভা পূর্ব্বাপেক্ষ। ভালই আছে, এই ম'্ 
প্রভা কথা কইাছিল।” 

প্রভ! মা আমার!” 

“কিমা ?” 

স্মেহযয়ীর শিরায় শিরায় শমৃত সিঞ্চল 
হইল । 

তার পর একমাস অতীত হইয়া! শিয়াছে। 
প্রত| এখন অনেকটা সুস্থ ও সবল হুইয়াছে। 
এই এক মাস যাবৎ জনিল চন্দ্র হেম বাবুর 
ধাটাতেই অবস্থান করিতেছেন, হেম বাবু 
তাহাকে যহতে দেন নাই। 

একদিন বৈকালে চিত্ত ভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
জনিল চন্স একখানি আরাম কেদেরায় বসিয়। 


আলোচনা । 
১১১০১১১১১১১ 


( বিংশ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


আছেন, এমন সময় গৃহিণী এক পেকাব ফলমৃগ 
মিষ্টান্ন এবং এক গ্লাস জল লইয়া সেই স্থানে 
আসিল। রেকাব খানা অনিলের সম্গুথস্থ 
টেবিলে জাখিয়া বলিলেন- “খাও ত বাব। 
অনিল !” Ey 

অনিল একটু হাসিয়া, আহারে প্রবৃত্ত 
হইল । গৃহিণী বলিলেন,-“তো মাক একটা 
কথা বলতে চাই -- বাবা নিল? 

“ক কথ! ?” 

“দেখ বাব! ! তোমার গুণেই প্রভাকে 
ফিরাইয়া পাইয়।ছি। এইজজন্খ তোমারই করে 
প্রভাকে দিতে চাই--কি বল বাবা?” অনিলের 
বক্ষ কীপিয়। উঠিপ, শিরায় শিরায় উষ্ণ শোণিত 
প্রবাহিত হইল! একি! সে জগত না 
নিদ্র। ঘোরে স্বপ্ন দেথিতেছে। অনিল কোন 
কথা কহিতে পান্সিল না কেবল চক্ষু মুছিয়। 
কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে একবার গৃহিনীর মুখের প্রতি 
চাহিল, হৃদয় আনন্দে স্পন্দিত হইল। 

“কি বাবা! কি ধুল?” 

“আমি কি বলবা? আ--মা--” মুখের 
কথা মুখেই রহিল, নয়নে দুই বিন্দু আনন্দ 
অশ্রু দেখা দিল। নিরাশারু বনান্ধকারে 
আশার ক্ষাণ।পোক প্রতিফলিত হইল। 


* * * 


ভবিতঙব। খণ্ডন করিবে কে? একদিন 
বৈশাখের শুভ লয়ে মহাসমারোহের সহিত 
গ্রঠাবতী-আনিলের শুভ পরিণয় ক্রিয়। সমাধা 
হুয়া গেল! এক বৃত্তে ছুটি কুনুম আবার 
ফুটিয়া উঠিল, প্রেমতরে হাসিতে লাগিল। 
তারপর কুঞ্জ কাননে বিহ্্গষঘক্ুল তাদের 
“মলন* গাঁত গাহিল। 


হইধোনেন্্র মোহন বিশ্বাস । 


অজোচিন।, বিংক্ষ-বর্ষ, ১১শ সংখা, ফাস্তুন, ১৩২৩ সাল। 


পুণিমার দোল। 

এই য্ধুমাসে স্থনীল আকাশে, সৃলাধাধ চক্রে পঞ্প চতুর্দলে, 
তারকা বেষ্টিত বিধুর বিকাশে, দুর্গ তিনাশিনী কাত্যায়নী কোলে, 
শীতল লুগদ্ধি মলয় পরশে, বিশ্ব-বিনাশন গজানন দোলে, 

দেহ-মন-আঁখি জুড়াল রে। পিদ্ধিদাত বনে খ্যাতি চর়াচরে ॥ 
সুধা-ধূবল্তি পূৰ্ণেমার নিশি - চারি বেদ যার চারি মুখে ক্ষরে, 
শোভিছে ললাটে পূর্ণ রাকাশশী, রঞ্জোগুণে ধাতা সৃঞ্জিযা সংসারে, 
ধরে খেলিছে সুমধুর হাসি, শ্বাধিষ্ঠান নাম যড়দল "পরে, ' 

ভাসিছে জগত হরষেরে। মনের আনন্দে দুলিছে রে) 
ঘট্চক্র কথ! যোগশাস্ত্রে কয়; শঙ্খ-চও্রু-পদ্ম যার করে বাজে, 
ুযুয়াতে গাথা আছে পদ্ম ছয়, নূপুর কিঙ্কিনী রুণু রুণু বাজে, 
কমলে কমে নিত্য দোল হয়, মণিপুর চক্রে দশদল মাঝে, 

ধ্যানে সেই দোল দেখ নারে। সব্বঃগুণে বিষ্ণু ছুলিছে রে॥ 


১১১১১১১১১১১ 





সবিনয় নিবেদন । 


ভগবানের কৃপায়, কাগজের এই দারুণ ছুল্মুল্য ও দুষ্প্াপ্তির বাধা-বিত্ব অতিক্রম কলিম? 
“আলোচনার” বিংশতি বধ সম্পূর্ণ হইতে চলিল। এই দারুণ দুর্দিনে অনেক মাসিক পঞ্রিকা 
কাল-কবলিত হইয়াছে, কোন কোন পঞ্জিকা নিতান্ত ঘেটে কাগজে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত 
হইতেছে । কিন্তু “আলোচনা” অক্তান্ট বৎসরের ন্যায় ঠিক সমভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে । 
আমাদের এই সন্ত্রম রক্ষার যূল-_-একমাজ আমাদের কৃপাময গ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষকবর্গ-তাহাদের 
একাস্ত কৃপানৃষ্টি না থাকিলে আমরা এ কার্যে কখনই কৃতকারা হইতে পার্রিতাম ন! । ক্ষতি যথেষ্ট 
হইলেও ॥আমরা যে কেবল ভাহাদের কৃপায় এই গুরুতর দায়িত্বভার বহন করিতে পাবিয়াছি, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? সকলের সমবেত চেষ্টা এবং উৎসাহ থাকিলে আমর! আগামী বৎসরেও 
সমতাবে“আ লোচনাকে”্সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারিব। আমাদেব কুপাময় পৃষ্ঠপোষক 
ও গ্রাহক মহোদদ্নশণ এ বৎসরেও সমভাবে আমাদেব প্রতি ক্ুপার্ৃষ্টি করিবেন, ইহাই প্রার্থনা । 
আমর! বৈশাখ মাসের প্রথম সংখ্যা প্রকাশ করিয়। ক্রমশঃ সকলের নিকট ভিঃ পিঃ করিব--আশ। 
করি, কেহ তিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়! এই ছুদ্দিনে আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন না। 


৩৪৬ 


ভম:গুণ[ধারু প্রলয় কারণ, 
ডানি করে করি পিণাক ধারণ, 
অনাহত পদ্বে তাগুব নর্তুন, 

করিছে মহেশ দেখসে রে। 
যোলদলযুত বিশুদ্ধ কমলে, 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম রা-সীতা-দেবী দোলে, 
নয়নে হেরিলে মুবতি যুগলে, 

ঘুচিবে তবের যাতনা রে ॥ 
তি-দ্রল-কমলে আজ্ঞাচক্র নামে, 
লইয়ে ভ্রীরষ্চ শ্রীবাধারে বামে, 
ছুলিতেছে কিব! সুন্দর স্থঠামে, 

বাজায়ে যোহন মুরলী রে। 
সুযুয়ার পারে সহআর দলে, 
সদ্াশিব পাশে কুগুলিনী দোলে; 
হেরি নিত্যলীল। বিকচ কমলে, 

জন্ম সফল কর সেরে॥ 
ত্যজিয়। আসক্তি কামিনী-কাঞ্চনে, 
প্রেমে বিগলিত শুদ্ধ-সত্র-মনে, 
দেখিবারে পাবে মুদিত নয়নে, 

চৌদ্দ ভূবন ছুলিছে রে। 
মুখে বল সদ হয়েকৃষ্ণ হরে, 
দেখিতে পাইবে শ্রীগুরুর বরে, 
এ বিশ্ব বিপুল দোলমঞ্চ পরে, 

প্রকতি-পুরুষ ছুলিছে রে ॥ 

গ্রী্গশানচন্্র ঘোষ এম-এ। 


এ 


ভাব। 


ভাৰ যে ফল প্রসব করিয়া থাকে, ইহা 
আময়| প্রায়ই প্রণিধান কপি ন। আমাদের 


আলোচন! । 


1 বিংশ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা। 





মন্তি্-মধুচক্রের মত চতুষ্কোণ, অসংখ্য গৃহ- 
বিশিষ্ঠ ; জ্ঞান-মধু সঞ্চয় করিয়া রাখিবার 
নিমিত্ত এই ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ দান আমব। 
প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু আমরা এই দানের 
মৰ্য্যাদ! কি রক্ষা! করিয়া থাকি? মধুমক্ষিকার 
মত মধু সঞ্চয় নিমিত্ত আমরা! কখনও কি রাত্রি 
দিবা পরিশ্রম করি? অর্থলোতে অন্ধ হইয়! 
আশ্চর্যজনক এই মন্তিফকে, কি আমর! কেবল 
মাত্র কতকগুলি ইস্টকাংশে পরিপূর্ণ করিয়! 
রাখি না? গোলকের মধ্যে শুক্ধ মট্ রাখিয়া 
ঝুমঝুমি প্রস্তুত করতঃ লোকে যেরূপ বালক 
তৃপ্ত করে, বাংলার অধিকাংশ লেখক বা তথ। 
কথিত চিস্তাশীলগণও কি ঠিক তেমনই মধু- 
হীন শূন্য, তাহাদের মন্তিক্ষে গুটীকত ইষ্টকাংশ 
রাখিয়া এক অভূতপূর্ব শব্দ উৎপাদন করতঃ 
কেবলমাত্র অর্থাগমের পথ সুগম করিতেছেন 
না? ভাবের ক্ষোটন, তাহার ক্রমবিকাশ, 
সর্ববাঙ্গসুন্দর এই চিন্তাকে কখনও কি আমরা 
প্রণিধান করি ? 
দিন আবার ফিরিয়া আসিত ৷ মধুলোভে সমগ্র 
জগত ভিক্ষাপাত্র হাতে লইয়া আবার বাঙ্গালার 
দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইত। 

ভাঁবকে সত্বাহীন, কিছুই না বলিয়া এক 
পাশে ঠেলিয়! রাখিতে পারি না। ভাবই যে 
মস্তিষ্কের সেই অতি কোমল 
শুভর ত্বকে বেষ্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহগুলিতে যে 
কম্পন উঠে, সেই কম্পনেই জগতের মানব- 
সাধ্য সমগ্র কার্ষ্যের উৎপত্তি । যে কম্পন 
যে কাধ্যের জনক, যতক্ষণ সে কম্পনের স্থিতি, 
সে ক্রিয়্ারও স্থিতি ততক্ষণ । একটা ফুলের 


যদি করিতাম--বুদ্ব-শক্কতের 


কাধের জনক। 


ফাল্গুন, ১৩২৩ সাল । ! 


ভাব। 


৩৪৭ 





সহিত বৃক্ষগত রস প্রভৃতির সম্বন্ধ যতটা, চিন্তার 
সহিতও কার্ধ্যের সম্বন্ধ ঠিক ততটা ৷ যে জাতির 
ভাব বা চিন্তা যত ক্ষুপ্র_-যত ক্ষুত্র, সে জাতি 
তত নিষ্ৃশ্বা-তত অলস। চিন্তাই ত মানুষের 
মানবের কার্গা তীয় অন্তুনিহিত 
ভাবের বিকাশ মাত্র। যে দিন আমাদের 
পূর্ববপুরুষিগের এক বিষয়িনী চিন্তা উচ্চগ্রামে 


বিচরণ করিত, সেদ্বিন তাহারা সপবংশ ধ্বংস 


জীবন। 


করিতেন, দেবরাজ ইন্জের সহিত প্রতিত্বন্দিতা 
করিতেন, বিন্ধা পর্বতের মস্তক অবনত করিয়া 
দিতেন। কিসে ভাবের দ্যোতনা--কায়িক 
সর্ব স্ুথ চরণে ঠেলিয়া, প্রাণ পর্য্যন্ত তুচ্ছ 
করিয়া, ভগবানের দিকে যেদিন বশিষ্ঠ বিশ্বা- 
মিত্র প্রভৃতি ছুটিয়াছিলেন) সেইদিন তাহাদের 
মন্তকস্থিত মধুচক্র জ্ঞানে পরিপূর্ণ করিয়া 
জগতের প্রত্যেক লোককে অকাতরে সেই 
অমুল্য পদার্থ বিতরণ করিয়াছিলেন। তারপর 
দেখিতে সেই অভ্রভেদী 
অবনতাবস্থ! প্রাপ্ত হইল। 
সন্ধীর্ণ হইল; ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিবার, 
সূর্যকে দন্ত তারা নিষ্পেষিত কর্রিবাব সাহস 
আর রহিল ন! । তবৃ মদাযুগে সেই ভাব একে- 
বারে দীনত। প্রাপ্ত হয় নাই ; এই সেদিনও 
শঙ্কর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; বিশাল বারিধি 
লঙ্ঘন করিয়! সেদিনও ভাবের প্ররোচন। আমা- 
দিগকে জাভা, তিব্বত, চীন ও জাপানে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করাইয়াছিল। 
তারপর অবনতির যুগ আসিল, বিসর্জন 
দিলাম-__চিস্তাঃ তাৰ বিভোরতা। হারাইলাম 
মানুষের জীবন। বারিধি তীরে দাড়াইয়া 


দেখিতে ভাব 


প্রবল উত্সাহ 


উত্তাল তরঙ্জমাল! দেখিযা সভয়ে চক্ষু যুদদি- 
লাম। তাবের অসীম দ্যোতন! নাই, কে 
আর আমাদিগকে পথ দেখাইয়া সমুদ্র পারে 
লইয়া যাইবে? ধন-ধান্য-পরিপূর্ণ। মাতৃক্রোড়ে 
ফিরিয়া আসিয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় মাশ্রয গ্রহণ করি- 
লাম ; অলস নিক্ষম্থী হইয়া চিরতরে মাতার 
গলগ্রহ হইয়। বরঙিলাম। সেই পতন, তাব- 
কার্ধা ; ভাব বীজ, জীবন তাহার ফল। 

নিজে ভাবিলাম না, কোনও উচ্চ চিন্ত} 
করিলাম না, ভাব আসিলেই তাহাকে দুর 
করিয়া দিতাম, বলিয়া বদসিতাম-“কে অত 
ভাবে ।” স্বাধীন চিন্তা আত প্রতিহত করিয়া 
অনেক সময় বা তাহার আমুল বিনাশ সাধন 
করিয়া, মস্তিকস্থিত গুহাগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইঞ্টকে 
পরিপূর্ণ করিয়া, লোক সমাজে মহাজ্ঞানী, মহা 
ভাবুক বলিয়া আপনাকে প্রখ্যাত করিতে 
প্রয়াস পাইলাম; চর্ব্বিত চর্বণ করিয়া ধগ্ঠ 
হইলাম । ভাবের উন্নতির যে যুগ, সেই সময়ে 
শ্রুতি স্তি প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার দর্শন প্রণীত 
হইয়াছিল ; আর অবনতির যুগে কেবলমাত্রই 
“মহাজন? যেন গতঃ সঃ পস্থাঃ? এই পদের ' 
সৃষ্টি হইল। এই পদ আবার দুর্ডাগ্যদোধষে, 
বর্ষে বর্ষে আমাদিগের ভাবকে সন্ধীর্ণ হইতে 
সঙ্ধীর্ণতরুই করিয়। তুলিতেছে। কোন চিন্ত। 
আসিলেই মনে হয়, ভাবির কি হইবে, “মহা- 
জলঃ যেন গতঃ সঃ পন্থা তাহাও মুখে 
বলি, মনে প্রাণে মানি না, তদনুযায়ী চলিও 
না। 

কোনও জাতির অবস্থা বুঝিতে হইলে, 


আমরা তাঁহার ভাবের দিকে চাহিয়। দেখি; 
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যাহার বা যে জাতির ভাব যত লুম্বর। যত 
সুশৃদ্খল,সে জাতি তত উন্নত--তত দৃঢ় ৷ ব্যষ্টিৱ 
সমষ্টিই একটা জাতি । ভাব বড় সংক্রামক । 
কোনও জাতির একমাত্র ব্যক্তি যখন ভাবের 
অত্যুচ্চ শিরে আরোহণ করে, সমস্ত জাতিতে 
সেতাব সংক্রমিত হইয়া পড়ে। উদ্নাহরণ 
অনুসন্ধান করিতে যাইলে আযমার্দিগকে ইতি- 
হাসের পৃষ্ঠা বড় অধিক উল্টাইতে হইবে না। 
এঠ “স চীনা বিপ্লব, সান্‌ ইয়াটসেনের অস্তরস্থ 
শুশৃঙ্গল ভাব সমস্ত চীনার মনে সংক্রমিত হইয়া 
চীনকে স্বাধীন করিয়া তুলিল; তার কিছুদিন 
আগে ফরাসী দেশের রূসে। স্বকীয় ভবজ্যোতি 
দ্বার! সমাজের অন্ধতম প্রদেশ সমূহও কিরূপ 
ভাবে আলোকিত করিয়া তুলিয়াছিলঃ মনীযি- 
গণের তাহা অবিদিত নাই। মহম্মদের ভাব 
সংক্রমিক হইয়' বর্বর আরব ও বেছুইনদিগকে 
পর্তুগাল ছইতে ভারতবর্ষ পর্যাস্ত এই বিস্তৃত 
ভূখণ্ডের অধীশ্বর করিয়! তুলিয়াছিল। কপিলা- 
বাস্তর রাজপুত যদ বাজৈশ্বর্্য ত্যাগ করিয়া 
স্বকীয় ভাবের মহ! উন্মোষের জন্য প্রয়াস ন! 
পাঁইভেন, তবে কি অর্দ্ জগৎ আজ ভারতকে 
সাগ্রহে প্রণাম করিত ? বুদ্ধের ভাব সমগ্র 
ভারতে ও অর্ধ জগতে কিরূপভাবে সংক্রমিত 
হইয়!ছিল, তাহা সকলেই জানেন। 
সংক্রমণ বড় দ্রুত, নড় তীত্র। 


এই ভাব 
আমার ভাব 
আমার বন্ধুদের মধো, আমার সহচরগণের 
অস্তবে সংক্রমিত হইবে। তাৰ অত সংক্রামক 
বলিয়াই কুসঙ্গী দের সহিত ভ্রমণ নিষেধ । পূর্ব্বেই 
বলা হইয়াছে, জ্ঞান মধু দ্বারা আমাদের মধুচক্র- 
রূপ ম্ডি্চ পরিপূর্ণ করাই মানবজীবনের মহান্‌ 


আলোচনা । 


বিংশ বর্ম, ১১শ সংখ্যা। 





কর্তব্য । কুভাবের দ্বার! সে জ্ঞান অর্জিত হুম 
না; বরং মস্তি কতকগুলি মন্দ পদার্থে এরূপ 
ভাবে পরিপূর্ণ হয়, যাহ! দৃরীন্ভূত করাইয়! 
মস্তিষ্ককে পূর্ব্বাবস্থা প্রাপ্ত করাইতে আরও বহু 
কাল অতিক্রান্ত হয়। 

মানবের অস্তরস্থ ভাব-জ্যোতিঃ সাহায্যে 
আমর! মানবের সমগ্র অন্তর যেরূপে পধ্য- 
বেক্ষণ করি; একট! সমগ্র জাতিও সেইরূপে 
স্বকীয় ভাবোভুত কাৰ্য্য রাশি দ্বারা আপনাকে 
জগৎ সমীপে সেইরূপ প্রকাশিত করিতে পারে। 
ব্যষ্টির মত একটী সমষ্টি--একটী জাতি কোনও 
না কোন ধার! অবলম্বন করিয়া ভাবিতে থাকে ; 
সেই ভাবোদ্ভুত কাধ্যরাশি দ্বারা তাহারা হয়-- 
সমাজে দারুণ লজ্জা টানিয়! আনে; না হয়_- 
গৌরবের উচ্চশিথরে আরোহণ করিয়। থাকে। 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি--তাব সংক্রামক; মদি আমা- 
দের ভাব কু হয়, সমাজগত লজ্া! ও দেন্তকে 
প্রকাশ করিবে, তাহ! দুরীভূত করিতে চেষ্টা 
ন। করিয়া, আমরা সেই সকলে অবিরত আরও 
গ্রক্ষেপ প্রদান করিতে প্রয়াস পাইলে,আমাদের 
বংশধরগণ, আমাদের ভাব ও তর্দোডুত কার্ধ্য 
অনুকরণ করিয়া ক্রমশঃ মনুষ্যত্বের অধঃস্তন 
স্তরে নীত হইবে । ইতিহাস পড়, একবান্স 
কার্েজ, বাবিলন, সিন টায়ার, প্রাচীন চীন 
অথবা ভূত-দৃপ্ত রোমানদিগের কথ! ভাবিয়] 
দেখ; দেখিবে এক একটি বংশের কুতাব 
সমাজ কর্তৃক শাসিত ও দূরীভূত না হওয়ায়, 
এক একটা জাতিকে কিরূপে ধ্বংসের পথে 
লইয়া! গিয়ছিল। জেরুশালেম সহরের কথ 
প্রাচীন কাপে ইহা যে অত্যন্ত উন্নত ছিল, তাহ! 


ফাল্তুন, ১৩২৩ সাল । | 


দোল উপলক্ষে । 
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সকলেই জানেন। সাধু জেরেমিয়! ইহার অধঃ- 


লাহে কৃতকৃত্য হও, ঈশ্বর সাজজজ্যলাতে ধন্য 


পতনের ঠিক পূর্ব্বাবস্থায় বর্ণন! করিয়াছিলেন, হও. জগৎ বিস্মিত চক্ষুতে চাহিয়! দেখুক 


“জেরুশালেমের পুরোহিতগণ পর্ধ্যন্ত মিথ্যাবাদী 
ও বাচ্চারী ; ম্বকৃত পাপ প্রকাশ হইয়া 
পড়িবে, জ্ঞাতি অথবা বন্ধু পাপের নিমিত্ত 
শান্তি পাইবে, এই আশঙ্কায় পুরোহিতগণও 
সমাঞজগত অন্তায়ের প্রতিবিধান করেন নাই।” 
হায় পুরোহিত ! সমাজের মস্তিক্ষম্বরূপ তোমরা, 
সমাজ কুক্ষিগত দোষ সকল চাপিয়া রাখিয়! 
কি অন্যায়ই করিলে? 
না যে, পরিশেষে এই দুষ্ট কীট কিরূপে সমগ্র 
সমাঙ্গ ধ্বংস করিতে পারে? 

[ই বলি যদি উন্নতি চাও, তবে ভাবকে 


একবার এ ভাবিলে 


বিশুদ্ধ, একমুখী ও উন্নত করিয়া তোল। ভাব 
সম্পূর্ণ উন্নত হইলে ভাবগ্র।হী জনার্দনের মঙ্গল- 
ময় কল্যাণ নিশ্চয়ই তোমাদের শীরে বধিত 
হইবে ৷ লজ্জা. টৈন্যঃ দুর্বলতা) কপটতা যাহা! 
ভিতরে গুপ্ত ও প্রকাশিত আছে, বিচার-সম্মা- 
জ্নীর সাহায্যে বাহিরে বশাটাইয়। ফেল। 
দেখিবে, জ্যোতির্শয় গুফু হিমালয় পার হইয়া, 
অ.কাশ হইতে নামিয়া এই অধঃপতিত ভূমির 
উপর দিয়া হাতে ধরিষা তোমাদ্িগকে মহত্তম 
আধ্যাত্মিক অলহ্যুদয়ের উচ্চ শিখরে পৌছাইয়। 
দিবে ক্ষু আমিত্বকে বৃহত্তম আমিত্বে পরিণত 
করিয়া, স্বার্থপরতাকে পরার্থপরতাঁত মধ্যে 
বিলীন করিয়া, কুচিত্তা, কুসংকল্প, ত্রিবিধ অসত্য 
দুরে পরিহার করিয়া! 'অমরদ্ত্বর সন্ধানে ছুটিয়। 
যাও, মন্ুয্যত্বের উপরে যে অমরত্ব তাহ! আসিয। 
তোমাকে অব্যক্ত সচিন্তয চিখবন, এমন কি 

ভাবগ্রাহী করিয়া তুপিবে । মাহষ হও,অযরষ 


বিশুদ্ধ ভাব সম্পন্ন ব্যক্তির রূপ কি? 
শ্রীরাযসহায় বেদাস্তশান্ত্রী। 





দোল উপলক্ষে । 


(দিল্লী বান্ধব-সমিতি কৰ্তৃক ৬কালীবাড়ীতে গীত ৷) 


বাগিনী পরজ কাঁলাংড়া-_-তাল একতাল।। 


চল চল সখি হেরি প্রাণ ভরি 
বিপিনবিহাঁরী বাজায় বঁশরী । 
শ্যাম সোহাগিনী 
রাধা বিনোদিনী 
বসনে ভূষণে সেজেছে কিশোরী ॥ 
কতই যতনে, আকুল পরাণে 
ফিরি শ্যাম লাগি যমুনা পুলিনে, 
আজ পাইয়ে বিঞ্জনে 
বনমালী ধনে 
সযতনে মোরা গোপের কুমারী 
কুদ্ছুম গোলাপ দিব পিচকারী। 
সোহাগে গাধিয়ে ফুল আভরণ 
সাঞ্জাব রতনে মনের মতন, 
হবে সফল জনম, সফল জীবন 
আবীরে আবরি নাগর নাগরী, 
পিয়ারী-মুরারি-মিলন নেহাপি ॥ 
আ্রযোগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার্ন । 
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আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


টিসি 


মহমরণ। 


(>) 

যখন ডাক্তারীট। পাস দিয়! নৃতন প্রাকৃটীস 
আরস্ত করিলাম, তথন প্রাণে বড়ই স্ফুত্ডি অহু- 
ভব করিতে লাগিলাম। নিতাই আমার 
গ্রাকৃটীস বাড়িতে লাগিল, আর স্যশ ও প্রশং- 
সায় আমায় ততোধিক আনন্দিত করিতে 
লাগিল। 

বেল! ১২টা বাঁজিয়াছে, বাহিরের বৈঠক- 
খানায় বসিয়া একখানা মাসিকের পাত৷ 
উপ্টাইতেছি, এমন সময়ে একটী লোক রুদ্ধ- 
শ্বাসে হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া আমায় 
বলিল-_-“ডাক্তার বাবু শিগগীর চলুন, আমি 
পান্ধী আনিয়াছি, এখনি হরিশপুরে যেতে 
হবে!” আমি ত্রন্তে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“কেন বল দেখি? কি হয়েছে? “মশায়, 
আমাদের দেশটায় বড় গরম হযেছে, এদিকের 
ব্যারামটা দেখছি ক্রমশঃই বাড়ছে; কাল 
রাত্রে একজন গেছে, আবার আজ আমাদের 
পাড়াস্ন দত্বদের একটী ছেলের হয়েছে; আহা, 
ছেলেটীর সেদিন বিয়ে হয়েছে, এই সবে মাত্র 
ইংরেজী পাস করে চাঁকরীতে ঢুকে ছিল, আর 
আক্ষ কি সর্বনেশে ব্যারামে ধরল গ1।” বলি- 
য়াই লোকটী দ।খশিশ্বাস তাগ করিয়া আবার 
বলিল--“চলুন, আর জেরী করবেন না, অবস্থা 
বড়ই সঙ্কটজনক দেখিয়া আপির়াছি।” 
উঠিয়া ধড়াচুড়া পরিধান করিয়। বাহির হুই- 
লাম। পাঁড়াগায়ের ডাক্তার, পাস করিয়াও 
পাড়াগায়ের চালটী বজায় রাখিয়াছি, পাঠক 


আমি 


মহাশয় কিন্তু হইবেন না, এটী আমার মামুলী 
চাল। পাসের সন্ধে যদি ইতঃস্তত করেন, 
তাহ! হইলে দপ্তর মত ডিপ্লোমা দেখাইয়া 
বলিতে পারিঃ আমি মেডিকেল কলেজের ১ম 
বিভাগে সুখ্যাতির সহিত পরীক্ষে তীর্দ এল্‌, 
এম্‌, এস্‌ ছাত্র । হইলে কি হয়, ইহাতেও 
কোন কোন রোগী মহাশয়ের গুহিণীদের মন 
উঠাইতে পারি নাই, যদ্দি বলেন।-কি করে 
জান্লেন? তবে উহার সম্বন্ধে হলপ, করিয়া 
বলিতে পারি, আধুনিক বড় মানুষ, সরে 
হাওয়া লাগা, অষ্টালিকাবাসী গৃহী মহাশয়দের 
গুহিণীর! রোগীর পাশের ঘরে কিনব! দরজার 
অন্তরালে দণগায়মানা থাকিয়া অস্ফুট অথচ 
ফুটন্ত ভাবে বলেন যে,_“এ আবার কি 
ডাক্তার, কোথেকে হততাগার| একটা হাঁতুডে 
জংলী ধরে এনেছে, ও জানে ।কি? অমন 
চেহার।, অমন কুৎসিত ভাবে কাপড় পরা, ন! 
আছে গ্রাটুকোট, আর ন! আছে দ্টে। ইংরেহ্ছি 
শেখাতে 
তিডিট দিবার সময় 


কথাবার্থ।, হ্য।-ওকে আমরাই 
পারি।? হত্যাদি। 
কুলপক্মীদের হস্ত হইতে অষ্টগণ্ডা বৈ বাহির 
হইতে চাহে না, কিন্তু মজা দেখেছি, হাট্‌কোট 
পরিধান করিয়া ২২ টাকার স্থলে ৪২ টাকাও 
বাহির করাইয়াছি ! তত্রাচ প্রচ্ছিজ্ঞা করেছি, 
হাট্‌কোট পরিধান করিব না, ইহাতে অনৃষ্জে 
পয়সা থাকে ত হবে, নচেৎ তিক্ষা করিব। 
পাঠক মহাশয়, আমার দুর্দশায় হাস্ত করিবেন 
না, ক্রমশই আমার রোগী মহাশয়দের গৃহিণীর। 
আমাকে চিনিতে গারিয়াছিলেন, এঘন আর 


ভিজিটের সময় অষ্টগণ্ড। বাহির করেন না, ইহ। 


ফাল্তন, ১৩২৩ পাল । | 


সহনরণ । 
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অবশ্য বড়লোকের বাট়ীতে; গরীবের বাটিতে 
আমি পীড়নও করি না, আর চাইও না,যে যাহ! 
দেয় তাহাই লইয়! আসি; তবে গরীবের 
নিমকহারামী করে না, তারা একদিন উপকার 
পেলে ত!’ চিরদিন মনে রাখে । 
(২) 

রোগীর অবস্থা বড়ই সকঙ্কটজ্গনক ; শত 
চেষ্টাতেও বাচাইবার কোনই; উপায় দেখিতে 
পাইলাম না) তখন বাড়ীতে একটা সোর- 
গোল পড়িয়াছে, গিমি--বাবারে কোথায় 
গেলিরে” বলিযাই হুতচৈতন্ত হইয়া 
পড়িয়! গেলেন। আমি তাড়াতাড়ি তাহাকে 
উঠাইয়া বাড়ীর লোকদিগকে মুখে জল দিতে 
তাহার একটী মাত্র সস্তান, 


ভূমে 


বলিলাম । হায়! 
তিনি কি স্থির থাকিতে পারেন? ক্শবার 
ছুটি! আসিয়া পুত্রকে কোলে লইয়া! উচ্চৈঃস্বরে 
কার্দিতে লাগিলেন, আজ ২ বৎসর হইল, তিনি 
শ্বামীশোকে পাগলিনী। যাহাই হউফ, পুজ 
টীর মুখ চাহিয়া গত বৎসর তাহার বিবাহ 
দিয়া একরূপ সমস্ত শোক ভুলিয়ছিলেন। 
হায়! পোড়া বিধি, গৃহিণীর সে সুখে বাদ 
সাধিলেন! 

“জোঠাই মা বউ দিদি কোথায় গেল?" 
ও বাটীর তরল! চুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল। তিনি পুজ্রশোকে পাগলিনী, কে 
কাহার কথায় কাপ নেয়, “থাম দিদি, আমি 
দেখছি এই বঙ্গিয়া বালক অর্লণ গৃহ হইতে 
ছুটিয়৷ বাহির হইয়া গেল) আমি গৃতিণীকে 
প্রবোধ দিয়া মৃতের আত্মীয়দিগফে মৃতদেহ 
বাহিরে আনিষার পরামর্শ দিলাম; গৃহ মধ্যে 


গগনতেদী ক্রন্দলের রোল উঠিয়াছে, হাহা- 
কারে বাড়ীটী পুরিয়া গিয়াছে, এমন সময় দেখি 
বালক অরুণ তাহার বৌদিদিকে সঙ্গে লইয়া 
গৃহে আসিতেছে । ছেখিলাম--বধুটী নিতাস্ত 
বালিকা নয়; অন্থমান ত্রয়োদশ বর্ষীয়। হইবে, 
অনিন্দ্য সুন্দরী, যৌবনের রেখা সর্ধবাঙ্গে 
প্রস্ফুটিত হইয়াছে; স্নান করিয়া আদ” বন্ত্রে 
গহে প্রবেশ করিল, পরক্ষণে দেখি বস্ত্রতযাগ 
করিয়া বালিক। মৃত স্বামীর পদতলে মণ্তক 
রাখিয়। প্রণাম করিল ও হাম্যমুখে পদধূলি লইয়। 
সকলকে বলিল--“আ।পনার। দেরী কচ্ছেন 
কেন? মর! মানুষ নিয়ে বসে থাকায় লাভ 
কি? শীগগীর নিয়ে যান, কীদ! কাটা, কাণের 
কাছে ভাল লাগে না!” সকলেই অবাক; 
এ বউটা বলে কি? পাড়ার নাপ তে বউ বড় 
ঠোট কাটা,সে সামনে আসিয়া বলিল--“হ্যাল। 
বউ, তোর ব্যাপার কি বল দেখি ? তোর 
স্বামী ম’ল, তুই কোথায় কীদবি, ন! হাস্তে 
হাস্তে বলছিস. এ কাদা কাট। ভাল লাগে না, 
মড়। সরিয়ে নে যাও । ও মা যাব কোথায় 
গো! একিকলিকালের মেয়ে গো!!! এ 
মেয়ে আবার স্বামী নিয়ে খর করত।” পুঁটেন্ন 
মাসী নথ নাড়িষ1, হাত দোলাইয়া। বলিল, 
হাগো ঠাকুর-ঝি, এর ভেতত্ব ফি হোল তাই 
বাঁকে বলতে পারে।শ পাড়ার বামুন পিসী, 
নিবারণ বসু অনেক দিন পরে কর্ণস্থল হইতে 
দেশে আসিয়াছেন, তাই যজমান বলিয়া কিছু 
পাওনার আশ! কজিয়া দতুদের বাটীর ভিতর 
দিয়! যাইতেছিলেন, কথাঠা শুনিয়া] বলিলেন 
“বাক মা, আর ও সব কথা এখন কেম?” আর 
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কিছু বলা হইল না; গৃহ-প্রাঙ্গন কম্পিত 
করিয়া,সকলে হরিধবনি দিয়! মৃতদেহ সৎকাঁরের 
জন্য শশ্মানাতি মুখে লইয়া গেল । 
(৩) 

হাঁয় মৃত্যু ! তুমিই সত্য, তুমি সকলকে 
জয় করিয়াছ কিন্ত তোমায় কেহ জয় করতে 
পারে নাই। তুলি অজয়, অমর ; পৃথিবীতে 
যাবতীয় দ্রবোঝরই নাশ আছে কিন্ত তোমার 
নাশ নাই কেন? 

রাত্রি ২ট। বাজিয়। গিয়াছে; বালক অরুণ 
সেই হইতেই পুক্রশোকাতুরা জোঠাই মার 
কোলে মাথ৷ রাখিয়াই ঘুষাইয়। পড়িয়াছিল। 
তরল আসিয়া বলিল” জ্োঠাই মা,এযন করে 
বসে থাকলে কি হবে, ঘরে চল” এই বলিয়! 
সে তাহার ছুটী হস্ত ধারণ করিয়। গৃহের দরজার 
নিকট শইয়া যাইয়া কপাটে আঘাত করিতে 
লাগিল। “কি আপদ বউট।কে ভূতে পেলে 
নাকি! সে আবার ঘরের কপাট বন্ধ করে 
দিয়েছে কেন; ও-বউ---বউ---বউ---বউ 
১০১২ বার ডাক দিল,কেহই লাড়া-শব্দ করিল 
না; বালিকা জ্যেঠাই মাকে বলিল--“ও জেঠাই 
মা, বউ যে বরে খিল দিয়েছে--ডাকছি এত 
সাড়া দিচ্ছে না", বালক অরুণও উঠিয়া পড়িল, 
সেও উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল কিন্তু বৃখ! ডাক] 
ডাকি; গুহ হইতে কেহ শব্দও করিল না বা! 
অর্গলও খুলিল না, তরুলা। অরুণকে বলিল “ওরে 
কারুকে ডেকে আন” এমন সময় নীলু খুড়ো 
হকার কলিক! ফেলিয়া গিয়াছিল বলিয়া সে 
শশ্যান হইতে ফিরিয়া আলিয়া] উঠানে কলিক্ষার 
অন্বেষণ করিতেছিল, তাহাকে দেখয়া অক্রণ 


আলোচনা । 





বিংশ বর্ষ, ১১শ সংধ্য।। 





বলিল“--এই যে গো দিদি নীলু খুড়ো একবার 
এখানে এস না নীলু খুড়ো।” নীলু খুড়ো 
পাড়ার নীলু খুড়ো ; বালক-বৃদ্ধ সকলেই 
তাহাকে নীলু খুড়ে। বলিয়া ডকিত। সে কলি- 
কার অন্বেষণ করিতে করিতে বলিল-- "আমি 
এখন যাবনারে বাপু-আমি যে শ্মশান থেকে 
আস্ছি-তোদিগে এখন ছোব না” তরল! 
উপায়াস্তর নাই দেখিয়! বলিল--“"স হ’ক কাকা 
তুমি একবার এস, বউদিদি ঘরে বিল দিয়া 
শুইয়াঁছে, আমরা এত ডাকছি কিছুতেই কপাট 
খুলছে ন! ব! সাড়াও দিচ্ছে না। নীলু খুড়ো 
তাড়াতাড়ি আঁসিয়। দরজায় আঘাত করিতে 
লাগিল ও ডাকাডাকি করিতে" লাগিল কিন্তু 
পূর্বের ন্যায় কোন সাড়াশব্দ হইল না, তখন 
উপায়ান্তর ন।ই দেখিয়া দরজ। ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
তরলা, জেঠাই মা ও বালক অরুণ গৃহের 
ভিতর যাইয়া দেখিল যে, তাহাদের বউ দাদ 
একি আমনের উপর পদ্মাসন করিয়া বসিয়া) 
একটা ফটো চিত্রের উপর পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে । 
বালিক! বলিল--“বউদ্দি এত ডাকছি সাড়া 
দিতে পার না? দেখ দেখি কপাট ভেঙ্গে 
ফেল্পুম তবুও তোমার হস হয় নাই-বেশ 

বলিয়া তরল! দাঁড়াইয়া রহিল। 
শোকাতুরা জেঠাইম) বধুত নিকট 


যাহোক? 
তাহার 

যাইয়া ডাকিল, গাত্রে হস্ত দিয়াই আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়া বলিলেন_-এ কি গো গা যে 
ৰরফের মৃত ঠাণা,-হায় হায় আবার 
কি সর্বনাশ হলো গে?” । তিলি উচ্চৈঃগ্বরে 
কীদ্বিয়৷ মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। তরলা ও 
অরুণ কদিযা উঠিল; নীলু খুড়ে। ব্যাপার 


ফাল্গুন, ১৩২৩ সাল। 


পাগলা-গারদ । 


৩৫৩ 





বুঝিয়! পাড়ার সকলকে ডাকিল। যখন সকলে 
আপিয়। উপস্থিত হইল, হায়! তথন সব 
শেষ হইব গিয়াছে !! সতী আর ইহজগতে 
নাই, এই জন্তই বোধ হয় স্বামীর সহগমনে 
বাধ! পড়িতেছে বলিয়!। সতী বলিয়াছিলেন;-- 
মরাকে নিয়ে বসে থাকায় লাভ কি? 
এক্ষণে সকলেই বুঝিল যে সতী স্বামীর অন্থু- 
গামিনী হইবার জন্যই প্রস্তুত হইতেছিল। 
মা! হিন্দুকুলগক্মী তুমি_ তোমার এইরূপ মৃত্যুই 
বাঞ্ছনীয় । যাও সতী, তোমার ঈস্লিত স্থানে 
স্বামী দেবতার অন্ুণামিনী হও । ইহা তোমা- 
রুই ন্যায় আধ্য সতীর নিদ্রন্ব ! এইক্সপ না হইলে 
কি তোমাদের মাহাত্ম্য এত বদ্ধিত হয়! 
সতীনারীর ইচ্ছ! মৃত্যু । তাহারা কথনও আত্ম- 
হত্য। করিয়া দেহত্যাগ করেন না বা! সর্ববাঙ্গ 
বন্ত্রাবৃত করিয়া কেরোসিন সিক্ত করিয়া অগ্নি 
জ্বালাইয়! দেন না। ইহারই নাম সহমরণ ; 
এরূপ সহমবুণ প্রথা কেহই উঠাইতে পারে না 
বা উঠাইবার নয়। হায় বঙ্গ-ললনা! তোমাদের 
আধুনিক আত্মহত্যা প্রথাকে সহমরণ বলিয়া! কে 
বুঝাইল, বা এরূপ আত্মহত্যাকেই সতী-মহিম 
বলিয়' কেজানাইল? ইহা তোমাদের সতী- 
ত্বের মহিমাও নয় আর সহমব্ণ৪ নয়; ইহ। 
আত্মহত্যা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এক্সপ 
আত্মহত্যায় মহাপাপ আছে; অলভ্ভ শরকফেও 
আত্মহত্যাকারিনীদের নিষ্কৃতি নাই। স্বামীর 
চিতা তখনও নির্ধবাপিত হয় নাই, সেই 
চিতাতেই সতীর নশ্বন্ন দেহ ধুঃ ধূঃ করিয়া 
আলিয়া গেল। 

উন্বাজেন্্রনাথ দাস। 


মিলনে বিদায় । 
(১) 
যাও সথা! পুরাতে এ’ জগতের রীতি 
খেলিতে জগতী-তলে সকলের সনে, 
আসি পুন চলে গেলে রাখিয়! কি রতি 
দেখিল ন! কেহ হায় বারেক নয়নে? 
(২) 
মিলেছিহু ছইজনে, প্রথম জীবনে, 
ত্রমিয়া গাহিতু গান প্রাণ-মন খুলি, 
জানাতাঁম মন ব্যাথা, মধু আলাপনে 
থাকিতাঁম আনন্দেতে সবজ্াল। ভুলি । 
(৩) 
কেমনে ছাড়িয়া তোমা, ধরিয়া জীবন ? 
এক! রব ভাবি তব অতীত কাহিনী, 
আরত প্রাণের মম নাহি প্রিয় জন 
তুধিবে বারেক দিয়ে সুমধুর বাণী । 
(8) 
আবার মিলিব কিন! তোমায় আমায়, 
কে বলিতে পা?ন্ন সেই বিধির বিধান, 
কিন্তু, সথা মনে প্রাণে সদা এই লয় 
জন্মান্তে মিলাবে পুনঃ দয়ার নিদান। 
প্রীদ্গগদানন্দ বিশ্বাস । 


পাগলা গারদ । 


মনের বিকারে যাহার! সর্ব্ব সাধারণের 
অতৃপ্তিকর কার্যয করে, গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে 
ধরিয়া! পাগল! গারদে আটকাইয়া রাখে। 
সেধানে তাহার! নিজ মনে কথন হাসে, 
কথন কাদে, কেহ কেহ বা মনের আনন্দে 


৩৫৪ 


ধুপ।য় গড়াগড়ি দেয়. ইত্যাদি--পাগল! গারদে 
কোন পাগল কোন অত্যাচার করিলে ডাক্তার 
তাহাকে ওষধ বা শান্তি প্রদান করিয়া থাকেন, 
এই রূপ করিতে করিতে যাহাদের অদৃষ্টক্রমে 
বিকার ছুটে_ মোহ কাটে, পাগলা গারদের 
অধ্যক্ষ তাহাকে তাহার বাড়ী পাঠাইয়। দেন। 
যাঁছাদের বিকার ছোটে নানান! ওষদ প্রয়োগে 
নানা রূপ শারারিক শাস্তি প্রদানেও যাহাদের 
বিকার কাটে ন!,তাহাদের চিরকালই এ পাগলা 
গারদে থাকিতে হয়, আমরা তবরোগ-বিকানে 
ভুগিয়! ঠিক সেইরূপ জন্ম জন্ম! স্তুপ এই ভবরূপ 
পাগলা গারদ-_-পুথিখীতে যাতায়।ঠ করিতেছি। 
এই সংসারই পাগলা গারদ, পাগলা-গারদে 
যেমন পাগলের কেহ হাসে কেহ কান্দে, কেহ 
হাসিতে হাসিতে কান্দে, কেহবা কাদিতে 
কাঁদিতে হাসে)সংসারের জীবেরও ঠিক সেইরূপ 
ক্ষণকাল কিছুদিনের জন্য সুথভোগ করে অর্থাৎ 
একটী অভিলযিত পুল্র-রত্র পাইয়া মহ! আনন্দে 
বন্ধু-বান্ধব সহ আনন্দোৎসব করিতে থাকে, 
পরে পুত্রটীর হঠাৎ মৃতু হইলে সেই সুখের 
বিপণী ত--ছুঃখে তাপিত হয । তারপর আবার 
অন্য কোন কারণে উপ্লাসিত হয, আবার কোন 
কারণে বিধি ত হয়,এই সুখ-দুঃখরূপ হাসিকাম্স। 
সংসারে লাগিয়াই আছে- ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ দ্বার! 
মন ও ইনঞ্সিয়ের যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা উৎপন্ন হয়, 
ইন্জিয় 
বৃত্তি বলির উল্লেখ করেন-__তাহাদেরই কোন- 
টীর নাম সুথ, কোনটার নাম দুঃখ । এই স্থথ 
দুঃখ ক্ষণিক--স্থায়ী নহে__ইহা লোকে বিশেষ 


পগিতেরা তাহাকে মনোরুত্তি বা 


আলোচন।। 


[ বিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





রূপে জানিতে পারিয়াও ভুলিয়া ঘায়--লোকে 
ধেকাজ করিয়া একবার কষ্টে পত্তিত হয়, পরে 
কষ্ট ভুলিয়া বাত তাহাই করে যেমন 
মদ পাইলে ক্ষণিক আনন্দ, পরক্ষণেই অবসাদ 
আসিয়া মনকে জড়ীভূত করে। এই রূপ বার 
বার সখ দুঃখ ভোগ করিয়াও আবার তাহাই 
উচ্চ] করে, ইহা কি বুদ্ধিমানের কার্ধয--না 
পাগলের কাধ্য % এইরূপ সংসারে যাহ! 
কিছু দেপিবে, অর্থাৎ সংসারের কাধ্য সকল 
বিশেষকপে ভাবিয়া দেখিলে পাগলামী ভিন্ন 
আর কিছুই উপলব্ধি হয় না--লোকে সুখের 
আশায় কত কষ্ট স্বীকার করে, ভাগাক্রমে হয় 
ত তাহাতে সুখের সংঘটন হয় কিন্তু তাহাও 
ক্ষণিক -স্থায়ী নহে । মনে করুন-_আপনার 
রসগোল্লা! খাইতে ইচ্ছা হইলে-কত চেষ্ট! 
করিতে হয় দেখুন- প্রথম ইচ্ষু জন্মাহতে হয়, 
ইক্ষু হইতে গড বাহির করিতে হম, তৎ্পরে 
চিনি প্রস্তুত, হাহা ছুইতে সির; প্ৰস্তত এবং 
একটি পযস্বিন! গাত প্রতিপালন ক্রিয়া তাহা 
হইতে দুগ্ধ মংগ্রহ তৎপর এ দুগ্ধ হইতে ছান। 
প্রস্তুত, পরে উক্ত ছানার সঙ্গে পূর্ব নিশ্মিত 
শিরা সংযোগ করিলে তবে রসগোলার স্ষ্টি 
হইল । এখন এত যে পরিশ্রম ও কণ্ট তোগ 
করিয়া বসগোন্ন। প্রস্ত হ করিলেন, উক্ত বুস- 
গোলার দ্বার! ৫, ১০, কিন্ব। ১৫ মিনিট কাল 
চব্বন করিয়! জিহ্বার তৃপ্তি সাধন করা হুইল 
মাত্র--এই রসনেক্দিয়ের পরিতৃপ্ত জন্য দেখকত 
কষ্ট করিতে হইল । কিন্তু ইহা! কতক্ষণের জন্য ? 
আমাদের সংসারে প্রায় সকল কাজেই এইরূপ, 


কিন্ত এ সকল ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তকর তুচ্ছ সুখ ইচ্ছ! 


ফাল্কুণ, ১৩২৩ সাল | 


পাগল।-গারদ । 
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পরিতাগ করিয়া বদি আমরা সেই অনন্ত 
তাপ্রমেয়, চিরস্থায়ী সুখ ভোগের কল্পনা মনে 
করি, ত!হ! হইলে সে সুখ আমাদের হদয়- 
ক্ষেত্রে উপলব্ধি হইলে, আর সাংদ।রিক অনিত্য 
সুখ মনে হইবে না 

“সুখ মাতাস্তিকং যত্তৎ বুদ্ধি গ্রাহ মতীজ্িয়ং-- 
বেত্তি যত্ৰ ন চৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তত্বত? | 

যং লব্ধ াচাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ 
যস্মিন স্থিতো ন দুঃখেন গুরুন। পি বিচালাতে ৷” 

২১1২২ শীত! । 

অতএব ইন্দ্রিয় সুখ-আশায় একেবারে নিমর্জ্জিত 
ন! হইয়া আসুন আমর! ক্রমশঃ সেই অনন্ত 
লেবের শরণরূপ স্বখলাভ করার আশায় প্রধা- 
হিত হই, সে স্থখের কাছে এ সকল ইন্দ্রিয়ঙ্গ নিত 
সুখ কিছুই নহে। এই ইন্দ্রিয জনিত সুথ দুঃখ 
মনের বিকাঁব মা । মনে করুন আপনি 
জেলে বুচিযাছন--ইহা স্মরণ হইলেই আপনি 
মন$ঃকষ্টে আক্রিষ্ট হইবেন কিন্ত যতক্ষণ আপনার 
মনে এই ভাব উঠে নাই--তশ ক্ষণ আপনি বেশ 
ছিলেন। আপনি যে এই সংসার-ক্লণ জেল- 
থানাদ রাগ্রাছেন, তাহা কি এক নাব মাপনাতর 
মনে স্থান পায়? ইহাকে গারদ মান হহলে 
হয়ত ইহ! হইতে উদ্ধার ও উপায় করিতেন, 
কিন্তু কৈ উদ্ধারের উপায় কিছুইতো॥করিতেছেন 
না জেলপানার পরাধীণনতায় সুখ কোথায়? 
জেলখানায় সর্বদা আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাজ করিতে হইতেছে,সংসার গারদের আত্মীয়- 
শ্বজনর্ূপ কর্ণ্মচারীগণ সদ! সর্বদাই আপনাকে 
কর্মে চালিত করিতেছে, ইহাতে আপনার সুথ 


কোথায় ? কর্খচা বীগণের সন্তোষ বিধান করি- 


তেই আপনার জীবন অতিবাহিত হইতেছে? 
আপনার নিজের কাজ কারবার সময় হইতেছে 
কই? 

একবাব্র বিশেষ রূপ তাবয়া দেখুন-- এই 
সংসার রূপ গারদে আশখনি আপনানু নিহতের 
কাছ [ক করিয়। থাকেন? বলিতে পারেন-- 
টাকা উপার্জন করা কি নিঞ্জের কাঞ্খ নহে ? ন) 
কখনই নহে! একটুঝু প্রণিধান করিয়া! 
ভাবিয়া দেখুন,এই ষে টাক! টাক! করিয়া দিব 
রাত্রি ভাবিতেছেন এবং আপ্রাণ চেষ্টা টাকা 
সঞ্চয় কবিবার চেষ্টা করিতেছেন, অন্ত ৫টাক+ 
উপার্জন করিলেন, কল্য ১০২ টাকা, তারপর 
১০০২, তারপর ১০০০২ তারপর লক্ষ, তারপর 
না হয় দশ লক্ষ টাকা মোট উপার্জন করিলেন, 
উক্ত টাকায় আপনার উপকার কি সাধিত হইল 
একবার ভাবিয়া দেখুন, আপনি যরিয! গেলে 
আপনার উপাজ্জিত অতুল ধন সম্পত্তি হইতে! 
লইয়। 
পুল্র-শৌহ্গণ 


চোরে গেল, না হয় আপনার 
সমস্ত উড়াইয়! দিল, ইহাতে 
আপনার কি হইল ? তসে মাথার পান পাড়ে 
ফেলিয! এতক্ট করিয়। আপনার অথোপাজ্জনেকু 
আ-শ্যক কি? এই অতুল ধন গচ্ছিত বাখির! 
আপনাবু মৃত্য হইল, মৃত্যুত সমদেও আপনার 
মহাকষ্ট হইল, জীবিতকালে কোন ক্ষুধাতুযাকে 
[কিন্বা কোন দরিদ্রকে দান করিলেন না, আঅপ- 
বায হবে বলিয়া একটী পয়সা দিতেও কাতর 
হইলেন, এখন সেই সকল নুখিয়া চলিয়া ষ[ই- 
তেছেন_ ইহ] কম দুঃখের বিষয় নহে । হয়তঃ 
কেন নিশ্চয়ই এ টাকার জন্য আপনার হাজার 


স্রকৃতি থাকিলে ও পুনর্জন্ম লইতে হইবে আবার 
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আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





এই জেলখানায় আসিতে হইবে । শাস্ত্র বলেন- ক্রোধকেও এইরূপে যত বাড়িতে দিবেন, 


“সং সং বাপি স্মরণ ভাবং তজত্যন্তে কলেবরং 
তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তন্তাব ভাবিতঃ ৷” 

৮1৬ গী- 
অর্থাৎ মৃত্যু সময়ে যে যেরূপ ভাবন। করিয়! দেহ 
তাহার তাহাই প্রাপ্তির জন্য 
পুনরায় জন্ম লইতে হয়-_-অর্থাৎ মৃত্যু কালে 
কোন আকাক্ষ। থাকিলে সেই আকাজ্ষাই 
তাহাকে জীব দেহে প্রবিষ্ট করাইয়। দেয়-_ 


ত্যাগ করে, 


পুনরায় জন্ম লইতে হয় এবং তাহার যেরূপ 
ভাব ছিল, সেই প্ররূতির জীব দেহে প্রবিষ্ট 
হইতে হয়। আপনি বলিতে পারেন 
টাকা উপার্জনে আনন্দ আছে কিন্তু ভাল 
করিয়া বিচার করিলে উহা নিরানন্দ বই 
কিছুই নহে । আপনি আপনার ক্ষমতা মত 
দৈনিক ১২ টাকা উপার্জন করিতে পাবেন 
কিন্তু তাহাতে আপনি সন্তুষ্ট কই? প্র 
১২ টাকায় আপনার কুলায় কি? যিনি দৈনিক 
১০২ উপার্জন করিতে ক্ষমতাবান, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনিও বলিবেন-_কুলায় ন?, 
অথচযে ব)ক্তি দৈনিক।* আনা উপার্জন করে, 
সে বরং থাকে ভাল। আমি ম্বকর্ণে একজন ৭৮ 
লক্ষ টাক! যাঁধিক আয়ের জমিদ'বের দুঃখের 
কথা ওঁনিয়ছি। তিনি কোন প্রকাশ্য সভায় 
দুঃখ প্রকাশ করিম বলয়াছেম যে,--“আমার 
নিজেরই কুলাইতেছে না, অপরকে দিব 
কিরূপে, তিনি মনকে সন্তুষ্ট করিতে পারি- 
তেছেন ন! বলিয়া, আঙ্গ তাহাকে অতৃপ্তি রূপ 
দুঃখ ভোগ করিতে হইতেছে। অর্থোপার্জনের 
লীলস! ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়! থাকে । অন্যদিকে 


ততই বাড়িবে, মোহও সেইরূপ বাড়িবে। 
ইত্যাদি । 

আপনি গারদের কয়েদী বলিয়। গারদের 
কশ্্চারিগণ আপনাকে খাটাইয়া লইতেছে। 
আপনি মনে করিতেছেন, এই কাৰ্য্যই আপনার 
নিজের; কিন্তু তাহা সম্পুর্ণ ভুল। গারদের 
কার্ধ্যোৎপন্ন কোন দ্রব্যে, কয়েদিগণের কি 
কোন অধিকার থাকে? সেইরূপ-গারদের 
কন্মচারিগণ কর্তৃক উত্তেজিত হইয়1 হাহ! কিছু 
করিতেছেন, তাহ! আপনার নহে । আপনার 
তাই বলি, আপনি 
আপনার নিজের কাজ কিছুই করিতেছেন না । 


লাভ--কন্ট মাত্র । 


মালে কম্মচারিগণের মনসপ্তষ্টি জন্য বাজে কার্ধ্য 
সাধন করিতে দ্বিন গত হইতেছে । পূর্ব্বেই বল! 
হইয়াছে_-আপনি আপনার ভাবিয়! যাহ! কিছু 
অর্থোপার্জন, দ্বালান কোটা, জমিদারী ও 
ভাণ্ডার গৃহ পরিপূর্ণ করিতেছেন, এ সকল 
কিছুই আপনার নহে-আপনার সুখের জন্য 
নহে। সকলই জেলখানার সামগ্রী_-আপনি 
যখন জেলখানা হইতে বিদায় পাইবেন, সঙ্গে 
জেলখানার এক থণ্ড নেকড়াও পাইবেন না। 
যাহা লইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাই লইয়! 
যাইতে হইবে-__আপনার পরিধেয় বস্তরধানিও 
ফেরৎ দিতে হইবে, এখন ভাবিয়া দেখুন আপনি 
এ সংসাররূপ জেলখানায় আপনার নিজের কি 
কাঁজ করিয়াছেন-৫সইজন্য সময় থাকিতে 
আসুন, সাংসারিক কর্শ্মে একাস্ততাবে জড়ীভৃত 
না হইয়া ভগবানের নামে মন্ত হই--সর্ধবকাই 
তার নাম জপ, কীর্তন, সর্বদা! তাহার কথ! 


ফান্তন, ১৩২৩ পাল | 


রাজবংশের ইতিহাস । 
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আলোচনা,সর্ববদ তাহার উপাসনা করি--সাংসা- 
রিক লোকে হয়ত ইহাতে পাগল বলিবে--কিন্তু 
তাহার! ভাবে না পাগল কে ? যাহারা চিরকাল 
ধরিয়া পরের কর্ণ করিয়া জীবলীল। সাঙ্গ করে 
তাহার পাগল, না যাহারা! ভগবানকে চিত্ত 
সমর্পণ করিয়াছে_তাহারা পাগল । স্থির মনে 
চিন্তা করিয়া দেখিলে আপনিই বুকিতে 
পারিবেন পাগল কে! 
তাই এক ভক্ত বলিয়াছিলেন,__ 
আমায় দেমা পাগল করে 
আর কাজ নাই মা জ্ঞান বিচারে -- 
বহ্মময়ী মা, দে মা (আমায়) পাগল করে 
(ওম! ) তোমার এ প্রেমের স্বর, 
পানে করে মাতোয়ারা, 
ওয়! ভক্ত চিত্ত হরা, ডুবাও প্রেম-সাগরে ॥ 
তোমার এ পাগলা-গারদে, 
কেহ হাসে, কেহ কান্দে 
কেহ নাচে, কেহ ভাসে। 
ঈশা, মুশা জীচৈতম্য, ওমা প্রেমে হল অচৈতন্ত, 
হায় কবে হব মা ধন্য,ওমা মিলে তাদের ভিতরে। 
দ্রীমনোহর শর্শ্মা 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের ব্রাহ্মণ 
রাজ-বংশের ইতিহাস । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাজা সদানন্দ বস্ত্রবরন শিল্প ভিন্ন অন্যান 
শিল্পেষ্নও যথেষ্ট ভপ্নতি সাধন করবেন । তিনি 
খিলে বক্ষইপুর গ্রাষ স্থাপন করি অনেক 


কম্মকার ও সূত্রধর আনাইয় বাস করান। 
খিলের সুত্রধর এবং কল্যাণচকের কুম্ভকার 
তাহার রাক্ত কালে 
বাধিজ্যেরও বৃদ্ধি সাধিত হুয়। রাজবলহাট 
গড়তবানীপুর, আমৃতাঁ, উলুবেড়িয়। ও তমলুক 
তৎকালে প্রধান বন্দর ছিল; শত সহঅ 
বাশিজ্ঞাতরি নানাবিধ পণাদ্রবা এদেশ হইতে 
অন্যদেশে লইয়া যাইত এবং অন্ত দেশ হইতে 
সাল, সেগুণ কাষ্ট, লৌহ, পিত্তল, তাত্র প্রভৃতি 
ধাতু, পশমী ও রেশমী বস্ত্র এদেশে আনয়ন 
করিত । কাংস্থ পিত্বল নিশ্মিত পাত্রের জন্তু 
আমৃতা পূৰ্ব্বকালে অত্যন্ত বিখ্যাত ছিল। 
রাজ্যের এই সমস্ত উন্নতি সাধন করিয়াও 
রাজার মনে শাস্তি হইল না; রাজা মধ্যে 
তখনও বিদ্যাচর্চার ও ধৰ্ম্ম আলোচনার সম্পূর্ণ 
অভাব ছিল। তিনি এই অভাব দূর করিবার 
জন্য প্রত্যেক গ্রামেই বিদ্বান ও ধাশ্মিক ব্রাহ্মণ 
বাস করান এবং তাহাদের জীবিকা শির্বাহেক 
জগ্ক ব্রঙ্গোত্তর ভূমি দান করেন। প্রায় 
প্রত্যেক গণ্ড গ্রামেই সংস্কৃত বিদ্যালন স্থাপন 
তন্মধ্যে খানাকুল কৃষ্ণনগর, আটপুর, 


এখনও প্রসিদ্ধ ৷ 


করেন। 
পশপুর, কুলকাশ প্রভৃতি গ্র'মগঞ্ুলি বিদ্যাচর্চ্জায় 
জন্য সমধিক প্রসিদ্ধিলাত করে । রাজ অনেক 
গ্রামে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন এবং প্রত্যেক 
দেবালয়ে সন্ধ্যারতির পর সাধারণ ব্যার্তি- 
গণকে ধর্মশিক্ষা দিবার অতিপ্রায়ে শান্রঞ্ 
কথক নিমুক্ত করেল। দিবসের কাজকর্ম 
সম্পন্ন করিয়া লোকগণ নিকটস্থ দেবালছে 
উপস্থিত হইত এবং ভক্তির সহিত আরতি 
দেখিয়া ও ধর্দকথ। শুনিয়া গৃহে প্রত্যাবর্ধন 


৩৫৮ 


আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 





করিত, এই সমস্ত দেবালয়ের মধো অগ্তাপি 
বর্তমান ই চানিটি সমধিক প্রসিদ্ধ দেবালযের 
বিষয় পরে কর্ণিত হইবে । মুসলমালদিগের 


অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া, হিন্দুধর্শের 
অভ্াথান ও প্রজাগণের সুখসাচ্ছন্দয দেখিযা 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও অন্যন্য নবশাকগণ এই 
রাজ্যের গণ্ড গ্রামগ্খলিতে আসিয! বাগ করিতে 
লাশিল। রাজ] সদাণন্দের রাঙ্জা অচিপ্রে 
আনম্দ-কোলাহল পূর্ণ হইয়৷ উঠিল, ছুঃপ মেন 
ভয় পাইয়। রাজ্য ছাড়িযা পলাঘন করিল । 
প্রজ।গণ 


প্রজ।- 


দস তস্করের ভয় বিদ্বরিত হহপ। 

যেন রাম রাজ্যে বাস করিতে লাগিল। 
গণের জলকষ্ট দুর করবার জন্য রাজা রাঙ্জোের 
অনেক স্থাণে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সরোবর থনন 
কল্পাইয়। দেন। 
কহুলারে শোভিত বহু সরোবর অতাত কাঁত্তির 


এখনও স্বচ্ছ সলিল-কুমুদ- 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। তখনও এহ স্বচ্ছ 
সরসী নীব পান করিয়। অসংখা লোক তৃষ্ণ) 
দূর করিতেছে। এই সবোবরের নিকটস্থ 
গ্রামে কখণও জলকষ্ট হইবে (কনা সন্দেহ, 
কারণ এখনও এই সমস্ত দিঘী ৭০৮০ ভাত 
গভীর রহিয়াছে, রাজা সদানন্দের রাজত্বকালে 
প্রত্যেক গৃহস্থকেই পশুপাপন কণিতে হইত। 
প্রতি গ্রাযে পওুদিগের চারণ ভুমি নিদ্দিষ্ট 


~ 


থাক্িত। গো মহম্বা্দ পশুগণ সমস্ত দিন 
চরিয়া বেড়াহত এবং সন্ধ্যাগমে স্ব স্ব আবাস 
স্থানে গমন করিত। যাহার অন্ততঃ একটা 
গাভী কি] একটীও ধান্যের মরাই ন! থাকিত 
সে লোকসমাঙ্গে ঘৃণিত হইত । এখনও অনেক 


পল্লীগ্রামে দেখিতে পাওয়া যায়, যে ব্যক্তি চাল 


ও দুধ কিনিয়। খায়,তাহাকে লোকে লক্ষ্মীছাড়া 
বলয় ঘৃণা করে । প্রাচীনকালে হিন্দুমাত্রেই 
গো পালন কাবিত বণিয়া অতি দরিদ্র ব্যক্তি 
পর্যন্তও পরম উপাদেয় সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ গণ্য দুগ্ধ পান 
করিতে পাইত এবং তাহারা নীরোগ শরীরে 
দার্ঘকাল জীবিত থাকিত। কিন্তু অধুন। 


বজবাসার কি ভয়ানক অধঃপতন! এখন 


পশুপাঙগন ও কুবিনারধ্য অসভ্যতা মধ্যে 


পরিগণিত, ক্ষমতাসত্বেও এখন অনেকে ইচ্ছ] 
কিয় পশুপালন করেন না; এখন অনেক 
মহাত্মা বিণেশীয় আচার ব্যবহার ও অপন 
বসনের বিশেষ পক্ষপাতী । পুরকালে যে 
ভাৱতে হোমের জন্য লক্ষ লক্ষ মণ গব্য ঘৃত 
আগ্ঘতে আহুতি প্রদত্ত হইত, সেই ভারতে 
আজ বিদেশ হইতে টিনের কৌটা করিয়া 
রক্ষিত দুগ্ধ আসিতেছে এবং তাহাই বঙ্গীয় 
বাখুগণ চা প্রভৃতির সাহত গান করিয়া ধন 
হইতেছেন। হিন্দুগণ পূর্বের ন্যায় যদি আবার 
গাতীকে ভগবত জ্ঞানে পালন করিতে পারে, 
যদি আবার তাহার! ঘরে ঘরে গাভী রক্ষা করে 
তবেই আবার পূর্ববব্ দীর্ঘজশবমলাভ করিতে 
সমর্থ হহবে, নচেৎ তাহাদিগকে রুগ্র পেহতার 
বহন করতঃ ৫০৬০ বংসরের মধ্যেই ইহলাল! 
রাজা সদানন্দ একজন 

এই পবম ধা্শ্মিক 
নরপতিকে কন্মযোগী ও রাজধষি আখ্যার 
যে মহাপুরুষের 
শিক্ষা গুণে রাজ। সদানন্দ এতদ্ৃত আত্মোন্তি 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, সেই শিবতুল্য 


মহাযোগীর নাম রামরাঘব ভট্টাচার্য্য । ইমি 


সংবরণ করিতে হইবে। 
আদর্শ ভূপাতি ছিগেন। 


আভতহিত করা যাইতে পারে 


ফান্কন, ১৩২৩ সাল 1] 


রাজবংশের ইতিহাস । 


৩৫৯ 





ভ্টনাবাঘণেধ পুর সিদ্ধপুরুষ স্ুবুদ্ধিমশ্রের 
বংশে জন্মগ্রহণ করন; এবং তন্তরোক্ত সর্বববিধ 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া মহাশক্তিবান হন। 
ইহাই 
উপদেশে রাজ র।জকাধ্‌) পরিচালন! করতেন, 


এই মহত্ব ত রাজা সদানন্দের গুরু । 


ইহারই উপদেশে রাঙ্গ ভুরস্থট পর্গণার উত্তর 
দিকে দামোদত্র তীলদ্নে একটা গ্রাম স্থাপন 
তথায় বাজ্বন্লতীদেবীর প্রহিষ্ট। 
করেন। এই দেবীর নামান্ুলারেই গ্রামটি 
রাজবল্লভীহাট বা প্লাজ্বলহাট নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছে । দেবী গৌবাঙ্গী, মৃগ্ম টী, চতুৰ্ভুজ! । 
দেবীর চতুঃপার্থে চারি শিবু বিরাজ্জিত। 


দেবীর মন্দিরের সম্মুখে লাটমন্দির। পশ্চাতে 


করিয়। 


রদ্ধনশালা । লটমন্দিবের দক্ষিণে পুক্ধরেণী । 
এখনও বহু নর নাবী নানাবধ ব্যাধি প্রশমনের 
আক্াজ্ষায় এই প্ুক্রিণীতে সান করিয়া দেবীর 


গাঁকে। বাগ। দেবীর পুঙ্জা ও 


পুজ। দিয়! 
ভোগের জন্য বনু ভূসম্পার্ত দান করিয। গিয!- 
ছেন। সেই সম্পত্তর আয় হইতে এখনও 
পৃজ্জ। ভোগ সেবা চলয। থাকে । রাজা সদানন্দ 
রাজবন্লেহাদেবার সেবার জন্য রাজ্রবলহাট গ্রামে 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বাহ ও পালধি উপাধিধারী 
তিনজন আচাবুবান ধার্শ্নক ত্রাহ্মণকে বস 
করান এবং পৌরহিত্য কার্ধোর জন্য তাহা- 
দিগকে ভূসম্পতি দান করেন; এখনও টউক্ত 
বংশীয় ব্ৰাহ্মণগণ দেবীর পুঁজাদি ও সেবা 
করিতেছেন এবং রাজদত্ত ভূমিও ভোগ 
করিহেছেন। পুরোহিত প্রথমে ফল ও মিষ্ট 
দ্রব্যযুক্ত তঞ্জুল নেবেগ্য দ্বার] দেবীর পৃজ1 করেন 


তৎপরে অন্ন, বাঞ্জন পায়স, পিষ্টকাদি রন্ধন 


কবিয়! দেবীকে উৎসর্গ করেন। সমাগত দীন 
ছুঃখী ও সন্নাসীগণ এই উৎসগ্গীকৃত অন্নপ্রপাল 
ভক্ষণ বরিয়। ধন্য হয়। পৃর্ধেষেতারতবর্ষেকি যে 
সুন্দর নিষম ছিল--ভাবিলে আম্মহাবা হইতে 
হয়; সমস্ত কার্ধাই ধঙ্বের সহিত বিজ্ঞড়িত। 
অতি পানু কুকর্খনিত মহামৃখ', দীন দুঃখী 
আতুবগণ৪ প্রসাদের লোভে দেবালয়ে আগমন 
কারয়া দেবীর পুঞ্জাদি সন্দর্শনে হৃদয়ের পাপ- 
তাপ দুর করিতে সমর্থ হইত; তাহাদের হৃদয়ে 
ধর্দতাবের উদয় হইত ; ক্রমশঃ ঈশ্বর প্রেমে 
আত্মহারা হইয়া! তাহার! নরঞ্ঞন্ম সফল করিত । 
দেবীর পুঞ্জক ত্রাহ্মণগণ এবং ঢাঁকী, মলাকার, 
কুম্তকার, ঘড়িযাল প্রভৃতি সকলেই অদ্যাপি 
রাজদূত ভূসম্পার্ত ভোগ করিতেছে । রাজ- 
বন্নতাঁ দেবা সন্বপ্বীয় একটী সুন্দর গল্প প্রচলিত 
আছে, এস্থলে তাহ! না বলিয়া থাকিতে পারি- 
লাম ন! । পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত অনেক 
বান্তি, বিশেষতঃ নব্য সম্প্রদায় ইহ! বিশ্বাস 
করিতে পারিবেন বলিয়া আশা হয় না। এক 
দিন রাজা সদানম্দ নৃগয়ানসুর রাঞ্গবপহাট 
মের নিকটবন্তী দামোদর তাঁরদু শাবিতে 
বাসর) বশ্বাম করিতেছেন এবং হাহ র সম্মুখে 
পঞ্জগণেনু পড়য়! 


শকাত্র দন্ধ হালে হু 


রহিয়াছে । তিনি এই সকল নিহত মৃগ দেখিয়! 
অত্যপ্ত বিষন্নভাবে চিন্তা করিতে লাগিঙেন; 
হায়! আমি কি নরাধয, আম পবিত্র ব্রাহ্মণ 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়। কেন বাজকন্যাকে শিব 
করিলাম; কেন আমি রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া 
ব্রাহ্মণের সাত্বিক আচার পরিত্যাগ পূর্ব্বক 


ক্ষর্িয়গণের খাজসেক বৃত্তি অবলব্ন করিলাম! 


৩৬০ 


জালোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





আমি কি কুকর্্ই করিয়াছি! আমি কোথায় 
ত্রান্গণোচিত অধ্যয়ন, অধ্যাপন ও 
দশ্বরোপাসনাঘ় নিযুক্ত থাকিয়া জীবনে শান্তি 
লাভ করিব, না), কোথায় বর্শ্বাচ্ছাদিত 
কলেবরে অসি চর্শ্মে সঙ্জিত হইয়। ক্ষত্রিয়োচিত 
কার্ধেয ব্যাপৃত থাকিয়া অবিরত দুঃখ কষ্ট-ভোগ 
করিতেছি। সত্য ব্রন্ষকে তুলিয়া অসত্য 
জগতের মায়ায় মোহিত হইয়া? পশুবৎ জীবন 
যাপন করিতেছি; প্রাণপাথী যে এই মুহূর্তেই 
দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়। উড়িয়া পলাইতে 
পারে? তাহ! একবারও ভাবিতেছি না। 
রাজ্য ধন কোথায় পড়িয়া থাকিবে-স্ত্রী, 
পুত্রো্দি প্রিয়জন কেহই আমায় ধরিয়া রাখিতে 
পারিবে না, যখন ক্ৃতাস্তের করাল কিন্করগণ 
আসিয়। শিয়রে দণ্ডায়মান হইবে, তখন এই 
ভবধাম ত্যাগ করিয়া কোন্‌ অনির্দেশ্ঠটা স্থানে 
চলিয়া যাইতে হইবে, মৃত্যুর পর কোথায় 
যাইব, কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইব, তাহা কি 
জানিবার কোন উপায় নাই! রাজ এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে শিবিরের ধহর্দেশে আসিয়। 
লামোদর পদচারণা 
লাগিলেন। দিবাকর অন্তাচলচুড়াবলত্বী হইয়া- 
ছেন; দিবসের আলোক এখনও সম্পূর্ণ 
অন্তহিত হয় নাই, পক্ষীগণ আশ্রয় অন্বঘণে 
ইতন্ততঃ উড়িদ্। বেড়াইতেছে, দামোদর নীর 
রজতধারার নায় উভদ পার্শ্বে বহ্দুরবিস্তৃত 
সুবর্ণ সৈকতের মধা দিয়! প্রবাহিত হইতেছে, 
দুরে গ্রামমধ্যো সান্ধামাঙ্গলিক শঙ্খধবনি তমোময় 
দিশাঙ্গেবীর আবাহনগীতি গাহিতেছে-_রাঁজ। 
ধীরে ধীরে দামোদর পুলিনে পদচান্ষপ 


তথন 


সৈকতে করিতে 


করিতেছেন। তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে 
হটাৎ দেখিতে পাইলেন--কিয়দ্দ রে নদীতটে 
মনুতমুত্তি উপবিষ্ট । রাঁজা কৌতুহলপরবশ 
হইয়! স্থানে গমন করিয়। দেখিলেন-- 
বালার্ক দীপ্তিশালী, রুদ্রাক্ষমালাবিলঘ্িতক, 
উন্নাতবপুধ্যানস্তিমিতলোচন এক ব্রাহ্ষণ 
পদ্মাসনে তগবচ্চিন্তায় মগ্ন । তিনি ব্রাহ্মণের 
উন্নত ললাট, গভীর ভাঁবোদ্দাপক বদন্মণ্ল 
ও তেজোময় দেহ দেখিয়া তক্তিভরে নতজান্ু 
হইয়| কৃতাঞ্জলিপুটে সেই মহাপুরুষের সন্মুখে 
উপবিষ্ট হইলেন। এইরূপ অবস্থায় প্রায় 
অর্দ প্রহর অতীত হইলে ব্রাহ্মণের ধ্যানতঙ্গ 
তিনি রাজাকে তদবস্থ দেখিয়া 
আমার সম্মুখে 


সেই 


হইল ৷ 
বলিলেন,--“আপনি কে? 
এরূপভাবে বসিয়া আছেন কেন? আপনাকে 


মহাঁশক্তিশালী, উন্নতচেতা পুরুষ বলিয়া 
অনুমান হইতেছে, রাজলক্ষণ আপনার দেহে 
বর্তমান ; আপনি কি রাজ। সদানন্দ ? 

বাজ সাষ্টাঙে প্রণত হইয়া! পদধূলি গ্রহণ 
পর্বক মন্তকে ধারণ করিলেন এবং অতি 
বিনীতভাবে বলিলেন, “প্রভোঃ দাস, 
আপনার কুপাতিখাবী  সদানন্দই বটে। 


আপনার দিব্য মৃধ্ি দর্শনে দাস আজ কৃতার্থ 
অনুগ্রহ পূর্বক দাঁসেন 
সংসার 


হইল! ভগবন! 
সহিত শিবিরে আগমন করুন’ 
সাগরোশ্মিতে পড়িয়া অজ আমার জীবনতয়ণী 
মহা বিক্ষুন্ধ__দয়াপূর্বক জীবনতরির কর্ণধার 
হইয়া! তাহাকে সুপথে চালনা করুন । ব্রাহ্মণ 
বলিলেম,_“চল বৎস! তোমাকে ছুই একটা 


উপদেশ দিবার জন্যই আমি এখানে অস্ত 


ফান্তুন, ১৩২৩ সাল ।] 


৩৬১ 





আগমন করিয়াছি ।” 

রাজা সদানন্দ ব্রাহ্ণকে শিবিরে লইয়। 
গিয়া উপযুক্ত আসনে উপবিষ্ট করাইলেন। 
এবং যথেষ্ট সৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মহাত্মন্‌, আমি ব্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়। 
ব্রাহ্মণের আচার পরিত্যাগ পূর্বক ক্ষত্রিয় ধর্ম 
অবলত্ন করিয়াছি; ঈশ্বর আরাধনায় জীবন 
যাপন না করিয়া মিথ্যা সাংসাবীক কার্য্যে সময় 
অতিবাহিত করিতেছি; শান্তি আমার হৃদয় 
পরিত্যাগ করিয়। প্রস্থান করিয়াছে, দুঃথানলে 
মন সর্ববদ! পুড়িক্া যাইতেছে ; কিরূপে ভগবান 
লাভ হইবে, কিরূপে মায়ামোহ দূরীভূত হইবে, 
কিরূপে প্রাণে অনন্ত শাস্তিধারা প্রবাহিত 
হইবে; তাহার উপায় বলিয়া দাসকে কুতার্থ 
করুন। এরাজকার্ধ্য আর তাল লাগিতেছে 
ন!; ব্রাহ্মণ হইয়। ক্ষত্রিয়কার্যা-করিতে, আর 
ইচ্ছা হয় না। দ্বিজবর উত্তপ্ন করিলেন, 
“রাজন! আপনি রাঁজপুল, অথবা নিজের 
ইচ্ছায় রাজা হইয়াছেন! মহাশক্তির মহা- 
ইচ্ছায় আপনাকে রাজদণ্ড ধারণ করিতে 
হইয়াছে। আপনার কি সাধ্য যে আপনি 
রাজক'র্য্য পরিত্যাগ করেন। অহঙ্কার বিসর্জন 
দ্বিন, ভগবানের ইচ্ছার সহিত স্তায় ইচ্ছা 
মিলিত করুন। আপনি কিজানেন না যখন 
ক্ষত্রিয়শর্তি সমাজরক্ষা করিতে অসমর্থ হয়, 
তথন ভগবান ব্রাহ্মণ রূপ পরিগ্রহণ করি?! 
ধৰ্ম্ম ও সমাজ রক্ষা করিয়াছেন; আবশ্যক- 
বোধে কখনও কখনও ছুবৃতশ্তদমনের জন্য অস্ত্র - 
ধারণ পর্ধ্যস্তও করিয়াছেন; আর বঙ্গদেশে 


ক্ষত্রিয় রাজ! নাই, আপনি আদর্শভূপতি হইয়া 


৪ 


রাজবংশের ইতিহাস। 


কিরপে রাঞ্জ শাসন করিতে হয়, বঙ্গদেশে 
অস্তান্ত নদ্বপতিদ্বিগকে শিক্ষা দিন; ইহাই 
আপনার জীবনের উদ্দেশ্য, মুসলমান শাসনে 
হিন্দুধন্ম শিখিলমূল হইয়! পড়িতেছে; ধবনগণ 
বলপুর্বক লোকদিগকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত 
করিতেছে? সুন্দরী স্ত্রী কাড়িয়া লইতেছে; 
দেবমনি'র চূর্ণ কারতেছে। এখন যদি ভারতে 
তোমার ন্যায় নিঃস্বার্থ ক্মবীরগণ হিন্দুর জাতি 
ও ধৰ্ম্ম রক্ষার্থ বদ্ধপরিকর নাহয়, তাহা হইলে 
অচিরে এই উন্নত ধর্শ ছিন্নমূল তকুর স্তায় 
অধঃপতিত হইবে । দেখ, ব্রাহ্গণেতর সমস্ত 
জাতিই আঙ্গ যবনরাজের অনুগত ; তাহার! 
যাবনিক পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহারের অঙ্গ” 
করণ করিতেছে, যবনরাজগণ তাহাদিগঞ্ষে 
উচ্চ রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া তাহাদের 
সাহায্যে দেশ শাসিত করিতেছে। ত্াহারাও 
ব্যক্তিগত অস্থায়ী স্বার্থের বশবত্বাঁ হইয়া 
সামাজিক স্বার্থ ধ্বংস অগ্রবর্তী 
হইয়াছে । ভারতের এই ছদ্দিনে তোমাকে 
রাজদণ্ড চালনা করতেই হইবে; সাধারণ 
লোকদিগকে সনাতন হিন্দুধর্দের নিগৃঠ তত্ব 
বুঝাইবার উপায় করিতে হইবে। মুসলমানগণ 
অনেক শান্তগ্রন্ধা ভগ্মীভূত 
ধশ্মোপদেশক ব্রাহ্গণগণ 

পড়িতেছে-তুমি তাহাদের 
তাহাদিগকে ধর্ম্মকার্য্যে 


করিতে 


করিয়াছে; 
নিরাশ্য় হইয়া 

আশ্রয় হও? 
উৎসাহিত কর; 
প্রতে;ক গ্রামে গ্রামে ব্রাঙ্গণগণ যাহাতে 
ধর্শোপদেশ দান করেন, তাহার বিধান করু। 
রাজ শক্তির আশ্রর না পাইলে ব্রাহ্মণগণ 
সমাপলের আর কোন উপকারই করিতে 


৬৬২ | আলোচনা । বিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


পারিবেন মা; ব্রাহ্মণগণের বিধান দ্বার্থপরত!- 
প্রস্থত বলিয়া লোকে অগ্রাহ করিতে আস্ত 
করিয়াছে। বঙ্গদ্েশে ক্ষঞ্রিয়। বৈশ্য নাই, 
কেবল ব্রান্গণ ও শূদ্র। উন্নত শুত্রদিগকে 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের কার্ধ্য অর্পণ করিয়া এ 
অতাব পূর্ণ কর | নুবিত্তৃত কর্ণক্ষেত্র তোমার 
সন্মুখে পড়িয়। রহিয়াছে, সেই কার্য পরিত্যাগ 
করিগ্না যদি তুমি তপস্যায় জীবন অতিবাহিত 
কম্প, তাহাতে কেবলমাত্র তোমার নিজেরই 
উন্নতি সাধন হইবে, জগতের কিছু উপকার 
হইবে না। সংসার কর্ধক্ষেত্র- সেই ক্ষেত্রের 
প্রধান কৃষক ব্রাঙ্গণ; ব্রাহ্মণ সমন্ড কর্শ্মের 
শিক্ষা্দাতা। সম্প্রতি আদর্শ হিন্দুরাজ। বঙ্গদেশে 
' নাই ; তুমি সুন্দরর্ূপে রাজকার্ধা পরিচালন] 
করিয়া! হিন্দুলমাজ সুদৃঢ় কর, হিন্দুধর্ম রক্ষা 
কর। ধর্শরক্ষা করাই ব্রাঙ্গণজীবনের প্রধান- 
তম কাধ্য। অহঙ্কার পরিত্যাগ পূর্বক 
ভগবানের কার্য করিতেছ বিবেচন! কর। 
প্রাণপণে কর্ণ করিয়া যাও, ফলাফলের দিকে 
লক্ষ্য রাখিও না; ফলাফল ঈশ্বরে অর্পণ কর। 
দেখিবে জীবনের সমস্ত দুঃখ-কষ্ট দুরে পলায়ন 
করিবে, শান্তর আলোকে হৃদয় উত্তাসিত 
হুইবে ।” 

বাজ। বলিলেন ভগবন্‌ ! আমার এমন 
শক্তি নাই, যাহাতে আপনার আদেশ মত 
কার্য করিতে সমর্থ হইব, আমি ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সাত্বিক 
আচয়ণই আমার অত্যন্ত প্রিয়। যদি বুঝিয়! 
থাকেন, পরমেশ্বরের ইচ্ছাহুসারেই আমাকে 
রাঙ্গদগুধায়ণ করিতে হইযাছে_-তাহা হইলে 





দয়া করিয়া আমার হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার করুন, 
যাহাতে আমি খ্বার্থজান ধ্বংস করিয়া ভগবৎ- 
ফার্ধযবোধে র'জ্রকার্য্য পরিচালন] করিতে 
পারি। দাস আপনার শ্রীচরণে আশ্রয়প্রহণ 
করিল--অগ্য হইতে আপনি তাহার জীবনের 
নিকামক ও পতিচালক |” তৎপল্পে এই মহা- 
তেজা ব্ৰাহ্মণ, রাজাকে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিলেন, এবং এই মহধির উপদেশ অচুসায়েই 
রাজ! সদানন্দ 'শবসাধনায়? সিদ্ধি লাভ করেন। 
এই ব্রাহ্মণের নামই পৃর্বোললিখিত রামরাঘব 
ভট্টাচার্য্য, শবসাধনাকালে মহামায়া গোৌরবর্ণা, 
চতুৰ্ভুজ, ষোড়শী রমণী মূর্তিতে রাজাকে দর্শন 
দেন এবং বনেন,--‘বৎস ৷ তোমার সাধনায় 
আমি সন্তষ্ট হইয়াছি ; তুমি এই গ্রাযে আমার 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিঘ্পা তোমার শিবতুল্য গুরু- 
দেবের আদেশএরষে কার্ধা করিবে । তোমার 
দেহে ও হৃদয়ে সর্বদ] মহাশকির সঞ্চার 
থাকিবে; তুমি যখন যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতব__তাহাতেই সিদ্ধিলাত করিবে ।” 

এই বলিয়৷ দেবী অন্তহিতা হইলেন। 
তৎপরে রাজা ওঁ গ্রামে চতুর্ু্জ। যুবতী রমনী 
মৃততি প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার রাজবল্লতী নাম 
রাখেন এবং রাজবল্লতীদেবীধ় নামানুসারেই 
ও গ্রাম রাজ্জবল্লভীহাট নামে প্রসিদ্ধ হয়। 
রাজ! রাজবলহাঠ গ্রামে এক প্রকাণ্ড সরোবর 
এবং বছুসংখ্যক দীঘি খনন কফবান। রাজবল- 
হাটবাসীজনগণ আজ পর্যন্ত সেই সুনির্মশল 
জলে সান করিয়া দেহ পবিজ্ঞে করিতেছে এবং 
পবিত্র সারি পান ফরিয়া ধন্ট হইতেছে । 

রাজা সদানন্দ রাজব্লহাটের উপকষ্জে 


ফাল্জন, ১৩২৩ লাল । | 


রাজবংশের ইতিহাস । 
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এক নুনু ছর্গ নিশ্বান করেন; তাহার রাজের 
অধিকাংশ সৈম্ত এই দুর্গে বাস করিত; এখনও 
খঁস্থান নম্করডাঞ্জা নামে অতিহিত। বেতন- 
ভূক সৈন্য ব্যতীত ত্রাক্মণেতর সমস্ত জাতীয় 
বলিষ্ঠ ব্য ক্রিকেই সমর কৌশল শিক্ষা) করিতে 
হইত এবং আবশ্যক হইলে তাহাদের 
সকলকেই শক্রর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়] 
দেশ রক্ষা করিতে হইত। রাজবল্লভীদেবী 
প্রতিষ্ঠা করিয়! রাজা বৎসরের অধিকাংশ সময় 
রাজবলহাটে বাস করিতেন। কথিত আছে 
রাজ। সদানন্দ এক দিবস বাজবন্ুভীদেবীর 
পূজা] করিতে করিতে সমাধিস্থ হন, তাহার 
সেই সমাধি আর ভঙ্গ হয় নাই। 
রাজার দ্রেহত্যাগের পর রাণী তারাদেবী 
সম্স্ত ভোগ-বিলাস পরিত্যাগ পূর্বক ব্রহ্মচর্যা 
অবলম্বন করেন এবং গুরুদেব রাষরাঘব 
ভট্রাচার্য্যের নিকট ধর্মকথা শ্রবণ করিয়া 
দিবসের অধিকাংশ সময় ক্ষেপন করিতেন। 
রাণী রাঞবলহাটের প্রায় এক মাইল পূর্বে এবং 
আটপুরের নিকটবর্তী একস্থানে অক্টধাতু- 
নির্িতা এক দেবীমূত্তি স্থাপন করেন। এ 
দ্েবীমূত্তি সিদ্ধেশ্বরী নামে গ্রসিদ্ধা। দেবীর 
মন্দিরের ছুই পার্শ্বে দুই শিবমন্দির ও সন্মুথে 
নাটমন্দির । চতুর্দিক প্রাচীরবেষ্টিত। প্রাচীরের 
চতুর্দিকে ২* বিদ্ধ উদ্যান) উদ্যানের চারি 
পার্থে গভীর পরিথ।। পরিধার পূর্বদিকে 
একটী প্রকাঙ্ড দীঘি | পরিথার কিছু পশ্চিমে 
জার একটী প্রকাণ্ড দীঘি। এই ছুইটী দীঘি 
অস্তাপি রাণীর দ্বীঘি নামে পরিচিত। এবং 
যে ঞ্রাষে দেবীক্ষুত্ত যিরাব্দিত, সেই প্রাষ্টীর 


নাম রাণী-বাজার, রাণী তারাদেবীর নামানুসারে 
এই প্রামটীর নাষ--বাঁনীরবাজার হুইয়াছে। 
রাণী এই গ্রামেও বন্ধ তন্তুবায় বাস করান। 
দ্বেষীর পুঞ্জা ও ভোগসেবা নির্ধ্ধাছের দাক. 
রাণী বছ ভূসম্পত্তি দিয়! গিয়াছেন এবং রজ- 
বল্পভীদেবীর যেরূপ নিষ্নষে পুজা ভোগ সেবাছি 
নিদিষ্ট আছে, সিদ্ধেশ্বরী দেবীরও তন্তরপ্‌ 
নিৰ্দিষ্ট ছিল । 

দেবীর সেবার জন্য বহু সম্পত্তি নির্দ্ধি উট থারি- 
লেও আঙ্রকাল আর নিঘ্নমিত সেবা পুজাদি 
হয় না; দেবীর মন্দির সংস্কারাভাবে পতনে- 
স্ুথ ; নাট মন্দির ও চতুর্দ্দিকন্থ প্রাচীর বছ্ধ- 
কাল ভূষিসাৎ হইয়াছে । সমুদ্র উদ্ভান নিবিড় 
অরণোষ্পরিণত হইয়াছে; বনু প্রাচীন ছুই 
একটা নারিকেল ও আম বৃক্ষ অতীত সৌ1- 
গোর সাক্ষ্য দান করিবার জন্যই যেন এখনও 
দণডায়মান। চতুদ্দিকস্থ পরিখ। প্রায় শুরাট 
হইয়া আসিয়াছে । পরিথার পূর্ব্বপার্শ্বন্থ স্থ- 
বৃহৎ সরোবর এখনও চারিদিকের গ্রাম সমূহের 
পানীয় জল দান করিতেছে বটে কিস্তু দীঘির 
উচ্চ পাহাড় বনে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে; 
পৃর্বব ও পশ্চিমদ্দিকে ছুইটী বাধা ঘাট ছিল 
কিন্তু এক্ষণে তাহার চিহ্ন পর্য্যস্তও সুপ্ত হইতে 
বলিয়াছে। মন্দিরের কিছু পশ্চিমে রাণীর বড় 
দীঘি। দীখির চতুর্দেক উচ্চ মৃত্তিক। পাহাড়ে 
বেষ্টিত। এই সরোবরের পরিমাণ প্রান্ন ছুই 
শত বিঘা; ইহার এক প্রান্তে দীড়াইলে অহ 
প্রান্তের লোককে ক্ষুদ্র বলিয়া বিবেচনা হয় 


* এবং স্থপরিচিত ব্যক্তিকেও চিনিতে পার! যায় 


না! কাক চক্ষুর জায় ক্ুফবর্ণ অগাধ অলরাশি 
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এখনও সর্রোবরের শেভ। সম্পাদন করিতেছে। 
গ্রীষ্মকালে গবনহিল্লোলে যখন এই জলরাশি 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উখাপন করিয়। তটদেশে 
আসিয়। আহত হয়, তখন প্রাণে যে কি আনন্দ 
মোশ্চ প্রবাহিত হয়, তাহা বর্ণনার্ভীত। স্যেন 
মনে হয়--কালিন্দীতটে দণ্ডায়মান হুইর! বিচিত্র 
তরঙ লীলা] সন্দর্শন করিতেছি । সরোবরের 
পূর্ব তটে আভীর পল্লী। এই সরোবর এখনও 
রাণীর দীঘি নামে সুপরিচিত । 

ভূঘম্পতির যে আয় আছে, তাহ! যদি দেব 
সেবায় সমস্ত অপিত হয়, তাহ। হইলে পুর্ের 
ন্যায় আবার প্রতাহ ১৫৷২০ জন দান দুঃখী 
ভোগের প্রসাদ পাইয়া জীবন ধারণ করিতে 
পারে। আবার সন্ধ্যারতি দেখিয়া গ্রাপ্িস্থ জন- 
গণের প্রাণে ধন্মভাবের উদ্রেক হইতে পারে, 
এবং বাজার অতীত কীর্তি রক্ষিত হয়। কিন্ত 
কাঁপের কি জটিল গতি, হিন্দুবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া দেবসেবা না করিয়া লোকে এখন 
নিজের উদর পূর্ণ করিতে তৎপর । প্রাচীনকালে 
ধনী হন্দুণণ দেবালয় স্থাপন করিয়া অনেক 
অসমর্থ (লোকের অন্নের সংস্থান করিয়া দিতেন 
এবং স্থানীয় শকসকলও পশ্মভাবে অনুপ্রাণিত 
থাকিতে পাৰিত কিন্তু এক্ষণে অথপৃরত স্বাথপর, 
দায়িত্জ্ান শত নাঞ্জিগণ এরূপ লোকহিতকর 
দেবালয় স্কাপন ও পুস্থরিণী খনন করা দুবে 
থাক, যাহ।তে প্রাচীন কীর্তিকগাপ রক্ষিত হয়, 
তদ্বিষয়ে সামর্থ্য সত্বেও চেষ্টিত নহে। এই 
সিদ্ধেশ্বরী দেবীর সম্পত্তি একজন নিঃস্বার্থ পরো- 
পকারী বাক্তির হস্তে পড়িলে, দেশের যে কত 
উপকার সাধিত হইতে পারে--তাহ বলা যায় 


আলোচন।। 


বিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





না। আশ! করি রাজবংশীয় যাহারা এক্ষণে 
বর্তমান আছেন, তাহার! যেন সচেষ্ট হইয়া পুর্ব 
মহাপুরুষগণেন্ন কাঁৰি রক্ষা করেন এবং সেই 
রাজবংশের উপযুক্ত বংশধর বপিয়! আপনা- 
দিগকে প্রমাণ করেন। ক্ষমতা সত্বে যাহার! 
পিতৃপুরুষের নাম অক্ষুম রাখিতে যত্ব ন! করেন, 
তাহাদিগের জীবন ধারণ বৃথ।; তাহার! মনুষ্য 
নামের অনুপযুক্ত । (ক্রমশঃ) 


শ্রীবধুভূৃষণ ভট্টাচাৰ্য্য । 





লহ সাল্র কোনেনসোলকেশ্ত।. 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বন্দিনী। 

একটি নির্জন গৃহে নুধা লসিয়া আছে। 
নিকটে অন্য কোন লোক নাই, তথাপি তাহার 
চিন্তা ক্লিষ্ট বদন দেখিলেই প্রতীয়মান হয় বিপদ 
সন্মুধীন। সুধার নয়নে অশ্রু, সে এক একবার 
বাতায়নের দিকে দৃষ্টি করিতেছে,আর এক এক 
বার দ্বারের দিকে চাহিতেছে। দ্বার বাহির 
হইতে রুদ্ধ,অতএব পলারনের আশা নাই। সুধা 
একবার গৃহের ছাতের দিকে তাকাল, তাহার 
নয়ন যেন ছাত ভেদ করিয়! আকাশের দিতে 
ধাবমান হইল, যেন সে মনে মনে ভগবানকে 
বিপদে ঈশ্বর ব্যতীত আর 
কে রক্ষা করিবে? সেই সর্ধধশক্তিমান সব 
দেখিতেছেন। ভক্তের ক্রন্দন শুনিতেছেন, 
আবার তাহাদের অভাব দুর করিতেছেন । 
সুধা অবশেষে আত্মহত্যাই স্থির করিল, কিন্ত 
তাহাই ঘা কি উপায়ে হইবে? এখন এই 


স্মরণ করিতেছে। 


ফাল্গুন, ১৩২৩ সাল । ] 


কুমার দামোদর । 


৩৬৫ 





ভাবনা তাহার হৃদয়ে উপস্থিত হুইল ৷ কি 
কুক্ষণে তাহার! সাভার ত্যাগ করিয়াছিল, পথে 
এত বিপদ । একবার নেই যুবকের মুখখানি 
তাহার মনে হইল, তিনি কি স্থধার কথা তাবি- 
তেছেন? সে যুবক কে? তিনি যে পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! কি সভ্য? যেই হউক না 
কেন, তিনি সুধকে ত ভালবাসেন? এত 
বিগদেও সুধার এই সুখস্বতি উদয় হওয়াতে 
মন অনেকট1 ভাল হইল, কিন্ত পরক্ষণেই 
বিপদের কগ। মনে হওয়াতে মুখখানি আবার 
মলিন হুইয়। গেল। 

সন্ধা! উত্তীর্ণ, অগ্য অন্ধকার রাত্রি, অতএব 
জ্যোত্সার আশা নাই। অন্ধকার গৃহে সুধ! 
একাকিনী বসিয়া আছে, এমন সময়ে দ্বার 
খুলিয) একটী প্রৌড়া স্ত্রীলোক আসিয়া! আলোক 
ছ[লিয়া দিল এবং রাত্রের আহার্ধ্য রাখিয। 
আবার দ্বার রুদ্ধ কিয়! চলিষ। গেল, একটীও 
কথ! বলিল না। 

সুধা দেখিল--একখান। থালায় কয়েকটী 
ফশ, কিছু মিষ্টান্ এবং একগ্লাস জল বহিয়াছে। 
সুধ! একবার মনে করিল-_কিছুই আহার 
করিবে না, কিন্ত অনাহারে কত দিন থাকা 
যায়, অতএব দুই একটা ফল তুলিয়া আহার 
করিল, আর কিছুই স্পর্শ করিল না। 
আবার ঘার 
খুলিয়! গেল, এক বাক্তি নিঃশব্দে ঘরে প্রবেশ 
করিল। জুধ! দেখিল--এব্যক্তির শরীর বেশ 
বলিষ্ঠ, এবং কদাকার নহে। বড় বড় কেশ 
চারিদিকে ছড়াইয়া! পড়িয়াছে, চক্ষু ছুটি বৃহৎ। 
পন্িধানে একখানি ঢাকাই ধুতি, গাত্রে চাকাই 


যখন রাত্রি এক প্রহর তখন 


মসলিনের জামা । সে বাক্তি আসিয়াই দাড়া" 
ইল, স্ুধার রূপরাশি দেখিয়া আশ্চর্ধ্যান্বিত 
হইল। জুধ! বুঝিল-_-এই ব্যক্তিই তাহার 
নিয়স্তা, অতএব সে কাদিয়। বলিল--“আাপনি 
কে? আমাকে কেন বিনাপরাধে বন্দী করে” 
ছেন? ষদি আমার সামান্য অলঙ্কার পত্র 
চান, এই মুহুর্তে সব খুলে দিচ্ছি। আমি বড় 
অভাগিনী, আমার প্রতি দয়! করুন। আমান 
মা আমাকে না দেখতে পেয়ে প্রাণত্যাগ করু- 
সে ব্যক্তি হাসিয়া উত্তর করিল 
“ন্দরি, তোমার মধুমাথা কথাতেই তোমাকে 


বেন ৮ 


ছেড়ে দিতেম, ষদি তুমি এত সুন্দরী নাহ'তে। 
আমার ধারণা ছিল না যে, পৃথিবীতে এমন 
সৌন্দর্ধাশালিনী রমণী আছে । পুস্তকে পড়েছি 
স্বর্গে উর্বশী, মেনক! প্রতৃতি পিগ্কাধরী আছে, 
ধলাধামে যে বিদ্যাধরী আছে--তাহ। জানিতাম 
না। আমি তোমার পদ যুগলে বিক্রী'ত হলেম, 
ভুমি আমাকে বিবাহ কর, আমি তেমাকে 
অন্যায় কোন অঙ্গুযোপ করুবে। না! আমাকে 
বিবাহ কর্লে সুখী হতে পারুবে। ধন, জন, 
যাহ! চাও তাই পাবে; তোমার আদেশে সব 
কার্য হবে। আমিই এ স্থানের রাজা, অন্য 
রাজ! কেহ নাই, তুমি রাণী হলে--সকল প্রজা! 
তোমাকে মানত কর্বে। এখন তোর্মীর মত 
কি?” 

সুধা বাঙ্গালী স্ত্রীলোক, ভয়ে তাহার শরীর” 
কম্পিত হইতেছিল। সে আর উত্তর করিতে 
সাহসী হইল না, তাহার ক্রমে চৈতন্য লোপ 
পাইতে লাগিল। আগন্তক ভাব দেখিয়ই সব 
বুঝিতে প/রিল,এবং'একটী আশ্চর্য্য ব্য করিবা- 


৩৬৩৬ 


আলোচনা । 


বিংশ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা। 





মাত্র তৎক্ষণাৎ একটি স্ত্রীলোক আলিয়া ধাড়া- 
ইল। আগন্তক বলিল--“ইছাকে দেখিও, বন্ধ 
করিও,কোনবিষয়ে কষ্ট না হয়। এক স্বাধীনত। 
ব্যতীত যা চাবে তাই দিবে ৷ আমি চল্লেম।” 
সে ঘাক্তি চলিয়া গেগ, দার বাহির হইতে বন্ধ 
হইল। গ্রীলোকটী পুধার নিকট আসিব 
দেখিল-_প্রায় চৈতন্য শুন্য, তখন জল আনিয়া 
তাহার মন্তকে, মুখে, চক্ষে দিতে লাগিল। 
সুধার জ্ঞান হইল, পে দেখিল আগস্তক আর 
নাই, তৎ পরিবর্তে একটী স্ত্রীলোক তাহার 
শুত্রুধ। করিতেছে । সুধা ক্ষীণ স্বরে বলিল-- 
ভুমি কে? আমি একটু নিদ্র। যাই, তুমি 
দেখিও। তুমি আমার মা, আমাকে রক্ষা 
করো ।* স্রীলোকটী বলিল--“কোন ভয় নাই, 
ভূমি অনায়াসে নিজ! যাও, আমি সমস্ত রাজি 
তোমার পার্থ বসে পাহারা দিচ্ছি । তোমার 
জাবার তয় কি? তুমি দুদিন পরে রাজরাণী 
তবে, কত দাস দাসী তেব প্থতলে গড়বে, 
কত টাক জহরৎ তোমার বাঞ্চে পড়বে, সে 
সময় এ মাসীকে স্মরণ রেখে!” স্থধা হৃদ" 
স্বরে বলিল--“আমি রাজরাণী হতে চাই না, 
দাস দাসীও চাই না, ধন দৌলত চাই না, চাই 
কেবল যুক্তি । আমান মা কেঁদে কেদে মরে 
ধাচ্ঠেম।” সুধা কাদিয়া ফেলিল। এই সময়ে 
একখানি মুখ তাহার মনে পড়িল। যদ্দিত্িনি 
জুধার এই বিপদের কথ! জান্তে পার্তেন, 
তবে অধন্টই তাহার মুক্তির একটা উপায় 
কমূতেন। নে টিস্তাও যেন তাহায় মিট 
ুখজমক যোধ হইল । সুধা স্থানেই মৃত্ধি- 
ফায়শকল কৰিল, এবং শীজই- ঘুমা ইমা পড়িল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
গুপ্ত কথা। 

রাজ! হরিশ্চজ্র একজন ধর্ম্মপরায়প নরপতি 
এবং তিনি চৌদ্দ ধর্ম্মপন্থী ছিলেন। অনেফ 
সময ভগবচ্চিন্তায় অতিবাহিত করিতেন, 
রাজ! হরিশ্চন্দ্র সকলের প্রিয়পাত্র ছিলেন, 
কাহারও সঙ্গে অসহ্যবহার করিতেন না। 
প্রজ্জাদিগকে পুত্র ধাৎপল্যে পালন করিতেন, 
প্রজারাও মনে করিত--তাহারা। রাম্রাজ্জো 
বাস করিতেছে । রাজা দুই বাণী লইয়া সর্ব্বর্বা 
সুখে কালাতিপাত করিতেন। কেহ কখনও 
তাহাকে বিষ দেখে নাই। রংপুরের রা! 
মাণিকটাদের সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল, 
সময় সময় তথায় যাতান্াত চলিত। যাঁণিক- 
চাদের অদ্বিতীয়! সহধর্দিনী রাণী যয়নামতী বড 
বুদ্ধিমর্তী ছিলেন। তিনি নিঙ্জে অসি ধব্রিতে 
আনিতেন, মিজে যুদ্ধস্থলে বাইতেন, নিজে রাজ] 
চালইতেন। মেট কৃথ। ম্ণ্কষ্টীৰ নাম 
মাত্র রাঙ্গা! ছিলেন, রাণী ময়নামতীই রাজ্যের 
প্রকৃত “রাজা” । মাণিকচাদের একমাত্র পুত্র 
গোপার্টাদ্বের সহিত রাজ হুরিশ্চজ্জ তাহার ছুই 
কন্যার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক হইলেন, এবং তথ 
দেশে তথায় রাজতুত প্রেরণ করিলেন। ইহার 
কিছুদিন পরেই গোপীচাদ স্বয়ং রাজকক্ু! 
ত্বকে দেখিতে উতলা! হইলেন এবং ঢাকা 
হইতে অশ্বারোহণে সাভার আসিতেছিলেন, 
পথিমধ্যে কয়েকজন অজ্ঞাত শত্রু দ্বারা আক্রার্ভ 
হন। বাজ এই ঘটনা শুনিয়। এই বিবক্ষের 
অনেক অনুসন্ধান করিলেন এবং অবশেষ 
প্রধান বস্তীর উপর ভার বিলেল, কিন্ত এ পর্যটন 


ক্কান্তুন, ১৩২৩ পাল | 


পাগলা-গারদ । 


৩৬৭ 


রাতারাতি ররর 


তাহার কিছুই নিরাকরণ হইল না। রাজ। কুমাল 
গোপীঁচাদকে একদিন সুযোগ মত অন্তঃপুরের 
উদ্ভানে পাঠাইলেন, ঝাজপুত্র কুমারীদ্বয়কে 
দেখিয়। মোহিত হুইয়! গেলেন। সরস্বতী 
তাহার দূতী হুইল, তিনি তাহার দ্বারা সমস্ত 
খবর নিতে লাগিলেন, এবং যাহাতে রাজকন্তা- 
পের মন তাহার প্রত আকৃষ্ট হয়--তাহ। 
করিতে বলিলেন । সরন্বতী চতুর] যেয়ে, সে 
নানারূপে রাজপুত্রীঘ্ঘয়ের নিকট রাজপুভ্রের গুণ 
ব্যাখ্য! করিতে লাগিল। কিন্তু একজনের নিকট 
ছুই ভগ্নী সমর্পণ_বসরম্বতীর এটা ঝড় ভাল 
লাগিত না-কিন্তু উপায় নাই- রাজার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিবে--কাহার সাধ্য। 
সরস্বতী এ বিষরে আর কিছু বলিল না। রাজ- 
পুর--সবন্বতীর গান শুনিতেন, মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ গলার হাথ, হত্তের 
অন্ু্ী এই সব দিতেন, সরস্বতী অর্থ লইত না! 
রাজপ্রাসাদ জানে এ সব গ্রহণ করিত, নতুবা! 
রাজপুত্র ছাড়তেন ন|। 

সাগর দীঘির পূর্বদিকে একটী মনোহর 
উগ্ভান, পশ্চিম দিকে লাজপ্রাসাদ । একদিন 
রাত্রে কুমার গোপাঁচাদ এই উগ্ভানে ভ্রমণ 
করিতেছেন। সন্ধে লোক নাহ--তিশি নিজ” 
ল্" ভাল বাপিতেন। উদ্ভানের শেত। 
মনোরম ৷ তাহাতে আবার চন্দ্রের অমল ধবল 
কিরণ পভ হইয়। বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল, 
স্তবকে শ্তবকে পুষ্প-_গন্ধবহ ফুলের সঙ্গে ধখেশ! 
কিয়! বেদাইতেছে! স্থানে স্থানে কুগ্প, তথা 
বসিবার অন? আসন আছে । ইহার একথানি 
আসনে দাজপুত্র বসিলেন। আমনের উপরি- 
ভাগে মালতী! পতা, ফুলের গঞ্জে মাতোয়ারা 
করিয়াছে! কুমার বড় সন্তুষ্ট হইলেন, ধন বড় 
প্রফুল্প হইল। তিনি সে সময় কুমারীঘয়ের 
কথ! মলে করিলেন, এ সময়ে এমন স্থানে 
তাহাদিগকে পাইলে কত আনন্দ! ত্বরে কে 
গান গাইয়! যাইতেছে, নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া 
সে সঙ্গীত তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। 
এ যে পরিচিত স্বর! এ কি. সরপ্বতী ? এত 


রাত্রে একাকিনী কোথায় যাইতেছে ? তিনি 
বড়ই আম্চর্ধযাদ্িত হইলেন গানটী স্পঞ্জ 
শুনিতে পাইতেছিলেন না, ছুই একচী পথ 
মাত্র বুঝ! গেল £-- 

“প্রাণের পিপাসা মিটিল না ৷” 
রাজপুজের মনে উদয় ছইল--“লতাই প্রাণের 
পিপাসা মিটিল না । কিন্তু সরস্বতীর প্রাণের 
পিপাসা কি? সেও কি মরেছে? কার, 
প্রেমে মত্ত হ’ল ? রাজপুত্র রাজধানীর অনেক 
কে চিনেন না, তিনি যনে করিলেন বোধ হয়, 
কাহারও প্রেমে সে ডুবিয়াছে। নতুবা এ 
ভাবের গান কেন? অনেক প্রশ্ন তাহার হদয়ে 
উদ্দিত হইল। ক্ৰমে ক্রমে সঙ্গীত তাহার 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল। আর এক পদ 
শুনিতে পাইলেন ১-- 

“আমার আশ! ফুল, অকালে যে শুকাইল 

আবার ক ফুরিবে কতু i 

আর শুনিতে পাইলেন না, ধীরে ধীরে বাতসের 
গায় মিশিয়া গেল। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মুঠ 
হওয়ায় এই সময় সঙ্গীতটী কুমারের বড় মধুর 
লাগতেছিল। একবার ইচ্ছ৷ হইল তাছাকে 
ডাকিয়। গানটা শুনেন, আবার কেমন লঙ্জ। 
বোধ হইল,বিশেষতঃ এই নির্জন স্থানে ঘুধতাৰু 
সঙ্গে - কাকী থাকা সঙ্গত বোধ করিলেন না। 
তিন মনে করিলেম -এক দিন সরস্বতীকে 
এ বিষয় গিত।স। করিবেন । 

রাজপুত্র এই তাবে তন্ময়, এমন সময়ে ফে 
ধাপে ধারে কুঞ্জবনে প্রবেশ করিশ। তিনি 
চমকিত হইদ্ন। চাহিলেন- দেখিপেন প্রধান 
মন্ত্রী পুরন্থর সাহ। তিনি অবাক হইয়। 
গেলেন। মন্ত্রী বলিলেন--“কুমার নির্জনে 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ প্রয়োজন, তাই 
অনেক দিন থেকে যোগ অন্বেষণ কঙ্ছিলেম, 
এতদিনে বিধাত। সে সুযে'গ দিয়াছেন।” এই 
বাপয়। তান অপর একখানি আসনে উপবেশন 
করিবেন। রাজপুত্র মনের শান্তির জন্য এই 
স্থানে আপিয়াছিলেন, মন্ত্রীর আগমনে মলে 
মনে বড় বিরদ্ঞ হইলেন। তথাপি মৌখিক 





৩৬৮ 


শিষ্টাচার দেখাইয়া বলিলেন--“আপনার এত 
কষ্ট ক'রে আসার কি দরকার ছিল? আপনি 
বললেই আমি আপনার বাড়ী যেতেম ৷” মন্ত্রী 
দন্ত নিক|সিচছ করি? হাসিয়া বলিলেন “তা 
হ'লে মনেকে জান্তে পার্তো । আমার সে 
উদ্দেশ্টু নয়; আবার উদ্দেশ্য এমন তাবে আপ- 
নার স্গে আলাপ করুবো যে সে বিষয় ঘুণা- 
ক্ষরেও কেহ না জান্তে পাররে।  বিষয়ূটী 
অত্যন্ত গেপনাীয়।” বাজপুর উত্তরোত্তর 
আশ্চর্নান্বিত হইতে লাগিলেন। তিনি বধলি- 
লেন--“আমার সঙ্গে এমন কি বিষয় এত 
গোপনীয় থ[কৃশ্ডে পারে । আমি বিদেশী, দুদিন 
পরে চলে যাবো । এখন অতিথি, রাজ! যথেষ্ট 
যত্ব দেখাচ্ছেন ।” মন্ত্রী বলিলেন-_-“৩বে ম[না- 
যোগ সহকারে শুঞগুন। আপনাব হিতে? জঠই 
এ সব কথা বল্ছি। এ রাজ্যের অধিকাংশ 
লোকই আপনার পক্ষপাতী ৷” এই বণিয়া 
মন্ত্রী উঠিলেন, চারিদিক একবার ভাল করিয়। 
দেখিয়া আসিলেন। অদুরে কি একটা শব্দ 
শুনিতে পাইয়া সেই দ্বিকে ধাবিত হইলেন, 
দেখিলেন একটি শৃগাল দৌড়।ইয়া যাইতেছে। 
তথন নিশ্চিপ্ত হইয়া আবার আসিয়া বসিলেন। 
রাঞপুজের বিস্ময়ের সীমা থাকিল না। কিন্ত 
তিনি চুপ করিয়া থাকিলেন। মন্ত্রী বলিলেন 
“আমাদের রাজা গুণের পক্ষপাঙা হইঘা 
তাহার কন্তাত্বয় আপনার হস্তে সমপণ কাবুতে 
কুতসদ্ষম্প হইয়াছেন, বড় সুখের বিষয় ৷ বাজার 
পুত্র সপ্তান নাই,এই ছুটি কগ্তাই তাহার ৬গসা। 
অতএব কন্তাৎয় এ রাজ্যের ভাবী উত্তর্লাধি- 
কারিনী। কিন্ত রাজার মাথায় কি খেয়াল 
ছেপেছে- তিনি এ রাজ্যের ভাবী উত্তরাধি- 
কাকী স্থির করেছেন--দিজ ভাগিনেয় দামোদর 
ল্লাজকে । সে ব্যক্তির উপর এ রাজ্যের কেহই 
সম্তষ্ট নহে । লোকটা বড় অত্যাচারী, রাজ- 
পুত্রের কোন গুণ তাহার নাই। স্বষ্ভাব চরত্র 
ভাল নয়।* এই সময়ে বৃক্ষের অন্তরালে আবার 


আলোচনা । 
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কি শব্দ হইল, মন্ত্রী চমকিয়া উঠিলের। তিনি 
তাড়াতাড়ি বৃক্ষের পশ্চাতে দেখিয়া আসিলেন, 
চারিদিকে একবার ঘুরিয়! দেখিলেন,কাহাকেও 
দেখিতে পাইগেন না । তখন মনে করিলেন-- 
কোন বন্য দন্ত বোধ হয় দৌড়াইয়া গেল। 
আবার আপ্য়। আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন_- 
“এপ অধোগা লোককে সিংহাসন দেওয়া 
রাজার মৃখত।। তিনি এখন বিছু বুঝিতে 
গতিতে ছুন না। তাহার ভগ্নী রাজ্যেশ্বরী 
পেণাহ এ স্ব ঘটাইতেছেন। আপনি যদ 
কন্যার বিধাহ করেন, তবে আপনিই এ 
রাগের মালিক, আমরাও সকলে তাহাই 
চ।ই যাহাঙে দাদু এ রাদত্ব না পায়, তাহাই 
আপনাকে করবু'ত হবে। এই জন্যই এত 
গোপনে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্শেম। 'এ 
কণা প্রকাশ না পায় হহাহ প্রাথনা। তা 
হলে আমাদের ঘাড়ে মাথা থাকবে না। 
দামোদর অতান্ত নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক, এরূপ 
লোক রাজা হ'লে রাঞ্জোর মঙ্গল নাই ৷ 
কুমার সব কথা শুনিলেন, তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন “আমার পৈতৃক রাজ্যের কি হবে?” 
মন্ত্রী বলিলেন,--“আপনি সেই হানে খাকৃলে 
এখানে প্রতিনিধি নিযুক্ত কর্বেন, দুই রাঞ্জাই 
আপনার ঘাক্বে”। কুমার বাহাদুর 
বাললেন,--“আম সব গ্তন্লেম । জাম হহার 
কি করতে পারি?” মন্ত্রী উত্তর করিলেন, 
রাজ্জাকে গেপনে সব বল। তিনি নে 
জামাতার পক্ষপতি অবশ্যই হবেন।” কুমার 
একটু মৃছ হাসলেন, মন্ত্রী সে হাসি দেখিতে 
পাইলেন না। অবশেষে কুমার বলিলেন," 
“আমি খিবেচনা করিয়া দোখ। আপনার 
কোন ভয় নাহ, এ কথ! প্রকাশ হবে না।” 
মন্ত্রী উঠিলেন, যাওয়ার সময় বলিলেন,-_ 
“বাঙ্র্ে সমস্ত কম্মচারা ও প্রজাবৃন্দ আপনার 
পক্ষপাতি মনে ব্াখিবেন।” মন্ত্রী চলিখ। 
গেলেন, বু'মার সেই স্থানেই বসিয়। থাকিলেন। 


(ক্রহশ:)-- জীঅমলালব্দ বন্দু বি-এ। 


বু ওবেগবসারানেজ রো 
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৭ পাপ পপ 


সী 


ত 


! 


জবা ডা ডট আর তেরা াছি তিতির ও 


(¢) 

বজনী প্রভাত হইল । দেখিতে দেখিতে 
অসংখ্য লোক সমাগমে চতুর্দিক উৎসব- 
কোলাহলে যুখরিত হইয়া উঠিল। শুতক্ষণ। 
শুভ যৃহর্তত সযূপস্থিত দেখিয়া, অভিযেক দ্রব্য 
সমূহ সঙ্গে লইয়া, সশিষ্য বশিষ্ঠ দেব রার্জ- 
পুরীতে উপস্থিত হইলেন। তিনি বন্ধ মন্ত্রী 
সুমন্ত্রকে সন্মুখে সমাগত দেখিযা বলিলেন. 
মন্ত্রীবর ! তুষি শাঁদ্র মহারাদ্গজকে আমার আগ- 
মনসংবাপ প্রদান করিয়া বল যে, অতিষেকো- 
পযোগী যাবতীয় দ্রব্য-সামগ্রী আনীত হই- 
যাছে, রাজ্যাতিবেকের শুত মু উপস্থিত 
হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই, তিনি আর 
ক্ষণকাল মাত্র বিলঘ্ঘ না করিম! শীদ অন্তঃপুৰ 
হইতে বহির্গত হইয়া শুভ কায্য সম্পাদন 
স্থব্যবস্থা করুন । 

রঘুকুলগুরু বশিষ্ঠদেবের আদেশাহূসারে, 
সুমন্ত্ৰ রাজ অন্তংপুরে প্রবেশ করিয়া যখনিকার 
অন্তরাল হইতে সসন্মানে নৃপতিকে অভিবাদন 
পূর্বক বশিষ্ঠদেবের আদেশবাঞ্। 
করিলেন। 


জ্ঞাপন 
বাজ দশনুখ সুমন্রের কথ। গনি 


বলিলেন,_-সুমন্ত্র ! তুমি প্রিয়তম রাঁমচন্ত্রকে 
শীঘ এখানে আনয়ন কর। রাঁজীজ্ঞা শিরো- 
ধার্য্য করিয়া তাহাকে সসম্ত্রম অভিবাদন পূর্বক 
শ্বমন্্ন তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। বল 
বাভল্য যে, নৃগতির আদেশে বন্ধ মন্ত্রী সুমঙ্ত্রের 
রজঅন্তঃপুরে প্রবেশের বাধা ছি না। 
শুমন্ত্রের নিকট সংবাদ পাইয়া রাজাদেশে 
অনতিবিলম্বে শ্রীরামচন্দ্র মধ্যমা জননী কৈকেয়ী 
দেবীর গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মহারাক্ষ 
নান বদনে ধরালনে শয়ন কারয়া যুদিত নয়নে 
প্রোদন করিতেছেন, অশ্ব প্রবাহে তাহার গণ্ড- 
দন সিক্ত ও বিশাল বক্ষ প্রাবিত হইয়াছে, 
তিনি মুভ্যুছ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পর্ক্মক 
“হ] রাম! হারাম!” শব্দে রোদন করিতে- 
ছেন। তাহাপ্র এক পার্শে বিয়াত! কেক্েয়ী 
দেবী উপবিষ্ট আছেন, ঠাহার মুদি গম্ভীর ও 
আংশিক বিজয় গর্বন্ীত, সে মুখে বিষাদের 
এতটুকু ছায়াপাতও হয় নাই! ধীমান রাম- 
চন্দ্র পিকার এরূপ শোচনীয় অবস্থা দর্শনে 
বিপ্ময়-বিষাদিত মনে ক্ষণকাল হতবুদ্ধির স্টার 
নিস্তরুতাবে গাড়াইয়। 


পাঁকিলেম। অনন্তর 


৩৭০ 


পিতা ও বিমাতার চরখে অভিবাদন করিয়। 
বিনয়-নগ্র-বচনে কৈকেয়ীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিঙ্েন-জননি! আজ মহারাজের এ 
অচিস্ত্যনীয় অবস্থার কারণ কি? 

কৈকেয়ী নিতান্ত লজ্জাহীনার ন্যায় অম্নান- 
বদনে বসিলেন,-বৎস! তুমিই মহারাজের এ 
দুঃখের একমাত্র কারণ; তুমি তাহার প্রিয়তম 
পুত্র, মহারাজ সেহবশত:ঃ শ্বযুথে তোমাকে সে 
সব অপ্রিয় কথা ঘলিতে পারিবেন না, যাহ! 
হউক কথাট! আমাকেই বলিতে হইল, ইনি 
আমার নিকট যাহ! প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
অধিচাধ্যগাবে তোমাষ তাহ! প্রতিপালন করা 
অব্য কর্তৃধ্য। যদি তুমি তাহ'নপ প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা ও আদেশ প্রতিপালনে কিছুমাত্র দ্িধ। 
বোধ ন! কর, তবে আমিই তাহার হইয়া 
তোমার নিকট সে কথা ব্যক্ত করিতে পারি। 
বাছা, তুমি অবশ্যই জান যে, সত্যই ধর্দের মুল, 
ধাহাতে মহারাজকে সেই সত্য-ধর্শত্রষ্ট হুইয়া! 
, মহাঁপাতকগ্রপ্ত হইতে না হয়, তুমি অচিরে সে 
জন্য যত্ুবাল হও। যখন নৃপতি মুখ ফুটিয়া 
তোমাকে কোনও কথা বলিতে পাধিতেছেন 
না, তখম বাধ্য হইয়া আমাকেই সে সব কথা 
বলিতে হইবে । আমি আশা করি, তুমি 
মার মুখে তাহার আদেশ শুানয়াই তাহ! 
শিরোধার্দ! করিয়। লইতে কুঠীত হইবে না। 
বাজ পশরথ কৈফেয়ীর সুখে এই নিদারুণ 
কথা গ্রনিয়া--“হা রাম!” শব্ধ মাত্র উচ্চারণ 
রুরিয়াই ভূতলে মুচ্ছিত হুইয়। পড়িলেন। 
তিমি আন্ন একটী কথাও বলিতে পারিলেন 
লা। 


আলোচন! | 


বিংশ বধ, ১২শ সংখ্য! । 





বিমাতার কথা শুনিয়া সৌম্য প্রকৃতি রাষ 
চত্র বগিলেন,_-জননি ! আমিই কি পিতার এ 
নিদারুণ শোকের কারণ? যদি তাহাই হয়, 
তবে মহামান্য পিহৃদেবের তুষ্টি সম্পাদন জন্তু 
আমি প্রাণপাত করিও প্রস্তুত আছি। 
আপনি শীত বলুন, পিতার অভিপ্রায় কি ?-- 
তাহার আদেশে আমাকে কিকরিতে হইবে? 
আমি কিছুমাত্র বিচার লা করিয়া, আমার 
পরম দেবতা পিতৃদেবের তৃপ্তার্থে অবিলম্বে 


তাহার সে আদেশ প্রতিপালন কারতে প্রস্থত 


আছি । 
রামের আগ্রহাতিশয় দর্শনে হষ্টসিন্ধির 
সন্তাবন। জানিয়! সার্থান্ধা কৈকেদী আন্তরিক 


দিন 
অতীন্ত হইল, মহারাঞ্জ অসুর যুদ্ধে ক্ষতাঙ্গ 


হর্স লাভ করিয়। বলিশেন,--বৎস ৷! বহু 


হইয়া জীবন-মরণে মহা সন্ধিস্থলে উপস্থিত 
হইলে, আমার একাস্তিক গেবা-গুশ্রষা ও পাঁর- 
চর্য্য! গুণে সে যারা মহারাজের প্রাণ রক্ষা 
পাইয়াছিল। তথন তিনি ভীতিতরে আমাকে 
দুইটা ধর দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছিলেন, এক্ষণে 
আমি সেই দুই বরের একটীতে তোমার চতু- 
দশ বৎসর দণ্ডকারণ্যে বনবাস এবং অপন 
বরে ভৱতের রাঞ্জযাভিষেক প্রার্থনা করিয়াছি। 
এক্ষণে তুমি পিতৃসত্য পালন করিয়া! সত্যসন্ধ 
নৃপতিকে প্রতিজ্ঞ1 পাশ হইতে মুক্ত কর ৷ তুমি 
আর বৃথা কালব্পিঘঘ না করিয়া জটা-বকল 
পরিয়! অগ্তই রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক বন 
গমন কর। 

ধীরগভীরপ্রকুতি ধীমান রামচন্দ্র বিমাতার 
এরূপ কঠোর বাকা শ্রবণ করিয়া কিছুমাত্র 


চৈত্র, ১৩২৩ সাল । 


সীতা । 


৩৭৯ 


মিটি ১১১১ 


ভীত, বিচলিত বা হঃখিত না হইয়] স্বাভাবিক 
স্বরে ধলিলেন।--মাতঃ1 পিত্ত সতা পালনের 
জ্রন্ত আমি এখনই জটা-বন্ধল ধারণ করিছু। 
বনগমন করিতেছি, যাইবার পুর্বে একবার 
জননী ফেউশল্যং দেবীর পদ-বন্দন। ও অন্যান্য 
পৌরঞজনগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। 
লইবার কাঁলটুকু অপেক্ষা করিতে হইবে মাত্র! 
কাম্মনোবাক্যে পিতার আদেশ প্রতিপালন 
এবং পিভৃকুক্রঘাই পুত্রের পরম ধর্য় ; যদি পুত্র 
হইয়া পিতৃ-আঙ্ঞা প্রতিপালন করিতে ন। 
পারিলাম, তবে আর আমার বৃখা এ ঘৃণিত 
জীবন ধারণ করিয়া ফল কি? পিতাই খর্গ, 
পিতাই ধৰ্ম্ম, পিতাই তপন্যা এবং পিতার গ্রীতি 
সম্পাদনেই সকল দেবতার গ্রাতি লাভ হুইয়! 
থাকে? সুত্তরাং পিতৃবাক্য প্রতিপালন পুত্র 
মাঞ্জেরই অবশ্য কর্ডব্য। যে পিতা সর্ববদ। 
সন্তানেক্স কুশল চিন্তা করেন, যাহা হইতে এই 
হুল ভ মনুষ নয় পাত করিয়া, যাহার অপার 
নদেছে এতদিন লাগিত পালিত ও পারবাদ্ধত 
হইয়াছি, পুত্র হইয়! যদি সেই পরমারাধ্য পিতৃ 
দেবের আদেশ প্রতিপালন করিতে ন! পারি- 
লাম, তবে আআমাধ্ধ যালণ জন্ম ধারণই বথা; 
সেই পরম গরু মহামান্ত পিভবাকা আমার 
অবস্থাই শিরোধাধ্য। 
আমার একান্ত পঙ্গরোধ যাহাতে 
পিতা কোনরূপ কাতর বা অন্ুখী না তয়েন, 
আপনি সৰ্ব্বদা সাহার নিকটে থাকিয়া কায়- 
মনোবাক্যে তাহ করিবেন । এই বলিয়াই 
জীরামচন্্র প্রথমে পিতার ও পরে 'বিমাতার 


চরণে অভিবাদন করিয়া তাহাদের নিকট 


কারতেছি। 


ধক 
আম এখনই ননগমন 


হইতে বিদায় হণ পূর্ণক সে গৃহ হইতে বহি- 
গত হইলেন। 

শোকে, দুঃখে ও আন্তরিক ক্ষোভে রাঙ্গা 
দশরথ এন্সপ অভিভূত হইয়। পড়িয্াছিলেন যে, 
তিনি গ্রেষতম পুত্র বাহকে এক্টী মুখর কথাও 
বলিতে পারিলেন না, রাজা নিদারুণ হুঃখে 
একান্ত অস্থির হইয়া অনবরত রোদন করিতে 
লাগিলেন। রাম পিতার সেই যৌনকেই 
সম্মতি মনে করিয়।--সে নীরব আদেশই শিরে। 
ধার্য করিয়া লইয়াছিলেন। 

রাম কৈকেমীর গৃহ হইতে কৌশল্য। 
জননীর পদ প্রান্তে যাইয়া উপনীত হইলেন। 
জননী কৌশল্যা দেবী তখন পুত্রের মগ 
কামনায় দেবাচ্চনায় নিরতা ছিলেন। রাম 
তাহার সমীপন্থ হইলে, তিনি অগ্রসর হুইয়! 
তাহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন, এবং 
প্রণত পুত্রের যুখচুহ্ধন করিয়া বলিলেন, বৃৎস ! 
অগ্চ শ্রাতগবানের র্ুপায় সত্যসন্ধ মহারাজ 
তোমাকে রাজ্যাভিধিক্ত করিবেন, তুমি অব্যা- 
হত রূপে স্থপ্রণিদ্ধ কোশল রাজ্য উপভোগ ও 
পরম সুখে প্রজ্জাপালন করিয়। যশস্বী হও । 
এখনও কৌশল্যা জানেন না যে, কি বিষম, 
দুঃসংবাদ লইয়।,-তাহার হৃদয়ে কি বিষম 
শেগাঘাত করিবার নিমিভ প্রাণপ্রতিম রাম- 
চন্দ্র তথায় উপস্থিত হইয়াছেন। 

রাম কছিলেন,-জননি ! এদিকে কি, অনর্থ 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহা কি আপনি এখনও 
জানিতে পারেন নাই? ইতিপৃর্বে বিমাত। 
ফৈকেয়ী দেবীকে মহারাদ দুইটী বর দান 
করিতে প্রত্শ্রুত হইযাছিলেন, সংপ্রতি তিনি 
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মহারাজের নিকট এক বরে আমার বনবাস ও 
অপর বরে ভরতের রাজ্যাভিযেক প্রার্থন! 
করিয়াছেন। পিতৃসত্য রক্ষার্থ আমাকে আঙ্গই 
জটা-বন্ধন ধারণ পূর্বক চতুর্দশ বৎসরের জন্য 
দণ্ডকারপণ্যে গমন করিতে হইবে 1 এখন আপনি 
দাসকে বনগমনার্থ অঙ্গমতি প্রদান করুন| 
রাজমহিষী কৌশল্যাদেবী অকন্মাৎ এ নিদারুণ 
বার্তা শ্রবণ করিয়া আশ্রয়চ্যুত হেমলভার স্কার 
মুদ্ছিত হইয়া ভূতলশায়িণী হইলেন। 
গ্ররামচন্দ্রের বহু যত্র ও সেবা-শুক্রযায় 
কৌশল্যাদেবীর সংজ্ঞালাত হইলে, তিনি প্রিয়- 
তম রামের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বহু বিলাপ 
ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। জননীর 
শোকাকুল দশা দর্শন ও বিলাপ বকা শ্রবণ 
করিয়া রামের প্রাণ অরুস্তদ ছঃখে যারপরনাই 
কাতর হইলেও জননীর শোক-তার বৃদ্ধির 
আশঙ্কায় তিনি যথাশক্কি যত্তপূর্বক আপনার 
মানসিক ভাব গোপন করিয়া! মাতাকে নানা 
কথায় সাত্বণ! প্ৰদান করিতে লাগিলেন এবং 
জননীর শোকাবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে 
তিনি অতি কষ্টে ঠাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া সীতাদেবীর গহে গমন করিলেন। 
শ্রীবামচন্্র যখন সীতাদেবীর নিকট 
উপনীত হইলেন, তখন তিনি পির মঙ্গল 
কাঁমন। উদ্দেশ্যে দ্েব-পুজ্জা সম্পন্ন করিয়। 
তাহার আগমন প্রতীক্ষায় ছারের দিকে লক্ষ্য 
করিয়া দাড়াইয়াছিলেন। রাম রাজ! হইবেন, 
তাই জনকীর মন-প্ৰাণ আজ আনন্দসাগরে 
মগ্ন । এম সময়ে নিতান্ত মন্থর গমনে বিষাদ- 
মীন ৰদনে, গম্ভীবতাবে রামচন্দ্র সীতাদেবীর 





আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





নিকট উপনীত হইলেন। “রামের এরূপ 
ভাবাস্তর দর্শনে সীতা যারপরনাই অস্থির ভাবে 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন; 
এবং কোনরূপ অজ্ঞাত বিপৎ পাতের আশঙ্কায় 
তাহার হৃদয় কাপিতে লাগিল; ভ্াহার চির 
প্রকুল্ল বদন কমল, রবিকরপৃষ্ট বন্তচ্যুত কুসুমের 
ন্যায় মুহে মান ও কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া গেল, 
জানকীর মুখে একটি প্রিয় সম্ভাঘণ বাক্যও 
ফুটিল না। 

তথন সৌম্য প্রকৃতি রাম ধীর কম্পিত 
হস্তে জানকীর কুম্গম পেলব হগ্ত ধাবণ করিয়া 
স্বেহ-করুণ মধুর কে ধীরে ধীরে বনযাত্র! 
স্ধন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ তাহার নিকট বর্ণন 
করিলেন। রামচন্দ্র বলিলেন, প্রিয়তমে ! 
আমি পিতৃসত্য প্রতিপালন জন্য অদ্যই বনগমন 
করিব। তুম এজন্য কিছু মাত্র দুঃখ ব! চিন্ত! 
কারও না। আমি গৃহে প্রতিশমন না কর! 
পর্যস্ত তুম আমার বৃদ্ধ পিতামাতার সেবা- 
গুম ও ব্রত উপবাসাদি ক্রিয়ানুষ্ঠানে সময় 
পাত করিবে । দেখিতে দেখিতে চৌদ্দ বৎসর 
কাটিয়া যাইবে । তুমি আমার জন্য বৃথ! চিন্ত! 
ঝ। দুঃখ করিয়া অযথ! ক্লেশ পাইও না। মঙ্গল- 


ময় ঈশ্বরের কৃপায় শুভ মুহূর্ত উপস্থিত হইলে 


পুনরায় আমরা সম্মিলিত হইব। স্বামী সেধার 
সায় শ্বগুর-শাশুডা প্রভৃতি গুরুজন্র সেবা- 
পরিচর্য্যাও স্ত্রীলোকের অবশ্য কর্তব্য, একথা 
বিশ্বত হইও না; আমি অধযোধ্যায় প্রতিগমন 
না কর! পর্যযস্ত তুমি গৃছে থাকিয়া এসব কর্তব্য 
সম্পাদন করিও । ' 


সীতা দেবী এতক্ষণ স্থিয় শ্বর্ণ প্রতিমার 


চৈত্র, ১৩২৩ সালশ। ] 


সীতা । 


৩৭৩ 


১১১১১ * 


ম্যায় ঈাড়াইয়া থাকিয়া স্বামীর কথাগুলি 
শুনিতেছিলেন। এলময়টা যেন তিনি শ্বপ্র- 
রাজো বিচরণ করিতেছিলেন, স্বপ্নের নায়িকার 
ন্যায় তাহার যুখে যেন একটি কথাও ফুটিতে- 
ছিল না! তই তিনি ধীৱ-গম্ভীর ভাবে 
একমনে রামের কথাগুলি গুনিতেছিলেন। 
এতক্ষণ পরে সীতার রুদ্ধ বাকৃশক্তি যেন 
পুনরায় ফিরিয়া আসিল । পতির নিকট এমন 
একটা বিধম অনর্থকর আকশ্মিক বিপদের 
সংবাদ পাইয়াও সীতা সাধারণ রমণীর ্ঠায় 
শোক-ছুঃখে অভিভূত হইয়া ভূতলে লুটিয়। 
কুররী কণ্ঠে চীৎ্কার-বিলাপ করিয়া! কাদিলেন 
না, অথবা দুর্রিসহ শোকাবেগ ধারণে অসমর্থ 
হইয়! মুহূর্তের জন্ত মুচ্ছিত হইয়া ভূতলশ্রায়িনী ও 
হইলেন না। এ শোচনীয় সংবাদ শবণে 
তিনি গভীর হুঃখিত হইলে পতি যে পিতৃ- 
সত্য পালনার্থ ভোগ-সুথ তুচ্ছ করিয়া বনগাষী 
হইতেছেন, এ গৌগবেই সতশীর প্রাণ পূর্ণ হইয়। 
উঠিল; স্বামীর উন্নত চরিত্র গৌরব, পিতৃভক্তি 
ও সত্যনিষ্ঠার আন্তরিক শ্নাখায় ও সৌভাগ্য 
গর্ধে এ দুঃখের সময়েও তাহার হৃদয় বিমল 
সুখে পূর্ণ হইল । নারীকুল শিরোমণি আদর্শ 
সতী সীতা--চির নিবৃত্থিময়ী সীতা, সাধারণ 
স্ত্রীলোকের ন্যায় ভোগ-স্থখের জন্য অস্থির 
ছিলেন না; তিনি কর্ডব্যের নিকট ভোগ-সুথ 
লালসার বিসর্জনে চির অভ্যস্ত ছিলেন, তাই 
তিনি পিতৃসত্য পালনার্থ পতির বনগমন 
সঙ্কন্লের জন্ভ যত ন! দুঃপিত হইলেন, পতি 
তাহাকে অনস্ত ভোগ-স্ুখথ পুর্ণ বিলাস-অ্রশ্বর্য্যময় 
রাদ্ভবনে রাখিয়া যাইবার অভিলাষ প্রকাশ 


* ন পিতা নাত্মজে! নাস্ম| ন মাত! ন সখীঞ্জনঃ । 


করায়, তাঁহার শতগুণ দুঃখানুতব হুইল । পতির 
এ নিষ্ঠুর উক্তিতে সতীর কুস্থমপেলব হছে 
শতধা বিদীর্ণ হইতে লাগিল । 

সীতা রাজ দুহিতা ও রাজবণিত! এবং 
আজন্ম সুথ-সৌভাগ্যের সুশীতল ক্রোড়ে 
লালিতা। তিনি ইচ্ছা! করিলে আনায়াসেই 
অযোধ্যার প্রাসাদতবনে অথবা মিথিলার 
রাজনিকেতনে রত্রময় আসনে উপবিষ্ট থাকিন্ন 
আজীবন অপ্রতিম রাজবৈভব ও ভোগ- 
বিলাসের অনন্ত সামগ্রী সম্ভার উপতোগ 
করিয়া প্রাণে বিপুল প্রীতি অনুভব করিতে 
পারিতেন। সেরূপ সাধারণ 
প্রকৃতির স্ত্রীলোক ছিলেন না । তিনি পতিপ্রেষ 
গাগলিনী হইয় সে সব অতুল রাজ সম্পদকে 
তৃণবৎ পরিত্যাগ করিয়া পতির সহিত বন- 
গামিনী হইবার জন্য যারপরনাই উতলা 
হইলেন। উহার দুই চক্ষু বাহিয়া উষ্ণ 
অশ্রধারা পতিত হইতে লাগিল । 

অনস্তর পতিপ্রেম পাগলিনী আদর্শ সতী 
জানকী স্বীয় পরিধেয় বস্ত্রাঞ্চল হার অশ্রমোচন 
করিতে করিতে অমিয় মধুর বিনয় বচনে 
বলিতে লাগিলেন--নাথ ! পিতা, মাতা, ভ্রাতা 
পুজ এবং পুত্পবধু ইহারা সকলেই আপন আপন 
কর্মফল, আপনিই ভোগ করিয়া থাকেন, 
কেবল জ্ীই পতির অৰৃষ্টানুযায়ী ফল ভোগ 
করিয়া থাকে; সুতরাং আমিও তোমার 
সহিত বনবাসিনী হইব। ইহকালে বা পর 
নারীর পতিই এক মাত্র গতি; * 


কিন্তু জানকী 


কালে 


ইতপ্রেতা চ নারীপাং পতিক়েকে! গতিঃ সদ! । ইত্যাদি। 
(অধেধ্যাকাণ্ড ২৮শ সর্গ:1) 
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আলোচনা । 


| বিংশ বর্ম্য ১২শ সংখ্যা 





পতি ভিন্ন আর কেহই---এগন কি স্বীয় আত্মাও 
স্রীলোকের ইহ-পরফালের গতি বিধান 
করিতে সমর্থ নহে । অতএব পথের কুশ-কণ্টক 
পদতলে দলন করিয়া আমিও তোমার অন্ু- 
গামিনী হইব; আত্মীয় বিরহে কি বনবাস 
রেশে আমি কখনও কাতর পণ দুঃখিত হইব 
না! নাথ! 
কণ্ঠা বা সথীজন এমন কি নিজের জীবনটাও 
পতিগতপ্রাণার নিকট পতির তুলনায় অতি 
তুচ্ছ। আমি তোমার কথা শুনিয়া গৃহে 
থাকিলঠম ন। বলিয়া তুমি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ 
বা বিরক্ত হইও ন।। পথিক যেমন আপনার 
পানাবশিষ্ট জলটুকু পরিত্যাগ না করিয়! সঙ্গে 
লইয়] যায়, তুমিও তপ নির্ভয়ে আমাকে সঙ্গে 
লইয়! যাঁও। 
করিয়াছি, যে জন্য তুমি আমাকে গৃহে রাখিয়া 
স্বয়ং বনবাসী হইবে? 
অর্দ্ধাঙ্জিনী-- সুখ-দুঃখের নিয়ত সঙ্গিনী । স্ত্রী 
প্রাসাদ-শিথর, বিমান বা আকাশ গতি হইতে 
বঞ্চিতা হুইয়াঁও পতির চরণ ছায়ায় আশ্রয় 
এহিশ করিবে; আমি যে তোমার সেক 
পদ-ছায়ার চির তিখারিণী। আমি বালিক! 
বসে পিতামাতার নিকট উপদেশ পাইয়াছি, 
যে পত্নী সম্পদে বা বিপদে দ্বিরুত্তি না করিয়া 
অবশ্তই পতির ছ্ান্থগন করিবে। তোমার 
সঙ্জলাতই আমার স্বর্গলাও তুল্য পরম সুখকর, 
এবং ঘর্গ অপেক্ষাও অধিকতর প্রার্থনীয় । 
আঁমি অযোধ্যা রাজ অরশ্বধ্য 
ট্রলৌকোর স্ুখ-সম্পদ্দও চাই না; তোমার 
পদসেব! করিতে পাইলেই আমার পরম শখ । 


তুমিত জাঁন, পিতা, মাতা, পুল্ল, 


আমি এমন কি অপরাধ 


আমি যে তোলার 


ক্রেন, 


আমি তাপসীর ক্যায় বনে বনে ঘুরিয়া নিয়ত 
তোমার পদ্সেবা করিয়া প্রাণে যে বিপুল 
প্রীতি অনুত্তব করিব, পিতৃ-গুহে রাজভবনে বাস 
কারয়া কিছুতেই তেমন স্ুুখানূুতব করিতে 
পাইব না বনবাস কালে আমি তোমার 
সঙ্গে থাকিলে, তুমি কিছুতেই আমাকে 
তোমার গলগ্রহ মনে করিবে ন৷;. আমি 
্রদ্মচারিণীর ন্যায় বনের ফল-মূল খাইয়া এবং 
নিঝরিণীর জল পান করিয়া অথবা তোমাক 
ভুক্তাবশিষ্ট প্রসাদমাত্র পাইয়াই তোমার 
সঙ্গিনী হইয় যারপরনাই সুখী হইব। আমি 
কথনই ক্ষুধা-তৃষ্তায় কাতর হইয়া উপাদেয় 
থাস্ভের জন্য তোমাকে বিব্রত করিব ন।। 
চতুদ্দিশ বৎসর ত অতি সামান্ত কথা, তোমার 
সহত্ত শত বা সহত্র ব্মর বনবাসও আমার 
পক্ষে পরব শেয়স্কর । অতএব আমি হিংশ্রজস্ত 
স্ুল-_-ধারণ (হন্তী) ও বানর বিশেনিত 
গহন বনমধ্যে তোমার চরণ সেবা করিয়া 
তোমাত সহিত বাম করিতে বাসনা করি; 
তোমার সঙ্গে আমার এরূপ 
বনবসতি পিতৃ-ভবনে অবস্থিতির ন্তায় পরম 
স্ুথকরী হইবে। নাথ! 
যে পতিই সতাঁর এহিক ও পারঝক সমস্ত: 
পতিপ্রাণ! পরীর 
নিকট পতিশূন্য গৃহ জনশূন্য অরণ্যের স্তায় 
যারপরনাই ছুইখজনক। তুমি অরণ্যে গেলে 


বলিতে কি 
তুমি কি জানন। 


শুথেল একমাত্র নিদ্দান। 


আর কোন মুখে এ জনশুন্ত গৃহে অবস্থান 
করিব? পতিই পতিত্রতা স্ত্রীর একমাত্র 
আরাধ্য দেবত। এবং সুখ, গীতি, শাস্তি ও 


মোক্ষ দাত] । পির পদ্ম ৫সবাই পতিঝ্রতার 


চৈত্র, ১৩২৩ পাল । | 


সীতা । 
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কাপ 
প্রধান ধর্ম ও নারী জীবনের সার কর্ম। পতি বিষপানে-_-তোমারষই উটচরণে এ দেহ বিসঙ্জন 


জীবিত থাকিলেই পত্নী বাচিয়। থাকেল, পতির 
মৃচাতে সতীবও মৃত । পতির সুখেই সতী 
সুখ, পতির বিপদে সতীব বিপদ; পতি তয় 
সতীর আর অগ্ঠ গতি নাই। 
দাদীকে তোমার বনসাঙ্গণী 


অতএব এ 
করিতে আর 
অমত করিও না। আমি 
ইহ-পরকালের সেবানিরতা তিরদাসী; তুমি 
যেখানে যাইবে, এ দ্রাসীও সেখানে বাইয়া 


তোমার পদ সেবা করিবে। 


যে ৫6তম 


তোমার সঙ্গ গুণে 
বক্ষ বন্ধলই আমার মহামূলা পরউধন্ত্র ণ্ণকুটীর ই 
সুশোভিত রঃআজভতবন এবং উরুতলই হত্রম্য় 
সিংহাসন তুল্য সুখকর বোধ হইবে। 
নিশ্চয়ই তোমার সহিত বনগমন করিব; তুমি 
(কছুতেই আমাকে বাধ! দিয়। খাথিতে পারিবে 
না। আমি কোনরূপেই তোমার দুর্ব্বহ বোঝা 


সা দুঃখের কারণ হইব না। 


আমি 


তুণিই আমার 
নেহ, প্রতি ও তক্তি, তুমিই আমার মন ও 
প্রাণ; আমি তোমা বই জানি না, তোখার 
পদপপ্প চিন্তা ভিন অন্ত চিন্তা করি না। আমি 
তোমার বনসাঙনা হইমাভারণাবাস ব্লেশকেই 
শ্বগস্ুথ মনে করিব; কোনরূপ ছুঃখ-কষ্টেই 


বিচলিত হুইব না: তোমার পদপ্রান্তে ভূণ- 


শব্যায় শয়ন গ্রিয়াই আমি রাহ্সপ্রসাদের বত্রমর 


কোমল শয্যায় শয়লেল নায় ঈখানুতব করিব 
তোমার সহবাসই আমার স্বর্গ এবং তোমার 
সহিত বিচ্ছেদই নরক। তুমি দয়া করিয়া এ 
দাপীকে বনসঙ্গিন" না করিলে, আমি নিশ্চয় 





* প্যত্বয়া সহ সহ্গে। শিএকে | বন্তুয়। বিন | 
অধ ম1মেধসব্যগ্রাং বন: দৈব নবিষ্যলে। 


করিব। * 

এসঘন্ধে স্থকৰি কৃত্তিবাসের রামায়ণে এই 
রূপ বর্ণিত আছে £-_ 

জানকী বলেন দুঃখে হইয়া নিজাশ, 

স্বামী বিনা আমার (কিসের গুহধাস ? 

তুমিত পরম গুরু তুমিত দেখতা, 

তুলি যাও যথা প্রত আমি যাই তথা 

প্রাণনাধ, এক! কেন হবে বনবাসী ? 

গথের দোসর হ’ব সঙ্গে লহ দাসী। 

বনে প্রভু ভ্রমন কাঁরবে নানা র্লেশে, 

দুঃথ পাশরিবে যদি দাসী থাকে পাশে। 

যদি বল সীত।| বনে পাবে নানা দুঃখ, 

শত দুঃখ ঘুচে যদি ছোঁরি তব মুখ। 

তব সঙ্গে বেড়াইতে কুশ কাটা ফোটে, 

তথ হেন বশী তুমি থাকিলে নিকটে। 

তব সহ থাকি যদি পাই তরু মৃল, 

অন্য স্বণ গৃহ নহে ত)র সমতুল ) 

ক্ষুধ। তৃষ্ণ! বা লাগে ভ্ৰমিয়া কানন, 

শ্যামনূপ পিরপিয়া ধরিব জীবন। 

জীপামচন্জর সীতাকে বনগযন সংহয় 
পরিত্যাগ করিবার জন্য অনেক বুঝাইলেন, 
এবং অন্তাপ্ আত্মীয় স্বন ও পুন্দনীয় গরু- 
জনের| তাহাকে বমনগামিনা না হইবার জন্তু 
মেক অনুরোধ ও উপদেশ প্রদান করিলেন । 
কিন্তু সীতা কাহারও অনুরোধ উপরোধই 
শুনিলেন না, অথবা কোন রূপ ঠোগবিলাসের 


মধুর আকর্ষণও তাঁহাকে শ্বাপদশদ্ুল বিতীষিক! 





হঁতি ফ্সানন্‌ পরাং গ্রীতিং গচ্ছ রাম ম দ্র সহ ॥ 
বিষবচচ্যেব পঙ্থোসি মা বশ" দ্বিধতত।" গমম্‌ ॥" 


(নাঃ রামধরণ--অধেধ্াকাও।) 
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ময় দুর্গম বনগমন সক্কল্প হইতে নিবৃত্ত করিতে 
পারিল না। তখন স্বয়ং রামচন্দ্র পত্রীকে 
পুনরায় বিবিধ বিধানে বহু উপদেশ দিলেন 
এবং এক দিকে হিংস্রলস্তসংঙ্কুল ভীষণ বন, 
কষ্ধর-কণ্টকাকীণর্ণ দুর্গম বমপথ ও বনবাসের 
অশেষ ক্লেশ, আর অপর দিকে অযোধ্যার 
রাজভবনের এবং মিথিলার রাঞ্চনিকেতনের 
বিবিধ স্ুখ-সম্পদের কথা বলিয়া ভালবাসার 
মধুর ভাষায় তাহাকে বুঝাইলেন। 

যখন রামচন্দ্র সীতাকে গৃহে রাখিয়া যাওয়া 
নিতান্তই অসম্ভব মনে করিলেন, তখন তিনি 
অগত্যা তাহাকে বনসঙ্গিনী করিতে সম্মত 
হইলেন। যদি 
কিছুতেই তুমি বনগমন সঞ্চল্ল হইতে বিরত না 
হও, তবে আর কাল বিলম্ব না! করিয়া বন 


রাম বলিলেন; প্রিয়ে! 


গমনের সমস্ত আয়োজন কর। 

এস্থানের কৃপ্তিবাসের ধর্ণনাটুকু এইরূপ :-- 
শ্রীরাম বলেন বুঝলাম তব মন, 
তোমার পরীক্ষা করিলাম এতক্ষণ । 
বনের সঙ্গিনী হতে হইয়াছে মন, 
খসাইয়! ফেল তবে গায়ের ভুষণ । 
এতেক শুনিয়! সীতা হরিষ অন্তরে, 
খসধইলেন অলঙ্কার যা ছিল শরীরে । 
সম্মুখে দেখেন সীত! যত দ্বিজগণ, 
তা সবারে দেন সীত। নিজ আভরণ । 
আভরণ অগিয়া বলেন সীতা বাণী, 
ভূষণ পরেন যেন তোমার ব্রাক্ষমণী। 
সীতার ভাণ্ডারে ছিল বহু বস্ত্র ধন, 
সে সকল করিলেন সীতা বিতরণ । 

রাম-সীতা উভয়ে যখন এইরূপ কথোপ- 


আলোচনা । 


বিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





কথন হইতেছিল, তখন বীরবর লক্ষণ “তথায় 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। রাম ভাহাকে 

আমি পিতৃ- 
সত্য পালন্র্৫ঘ চতুর্দশ বৎসরের জন্য সীতাসহ 


দণ্ডকারণো গমন করিতেছি, তাবৎকাল তুমি 


দেখিয়া বলিলেন,--ভাই লক্ষণ! 


গৃহে অবস্থান করিয়া পিতামাতার সেবা- 
শুশ্রধায় কাল যাপন কর; দেখিও আমার 
অন্গুপৃস্থিত কালে পিতামাতা যেন ৰথ! শোক- 
দুঃখে অভিভূত হইয়া ক্লেশ ভোগ না করেন, 
তাহাদের সেবা-পরিচধ্যার যেন কোনরূপ 
ক্রুটী না হয়। 
এই অকুত্তদ শোচনীয় সংবাদ শ্রবণে 
ভ্রাতৃতক্ত লক্ষণ যারপরনাই ক্রুদ্ধ হইরা উঠিলেন 
এবং তিনি কিছুতেই তাহাদিগকে বনগমন 
করিতে দিবেন না বলিয়া দৃঢ়তার সহিত পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। যখন রাম 
কিছুতেই বনগমন সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন 
না, তথন ভ্রাতৃতক্ত লক্মণও তাহাদের সহিত 
বনযাত্রী হইবার জন্য দৃঢ় অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিলেন। রাম তাহাকে বনগমন সঙ্কল্প হইতে 
নিবৃত্ত করিবার জন্য অনেক বুঝাইলেন কিন্ত 
স্থিত প্রতিজ্ঞ লক্ষণের অটল সঙ্কল্প কিছুতেই 
চাত হইল না। অনস্তর রাম, লঙ্গমণকে বলিলেন, 
ভাই! যদি নিতান্তই তোমার আানাদের 
বনসহচর হইতে ইচ্ছা হইয়া! থাকে, তবে চল 
একবার স্থমিত্রা জননপ নিকট উভয়ে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া আসি। এই বলিয়া উভয়ে 
স্ুমিত্র। দেবীর ভবনে গমন করিলেন। 
ক্রমশঃ--শ্রবরদাঁকাস্ত কবিরত্ব। 


আত 


চৈত্র, ১৩২৩ সাল 


ভুল ভাঙ্গ।। 


৩৭৭ 


aa tng elon nrc hola lnm রমন ন ললেও 


শাশান। 

(১1 
কেন নব নাম শুশি' তয়ে কম্পমান ৷ 
এ নহে স্বতার রাঞ্জা মতি রযা স্বান । 
ভীষণ শ্বাশান নহে চির শাস্তি ধাম 
অফুবনু সুখ হেবা দুঃখ অবসান। 

(২) 
কোথা আছ আর কেন পুণা তাীর্থ-স্থবান ৷ 
চিব পবিত্র তা মাখ।--উজ্জ্বন মহান। 
স্বর্গ তোরণ এমে ধুর্জটিন ধাম। 
মধুর সামা পো হেথা বহমান । 

(৩) 
উচ্চ নীচ নাহি হেথা সকা্প সমান। 
শত্রু মিত্র, বাজ প্রজা, জ্ঞানী কি অজ।ন, 
সবল চর্ববগ তেথ। পাপী পরণাধান 
শীরবে ভন্মেহ মাঝে বযেছে শযান। 

(৪) 
আস্তিক াভ্তিক কুতাসত রূপবান, 
সতী কি অপহী হেথ। সকলে সমান । 
গুহী, যে!” শ্বথী, দুঃখী, ইত, সন্ডেত, 
গ্বপ্রহীন নিদ্াঘোবে সকলে মগন । 

(৫) 
নাহি হেথ। জাতি ভেদ - ক্ষত্ৰিয় বাঞ্গণ 
বৈশ্য শুদ পবস্পরে দেখ আলিঙ্গন, 
সবার সমান ভাগা--সমান নিযম 
মিলন মন্দির আর কোথায় এমন। 

(৬) 
যে দিন হুবেরে হাষ মানব পরান 
এমন মহিমোজ্ভবল পবিত্র শ্বাশান 
কাম ক্রোধ হিংমা হবে অঙ্গার সমান 
সে দিন অবনী হবে দিবা সুরধাম । 

গ্রেশিতকঞ বুম! 


৯ RY A mnt 


আক্ষেপ । 


তুল-ভরা ভাব দিয়ে 
কি আমায় স'জয়েছে? 
তরুণত। চেখে নিয়ে 


8৮ 


ছলে তুমি সাধিল্লেছ ? 
মান ক'রে গেছ তুমি 
দিযাছি যাইতে ভূলি। 
পতিত কুসুম চুষি, 
লই নাই কভু ভুলি॥ 
লারা রাতি ভুল তবে 
ফিরেছি দগ্ধ আধারে। 
দীর্ঘম্বাসে বুক ভবে 
ডেকেছি মৃত কাহারে ॥ 
অফেইই মত আখি 
মোন, গযাছে চুটিষ।। 
অফ্ধেণহ মত ভগ্ন 
দৃপ্ত তেছে পড়ে লুটিয়া । 
( ওগো) পারি না যে দীন আমি 
জটিল পথে ছুটিতে। 
এস ওগে। জাবন স্বামী 
অন্ধের নিশা ঘুচাতে ॥ 
শ্রীবলাই লাল মুনস'। 


(সপ 


ভূল ভাঙ্গা। 
(গল্প ) 


সভা যখন শোক-পরম্পপায তাহার মাত 


(পদ) 


সমা বো দিদির মুছা সংবাদ শুনিতে পাইল, 
তথন তাহার স*সারেল উপর, রমণীর উপর 
একটা বিজাতায় পুণা জন্মিল । মনের মধ্যে 
ডুষের আগুন ধিকি থিকি জ্বলিয়া উঠিল। 
জীবনের প্রতিও একটা বিষম ঘৃণা জন্মিল। 
তাহার জন্যই ত এতট! 
মনে হইল, তাহার বউ 


দেদির মৃতার এক্ষমাত্র কারণ পত্নী মনোরম! ৷ 


মার মূনারমা? 
ঘটিল। সতোর 
সে যদি ছল করিয়া তাহাকে মনোহরপুশ্ে 
আটক না রাখিত, বউ-দিপ্দির কাতর প্রার্থনা 
পূর্ণ পত্রষ্লি আত্মসাৎ না করিত, তাহাদিগের 
বিকদ্ধে ক্রমাগত তাহাকে উত্তেজিত না করিত, 





৩৭৮ 


তবে কি এতট। ঘটিতে পাদ্ধিত? 

সত্যের মনে হুইতেছিল, সকল দোষের 
জন্য দায়ী একমাত্র মনোরম! সেনা করি- 
মাছে কি? বৌ-দিদি যখন মৃত্যু শয্যায়, 
তখন তাহার কাতর আহব/ন-বাণী লইয়! 
গোকুল কতবার মনোহরপুরে আসিয়াছে। 
কতবার দ্বারবানের খোসামোদ করিয়া এক 
বার সত্যকাকার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থন। 
করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোনটাই মনোরমার 
জন্য পূর্ণ হয় নাই। অবশেষে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
রামহরি শ্বয়ং আসিঘাছিলেন, কিন্তু তিনিও 
সফলকাম হইতে পারেন নাই। 
বানের যে হৃদয় আছে. সুরম্ন্দরীসমা মনো- 
রমার ভাঙা নাই। বেচারী দ্বারবান যখন 


সামান্য ত্বার- 


বউ-দিদির মৃত্যুশয্যার কাতর আহ্বান-বাণী, 
মনিব পত্নীর কঠোর আদেশ অগ্রাহা করিয়া, 
সত্যের কাছে বলিতে আসিল, তখন পিশাচী 
ক্বর্ূপ বেচারীকে সেই 
যুছর্ডেই পচাত করিল শুধু তাহাই নহে, 


অভিমান তরে স্বামীকে বলিল,_“তুমি ত 


তাহার প্রতিদান 


আমার কোন কণাই বিশ্বাস ক'রবে না! ও 
তোমায় বাড়ী নিয়ে যাবার 
একট। নৃতন কৌশল ৷” 


একটা ছল) 


রূপযুগ্ধ যুবক সত্য তখন রূপবতী পত্নীর 
কথ! অবিশ্বাস করিতে পারিল না; কাজেই 
যে বউ-দিদি মাতৃহার। সত্যকে মায়ের অধিক 
দেহে পালন করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
আর শেষ সাক্ষাৎ করা ঘটিয় উঠিল না। 
ওদিকে অভাগিনী বউ-দিদ্ধি পুত্শোকাতুরার 


গ্রায় “হা সতা। হাঁস্ত্য। করিতে করিতে 


আলো চন! । 


১১১১১১১১১১১ রন ইক 


বিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পরলোকেবর পথে অগ্রসধ হইলেন। তাহার 
স্বামী ছিল, পুত্র ছিল, পুত্রবধূ ছিল, কিন্ত 
তবুও মৃহাকালে সত্যের নাম করিতে করিতেই 
তাহার শেষ নিশ্বাস প্রবাঁঠত হইয়। গেল। 
বড সাধের সত্য কিন্তু একবার শেষ দেখাণড 
করিতে আমিল না। ইহাতে তিনি মনে 
ধঘহতই কষ্ট অনুভব করুন না কেন, ভ্রমেও এক 
বার সভা বামনোরমার অমঙ্গল কামনা ফরেন 
নাই। 


কিন্তু তিনি তাহ! মা 


মাতৃন্সেহ এমনি পদার্থ । 

করিলেও সকলের 
উপর খে একজন ভগবান আছেন, তিনি এ 
সাধ্বীর শেষ 
উষ্ণশ্বাসে সতোর হৃদমের সবটুকু শাস্তি যুছেয় 


অবিচার সহা করিবেন কেন? 


গেল ; আর মনোবমারও চিরদিনের সাধ, 
যাহার জন্য সে কোমল-নৃদয়। নারী হইয়াও 
পিশাচীর অধিক কঠোরা হইযাছিল, সে সাধও 
তাহার অপূর্ণ রহিয়। গেল। 

পরদিন গ্রাতে উঠিয়া মনোরম! সত্যকে 
দেখিতে পাইল ন1। বাটীর সকলকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াও তাহার কোন সন্ধান মিলিল না। 
প্রথমে সে মনে করিল,_-মনট! অত্যন্ত অস্থি 
হওয়ায় সত্য বোধ হয়, প্রাতহত্রমণে বাহির 
হইয়।ছে, কাজেই চিন্তার কারণ বিশেষ কিছুই 
নাই ৷ কিন্ত ক্রমে যখন বেলা বাড়িতে লাগিল, 
তখন মনোরমার চিত্তও সঙ্গে সঙ্গে অণিক 
চিন্তাকুল হইয়। উঠিতে লাগিল। বেল! দ্বিপ্রহর 
অতীত হইল, কিন্তু তবুও সত্যের কোন সন্ধান 
মিলিল না। তখন যনো'র মনে একটা নুতন 
কথা জাগিয়া উঠিল। মনে করিল,--অতাধিক 
চিত্ত-বৈকলো সঙা বোধ হয় দেশে চলিয়। 


স্পা 


চৈত্র, ১৩২৩ নাল । 


ভুল ভাঙ্গা । 


৩৭৯ 





গিয়াছে ; আবার মনট। একটু শান্ত হইলেই 


চন 


হনোহবপুরে ফিরিয়া আসিবে। ইহাতে সে 
কতকটা নিশ্চিন্ত হইল বটে, কিন্তু একেবারে 
নিরুদ্ধেগ হইতে পারল না। ঘৃতন ভয় আবার 
নূতন ভাবে ভাঙার চিত্ত অধিকার করিয়া, 
তাহাকে অন্থির করিয়। তুলিল। 

তাহার শ্বশ্তর-গৃহের একখানি চিএপট নয়ন 
সে দোখল.-সেই 
স্থান, 
ছোট বড় মৃৎ-কুটার দঃ দূরে দণ্ডায়মান, 


সন্মুখে ফুটিয়। উঠিল । 
পললীগ্রামের বন-জঙ্গল-পুর্ণ অপরিচ্ন্ন 


বাঁটীর আশে পাবে হরিত্বর্ণ ধাণ্চের ক্ষেত্র । 
বাটীর উঠানে মরাই বাধা সোনার বরণ ধান। 
সাধারণ লোকের চক্ষে বা কবির নিকট এ 
সকগ ্জিনিষের আদর থাকিলেও, মনোরমার 
নিকট তাহার কিছুমার মাদর ছিল ন; । সে 
ধনীর কন্ত। ; আজন্ম তিতল ইষ্ক নিশ্িত 
প্রাসাদেোপম বাটীতে লাগত; সঙ্গুথে সযত্ব- 
লালিত পুষ্পোগ্ভান ; তাহাতে কত যুথা, জাতী, 
বেল, যলিকার আকুল যদির-বাস। কাজেই 
এদব “দে,বম। শানয়া যনোরবুমার কবির দেই 
“অলসর আর নাহিক তোমার, 
শাটি খাটি ধান চলে ডারে ভার 

গ্রাম-পথে পথে গন্ধ তারিয়া উঠিছে পবনে” 
গানটী উপহাস বলিয়া মনে হইত। সে 
ভাবিত, উপস্থাসে দেখি লোকে বেলা, যুণী, 
চেগী প্রভৃতির গন্ধেই মাতিয়া উটে, কিন্ত 
বাংলাদেশের করিগুলো। কি পাগল ।--তাহার। 
ধানের গছ্ধেও পরনকে মাতিয়! উঠিতে দেখে! 

শুধু যে বন-জঙ্গল-পূর্ণ ও মৃৎকুচীরে বাস 
বলিয়াই সনোরক্জ শ্বশুনু-গৃহে যাইতে এতট। 


নারাহ্ধ, তাহা! নহে। আসল কথ! স্বর! 
পল্লী-গৃহন্থ। ভাহাদের গোলা ও ক্ষেত্রপূর্ণ 
শস্য থাকিলেও ঘর ভরা টাক) ছিল ন!;- 
আর পল্লীর সাধারণ নিয়মান্থসারে গবাদি পণ 
ও গৃহকম্ম পয্যবেক্ষণের জন্ত কোন চাকর 
দাসীও ছিল না; বধুদিগকে স্বহস্তেই সে সকল 
সেই জন্যই যনোরমার 
শ্বশুর-গুহের উপর এতটা বিতৃষ্ণা। সে ধনীর 


কম্ম কারুতে হইত। 


কন্ত|,--আঙ্গন্ম বিলাসপালিত1; কাজেই ৬ 
সকল নিক কৰ্ম্ম করিতে বড়ই লঙ্জা বোধ 
করিত। কাজের মধ্যে কেবল শিখিয়াছিল 
নতেল পড়।। এই সকল কারণেই সে পিতাকে 
বলিয়া, অনেক কষ্টে_অনেক অশ্রু ত্যাগের 
পর, শ্বশুব-গৃহে গমন রদ করে এবং স্তাকে 
ঘরুগ্ামাই করে। আগশেমে পিতার মৃতার 
পর তাহারা ছুইলরনে যখন তাহার বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হয়, তখন স্বামীকে সর্ধ্ব- 
রকমে শ্বস্তর-গৃহের সকলের সহিত সম্প্কশৃঙ্ঠ 
করিবার অতিপ্রায়ে সেখান হইতে যে সকল 
পত্র অসিত, তাহা সঠাকে ন। দিয়! অগ্নিমুণে 
সমপণ করিতে আ।পন্ত করে এবং ছ্বাপবান- 
দিগকে কঠোর আদেশ দেয়-যেন সে গ্রামের 
কোন লোক তাহার বিনা অনুমতিতে শে 
বাটিতে প্রবেশ করিতে নাপারে। ইহার ফল, 
যাহ! হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই ব্যন্ত কর! 
হইর[ছে। | 

এক্ষণে তাহার ভয় হইল, পাছে অনুতপ্ত 
সত্য দেশে গিয়া সেই খানেই বাস করিবে 
তাহ! হইলেই তাহার এত 
আবার হইয় 


স্থির করে। 
দিনের শ্রম পণ্ড হয়। যাইণে। 


৩৮০ 


আলোচনা | 


[' বিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা | 





ত সেই, পুর্ধ্বের মত সত্যদের পল্লীকুটীরে স্বহস্তে 
সমস্ত কৰ্ম্ম সম্পাদন করিতে হইবে ৷ এই চিন্তার 
মনোরম! অস্থির হইয়। পড়িল । বহুক্ষণ চিন্তায় 
পর সে ষ্টির 


অনুসন্ধান করিয়। 


করিল, গোপনে একবার 
দেখিতে হইবে, সত] 
সেখানে কিভাবে ফালযাপন করিতেছে। 
দুইদিন কাটিয়! গেলেও সত্য যখন ফিরিল 
না, মনোরুমা তখন আর বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে 
বসিয়া থাকিতে পারিল না। সঠাগ্রাযে কি 
ভাবে অবস্থান করিতেছে, তাহা জানিবাঁর 
নিষিত্ত তথায় একজন লোক পাঠাইয়! দিল। 
যথাসময়ে মনোরমার প্রেরিত লোক 
আঁিঘ। সংবাদ দিল, সভা সে গ্রামে আদো 
যায় নাই। মনোর্মার ভয় 
পরিণত হইল । 


দিকে দিকে লোক ছুটিল, কিন্তু ফল বিশেষ 


জমে আতঙ্গে 
সত্যের অনুসন্ধানের জগ 


কিছু হইল না। দিনের পর দিন সপ্তাহের 
পর় সপ্তাহ কাটিয়া গেগ, কিন্তু সতে'র কোল 
সন্ধানই মিলিল ন|। 
(২) 
দেদিন রাত্রি দ্বিপ্রহবের পর সতা যখন 
দেখিল, মনোরম। নিঃশঙ্কচিত্তে নিদ্রা যাইতেছে, 
তখন সে ধীরে ধীরে শয্য। ত্যাগ কিয়া গৃহের 
বাহিরে আসিল । কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি ঘোর 
অন্ধকারে চতুদ্দিক আচ্ছয্ন ; সম্মুখের লোক 
অবধি চিনিবার উপায় নাই । সত্য ধীর পদ্দ- 
বিক্ষেপে সদর দ্বার অতিক্রম করিরা বাহিরে 
। আসিয়া দীড়াইল। তাশার মনে একটুকু শাস্তি 
ছিল না। অত্যন্ত টৈরাগ্যতরে সে স্থির 
কবিল,_-সংলধর ছাড়িয়া সেই নবীন বয়সেই 


সন্নাদ ব্রত অবলন্বন করিবে। 

সেই কথা ভাবিতে ভাবিতে রিক্ত হস্তেই 
(সে অনেকট! পথ আসিয়া পড়িল । শন্তব্য 
স্থানের কে'শঠিক ছিল না। এবার মনে 
করিল, দাদার কাছে গিয় রুদ্ধ শোকের 
বেগটা কিন্ত 
তাঁহার ই 


জন্য বৌঁ-দিদিবর এই অকাল মৃতা, সে স্থলে সে 


বসবে, 
পরক্ষণেই সে ইহচ্ছ। ত্যাগ করিল। 


প্রশমিত করিয়। 


লোকের নিকট মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া? 

প্রতে যখন পূর্বক আবির-রঞিত করিয়! 
সুর্য্যাদেপ উদয়াচলে দর্শন দিলেন, সতোর তখন 
চিন্তায় মন ভরিয়া উঠিল । এতক্ষণ অন্ধকারে 
আত্মগোপন করিয়া সে একরূপ ছিল ভাল, 
এক্ষণে শত পথিকের কৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টি তাহারই 
উপরজ্ঘ।কুষ্ট হইবে! করা যায় কি ? ভাবিতে 


ভাবিতে বেচারা একেবারে অক্কির হইয়। 
পড়িল, চিন্তার্র উপব যথেষ্ট শ্রাস্তি ও অবসাদ 
আসয়। দেখা দিল] এককালে এশটা পথ 
পদ্ব্রজজে অতিক্রম কর। কখন তাহার অভ্যাস 
ছি না, স্মতঙগাং বিশ্রামের জন্তু সোংৎসুকে 
চতুদ্দিক দোখতে লাগিল। আরও কিঞ্চং পথ 
অতিক্রম করিবার পর,একটি ফলক্কুলের বাগান 
তাহাত দৃষ্টিপথবরত্তী হইল, সাহসে ভর করিয়া 
শ্রাণ্ত সত্য সেই উদ্ভান-পথেই প্রবেশ করিল । 

সেটী একটী স্থবিষ্ঠার্ণ উদ্যান । আম, জাষ 
প্রভৃতি বহুপ্রকারের ফল এবং নানা বর্ণের 
ফুল-গাছে পূণ : সম্মুখে একটী নাতিক্ষুত্র 
পুগ্চরিনী; শুবিষ্তত শান্‌ বাধান চাতালেতর 
উপর শয়ন করিয়া এক ব্যক্তি নিঃশঙ্কচিত্তে 


নিদ্রা যাইতেছিল। লতা ধীরে ধীরে পির! 


চৈত্র, ১৩২৩ সাল। ] 


ভুল ভাঙগা। 


৩৮৯ 


প্র 


পুক্করিপীর শীতল জলে হস্ত-মুখ প্রক্ষালিত 
করিয়। শ্রান্তি দূর করিবার জন্য ছায়াশীতল 
একটী ধাপের উপর বসিয়া পড়িল। 
যেলোকটী নিদ্রা বাইতেছিল, সে একজন 
সন্ভণাী। অঙ্গ গৌরক বাস, পার্শ্বে একটী 
লৌহনির্দিত চিমটা, ভিক্ষা-ঝুলি মস্তকে দরিয়া 
সে এতক্ষণ বেশ আরামেই নিদ্রা যাইতেছিল। 
এক্ষণে ঘন-সন্গিবেশিত রক্ষপত্রের মধ্য দিয়া 


নবোদিত হুর্যের একটী কিরণ আলিয়া মুখে 
পড়ায়, তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । লোকটী 
নান] দেবতার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 
উঠিয়া বসিল। তাহার পর নিদ্রালস নেত্র 
ঘাটের দিকে চাহিতেই সতোর উপর তাহার 
দৃষ্টি পড়িল । বারঘ্বার কটাক্ষপাত করিয়াণ, 
সন্যাসী যখন সতোর পরিচপ্গ বা! উদ্দেষ্য অনুমান 
করিতে পারিল না. তখন সত্যকে আরও 
ভালরূপে নিরীক্ষণ করিবার জন্য জলের দিকে 
নামিতে লাগিল । হস্তবুণ প্রক্ষালন করিয়। 
উঠিয়া আসিবার সময়ও বার কয়েক তাহার 
দিকে যে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি না ফেলিল, তাহ! 
নহে, কিন্তু তাহাতেও তাহার কৌতুহণ কিঞ্চিৎ 
মাত্র প্রশমিত হইল ন। 

অগত্যা সন্লাসী আপন স্থানে ফিরিয়া 
আসিয়া, এক ছিপিম গঞ্জিকা প্রস্তুত করিল। 
একটী সুদীর্ঘ টানে কলিকাটী প্রচ্ছবলিত করিয়া 
সত্যকে ডাকিল_-“ওগো। কোর্তা । 
না।” 

সত্য ধীরে ধীরে তাহার নিকট উঠি! 
আসিলে, সে তাহাকে আর একবার ভাল 


কুরিয়া দেখিয়। লইয়া বলিল, “তোমার 


বলি শুণ 


নসীবে স্বখ অনেক, কিন্ত এখন বড় মনের 
সুথ নাই ৷” 

সত্য একেবারে গলিয়া গেল । বলিল,_- 
“ঠাকুর ঠিক অনুমান করিয়াছেন! মনে 
আমার কিছুমাত্র সুখ নাই, সংসারে আৰ 


এখন যদি ঠাকুর দয়! 


কচ 


ফিরিবার ইচ্ছা নাই। 





ক'রে চরণে স্থান দেন 
সন্লাদী বাধ] দিয়! বলিল.--“ই।, £ কি 
বল ভূমি! আমি তোমায় স্থান দিবার কে? 
সবার উপর ভগবান আছেন, তিনিই সবার 
স্বান বারাবেন।” 
“গত বটেই, কিন্তু একট! উপলক্ষা চাই 
ত। আপনার মত যখন একজন সাধুর সাক্ষাৎ 


পেযেছি, তখন আর আমি এ আশ্রয় 
ছাঁড়চি না।” 

“তবে এখন তুমি কি পথ ধরবে মনে 
কচ?” 

'সম্্যাস ধর্শ্ম । তাই ত বলচি আপনার 


সঙ্গ ছাড়বো না)” 

সন্নাপী প্রথমে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু যখন দেখিল, তাহার সংকল্প 
ক্ৰমে 
সতের সহিত দন্যাসীর আলাপ জযমিয়! 
উঠিল । সয়্যাসা বলিল,--“বেটা, চেল! হইবি 
যখন তুথ, তধন ছইট। বয়েদ শিখন রাখ। 
যখন লোকেন্প বাড়ী যাব, তুই দুই চারিটে 
বাজে বয়েদ বলিয়া আমায় একজন মহাপুরুষ 
বলিয়া পরিচয় দিবি। পাওনাটা যাতে বেশী 
হয়, সর্ববর্দা সেই চেষ্টা করনি। আর এক 
কথা ।-_সন্লালী হইতে হইলে এ জামাকাপড় 


অচল, তখন আর সে আজ্ঞ। দিল না। 


৩৮২ 


আলো ০ন।। 


৷ বিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


টিসি 0 ০ ৩ সি সি সি উস ০০৩০০ 


গুলে খুলে ফেল, আমার কাছে ঢেণী আছ 
তাই একটা পরিষে কফেল। 
সত্য এরূপ একট। 


কিছু ছঝঞ্সসেশের 


আবশ্যকতা অনুভব করিঠছিল। সন্রামা 


যখন শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইযা তাহাকে এ হেন 


অমূল্য নিধি দান করিতে চাঁহপ, তখন নে 
আর অমত করিতে পারিল না সশ্নাগার 
বেশ ত্যাগ করিয়া] সন্রদা-প্রদন্ত বেরাগার 
ছদ্মবেশ পরিধান করিল। হবে সন্গাসার 
চরিত্রটা তাহার নিকট তত ভাল বলিয়! 
মনে হইল না; এরূপ লোকের সংসর্গে সে 
যে অধিক দিবস থাকিতে পারিবে, একপ 
তাঁহার অনুমান হইপ না? কিন্তু তাহা বপিয়। 
বর্তমানে যে অযাচিত ভাবে তাহাকে আশ্রয় 
দান করিতে চাহিল,-- তাহাকে ভবিষ্যতের 
কথ! ভাবিয়া সে ক্ষু্ করিতে প্রস্তহ নহে। 
অতঃপর ক্রমে আর একটু বেলা বাডলে 
লইয়।, 


সন্যাসী সতাকে সঙ্গে লোকাপণয 


অভিমুখে যাত্রা করিল। বলা বাছুগা যে, 
সত্যের পরিত্যক্ত জাম ও কাপড় সন্যাসিপ্রশর 
ইতিপূর্বেই আপন সব্বঞ্জাসী বুলিব মধো 
পুরিয়। ফেলিয়াছিলেন। 

সারাদিনট! নানারূপ বুন্ক্ককে করিয়া ও 
মিথ্যা কথার আছ শ্রাদ্ধ করিয়া সম্না]সাঁ অনেক 
গুলি পয়পা উশার্জন কারল। সত্য নীরবে 
তাহার কার্য কলাপ দোঁখয়। যাইতে লাগিল, 
সুখে একটী কথাও বলিল না, বা বাধ! প্রদান 
করিল না; ক্রমেই সন্নযাসীর উপর তাহার 
জ্মভক্তি বাড়িয়। উঠিতে লাগিল, কিন্তু তখাপি 


নিরুপায় । 


রাত্রে যখন আরও কয়েক জন সগয্্যাসী 
অ/সয়। তাহাদের সহিত মিলিত হইল, তখন 
সৈ স্থানে আর তিলমাত্রও সত্যের থাকতে 
ইচ্ছা হটল না। নে দেখিল, সকলেই ধর্দের 
০1+ কাধে করিয়। মুত্তিমান অধম! কয়েক 
জন একত্রিত হইবামান্র কে কত রোজকার 
করল, তাহাই সেোৎসাহে আলোচিত হইতে 
থাগিল। কেহ বগিল--একট কা, কেহ পাঁচ 
তাহার 


পর কে কি উপায়ে উপার্জন করিয়াছে, তাহাই 


টাকা, আবার কেহ চারি আনা মাত্র । 


আশপোচনা করিতে লাগিল! সে পাপ-কা1ছিনী 
শুনিতে গুনিতে সত্যের প্রাণ ঘৃণা ভরিয়। 


উঠিল! সন্নাপী মাত্রেরই উপর তাহার 


বিঅ[তীয় ঘৃণ। জন্মিল। ক্রোধে ঘৃণায় সে 
গাত্রোখ।ন করল? তাহা দেখিয়া পূর্বোক্ত 
যাও 


সন্ত্রাসী কহিল,--*“ওহে ! কোথা ? 


একবার ছিলাম চড়াও!” সেদিন তাহার 
উপাজ্জন অত্যান্ত আধক হইয়াছিল, কাজেই 
সানন্দে সে সন্্রালীদলকে এক ছিলাম গঞ্জিকা 
সেবন ফরাহতে চাহিল। সত্যের উপর 
সকল সম্ন্যাসীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায় বেচাপী 
সঙ্কুচিত হইযা পড়িল। তখন আর তাহ[দিগের 
সঙ্গ ত্যাগ করা হহল না! অগত্য। সে 
অনতান্ত হস্তে গঞ্জিকা সাঙ্জিতে বিল । 
সম্যাসীর দল তাহাকে লইয়া বেশ একটু 
কেন 
বলিল,-_ষ্ঠাকা আর কি, কিছু জানেন নাঃ 
ওদিকে যেবাবা পেটের তেতর কত গাজার 
গাছ গজিয়েছে, তার ঠিক নেই।” কেয় 


বলিল,--“এই বুঝি হাতে খড়ি! 


কৌতুহল করিতে আরম্ভ করিল। 


চৈত্র, ১৩২৩ সাল ।। 


আমদানী কীশেকে ? জেল গেরৎ না ফেরারী 
আসামী ?” ইতাদি নানা বিরক্তিকর প্রসঙ্গে 
তাহাকে উত্তাক্ত করিয়া তুলিল, সে সে-স্কল 
ফর ফোন উত্তর না দিয়। আপন মনে কাজ 
করিয়া যাইতে লাশিল। 
(৩) 

সেবার বন্দাবনে এক উৎসব টপলশক্ষে 
অসম্ভব জ্রনতার সমাবেশ হইয়াছিল । নানা 
ছুষ্পাচা ও অথাছা ভক্ষণ করিয়া, দলে দলে 
লোক মুতামুখে পড়িভেছিল আর পাছার 
সহচররূপে বাগকৃষ্ণ মিসনের সেবক-দল অক্লান্ত 
ভাবে পরিশ্রম করিয়া, প্চাহাদিগের যথাসাধা 
সেস করিতেছিল। 

রাষহরি ঘর্ন দৃরারোগ্য গুলাউঠ। 
বোগাক্তান্ত হইয়া পথিণা'ৰ্শ্ব সংজ্ঞাশৃল হইয়। 
পড়িল, তখন অনেকগুলি লিশ্ষয়-মুক লৃষ্টি 
তাহার উপর শ্যস্ত হইল লট? কিন্তু কেহ সাহস 
কিয়! অগ্রসর হইতে পার্ল না । জ্কম্্াৎ 


রামকুযম ফিদনের চইক্সন সেবক আসিধা 
অতাত্ত আত্মীয়ের হাব তাহাকে বক্ষে করিয়া 
লইয়া গেল ; বিশ্মমুবুক জনত! ভরমিশ্রিত 
কৃতভ্ঞতায় উচ্ছ লিত হয়৷ তাহাদিগকে 
হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে ধন্তলাদ প্রদান করিতে 
লাগিল । অদূরে দাড়াইয়া মনোবমাও এই 
দৃপ্ত দেখিতেছিল: তাহার 


উহাৱাই বাস্তবিক দেধতা ৷ 


মনে হষ্টল, 
তাহার সেই 
কৌশল-শৃঙ্ঘলিত স্বাধী সত্য যে এরূপ উন্নত- 
হৃদয়, সে কথা সে এই প্রথম জানিতে পারিল। 
তখনই তাহার সহস্ত হাদয়ট। একট! আকুল 


আগ্রহে ছাদ হাঁয় করিগজা উঠিল। মলে 


ভুল ভাঙ্গা । 


৩৮৩ 





করিল, সেই জনভার সম্গুখেই সেই উদ্দার 
হৃদয় সত্যের পা দুধানি ধরিয়া, সে তখনই 
তাহার ছুক্কর্খ্ের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিবে ১৮ 
হার বলিবে যে, তাহার ভুল ভার্গিয়াছে; থে 
ধনের গর্বে সে এত'দন সারা পৃথিবাঁটাকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করিত, সে মোহ কাটিয়া গিয়াছে; আজ 
সতা যে মহৎ কম্ম করিয়া সাধারণের শ্রীতি- 
হইয়াছে, মনোরমার 


শপঞ্ডিত তাহার মৃলা 


অকিঞ্চিকর অথাপেক্ষা অনেক বেশী। 
« * « 

রামকৃষ্ণ নিসণের সেবাগৃহের একটী কক্ষে 
পড়িয়া! লামহরি রোগ যত্্রণায় অস্থির হইয়া 
উঠিতেছিল ; পার্শ্বে বসিয়া একজন গেবক 
অক্লন্ততাবে সেবা ও ওযধ প্রদান করিতে- 
ছিষগ্য। শেষবার যখন ওঁষধ প্রদান করিল, 
তখন মে এক বার ধীরে ধারে চক্ষু মেলিয়া 
চাহিল। 

সেবক কম্পিত-কণ্ঠে ডাকিল,--“দাদ। !” 

পাথশ'ম্মে সপ দেখিলে পপিক যেমম ত্রপ্ত 
হহম) উঠ, রাখচবিও তেমনি বিচলিত হইয়া 
পাঁডল। ভাল কণিয়া তাহার দিকে আন্ন 
একবার দেপিয়া বলিল।-“কে তুমি ?” 

সেবক তাঁহার পদে মন্তক বাখিয়াকাদিতে 
কাদিতে বলিল, পাদ, অশতাগাকে চিন্তে 
পাবুঃছিন না? 
সত্য।"' 


অমি যে আপনার ভাই !-- 
“কোন্‌ সত্য ঠ যাৱ জন্যে তার সহ” 
কাতর বউ-পিদির অকাল মৃত্যু হ'ল-_পাহও 
একবার শেষ দেখাও করেনি, সেই সত্য ভূমি? 
তোমার হদয় এত মহৎ ?” 


৩৮৪ 





“বাদ । দাদ।! সেই") লহ্য আর 
খলিতে পারিল না) বামহরির পা দুইখানি 
তাহার অজস অশ্রধারে সিক্ত হইয়। উঠিল। 

“কেঁদনা, কেদনা সত্য! তা তোমার আজ 
এ অবন্থ। কেন? শ্বশুরের অত সম্পত্তি কি সব 
শেষ ক'রে দিয়েছ ? 

“না দাদ], সবই ঠিক আছে, নেই কেবল 
আমার মনের শাণ্তি। যে মুভর্ভে লোকের 
যুখে শুন্লুম, আমারই জন্যে আমার বৌদির 
অকাল মৃত্যু হয়েছে; সেই মুভ থেকেই 
আমার প্রাণের উপর একটা শিকার জন্যে 
গেছে; সেই পংপের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যই 
এই দলে এসে মিশেছি।” 

রামহরি শ্েষ-মিশ্রিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল 
»“লোকের মুখে শুনলে কেন, আমরা! যে 
তিনবার তোমায় ডাকতে গিয়ে ফিরে এসেছি, 
তার কিতৃমি কিছুই জাননা? 

সত্য তখন মনোরমার চিঠি লুকান হইতে 
আর্ত ক্রয়, আগ্যোপাস্ত সকল কথ। প্রকাশ 
করিয়া বাঁগল | রামহরি বুঝিল, সত্য বাস্তবিক 
নির্দোষ । 


গুরুভার নামিয়। গেল । 


তখন তাহার মন হইতে একটা 
আপন ক্ষীণ হস্তে 
সতোর একখানি হাত ধরিয়া! বলিল,--“সত্য। 
এখন আমি নিশ্চিন্ত ছয়ে মরতে পারব । মৃত্রার 
পূৰ্ব্বে যে এমন একটা বিষম ভুল কেটে গেল, 
তার জন্যে আমি শীশ্বরকে প্রাণ-পূরে ধন্যবাদ 
দি! গোকুল ছেলে মানুষ; সে বাড়ীতেই 
আছে : তাকে একটু দেখিস। আমার জঙ্জে 
আর কেন কষ্ট কচ্ছিপ ভাই? 
ফুরিয়ে এসেছে ; সতী কতদিন ধ'রে আমার 


আমার দিন 


আলোচনা! | 


বিংশ বর্ষ, ১২শ সংধ্য!। 





জন্যে অপেক্ষ। ক’চ্ছে; ও দেখ, ওঁ দেখ কি 
ব্দাহ্বান । দাড়াও, 
যাচ্ছি আমি ৷” 


আকুল দাড়াও, 

রামহছরির আবার সংজ্ঞা কোপ হইল: 

ব।মকুষণ স্বক-সমিতির সকল চেষ্টা বা 
করিয়া ঢৃইদিন পরে বরামহরি পরলোকের পথে 
পরীর উদ্দেশে যাত্রা! করিল। তাহার সে 
যাত্রায় কেহ বাধা দিতে পারিল ন।! 

টি + ৮ * 

তাহার পত্র আবও কয়েক দিন কাটিয়। 
গেল। একদিন সত্য একজন রোগীর পরিচর্ধ্য 
করিতেছে, এরূপ সময়ে আর একজন সেবক 
আসিয়া বলিল,--«ও মশাই ! আপনি একবার 
উঠুন, অমি এর পরিচর্যা! কচ্ছি , পাশের বরে 
একজন তর্র-মহিলা আপনার সাক্ষাতের 
আশায় বসিয়া আছেন ।)? 

বিস্মিত সত্য একবার লোকটীর দিকে 
চাহিল, তাহার পর নীরবে উঠিয়া গিয়া পারের 
ঘরে প্রবেশ কওিল। 

যে আসিয়াছিল,-_সে মনোরমা। সত্য 
গৃহে প্রবেশ করিতেই তাহার পা দুখানি 
মনোরম! বলিল, “স্বামী, 


জড়াইয়া ধরিয়। 


দেবতা, আমায় ক্ষম। কর । আমার দপ তুষি 
চর্ণ করেছ; এতদিনে আমার ভুল ভেঙ্গেছে, 
আমার চোখ ফুটেছে,_আমায় ক্ষমা কর, 
ক্ষমা কর।” 

সত্য তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইয়। আবেগ- 
কম্পিত কণ্ডে ডাকিল,-_- “মনো! মন্ত ! 
মযোরমা !"' 


শ্রীহরপ্রসা্গ বন্দোপাধ্যায় ৷ 





চৈত্র, ১৩২৩ সাল । | কাম ও প্রেষ। ৩৮৫ 
| কাম এষ ক্রোধ এষ রুজোগ৭ সযুভূবঃ } 
কাম NC প্রেম | মহাশনো মহাপাপ্রা বিদ্ধোনমিহ বৈরিনং ॥” 


মানব হৃদয়ে ছইটি বৃক্তি--কাম ও প্রেম। 
কাম ও প্রেম দুইটি ভিন্ন রূপ হইলেও 
স্ুলতঃ আমর! অনেক সময়ে পার্থক্য বুঝ 
কামকে প্রেমের 


না। প্রেমকে কামের এবং 


আসনে কথন কথন বসাইয়া থাকি । কিন্তু 
বৰন্ত: প্রেম স্বর্গের জিনিব ; কাম মত্তের 
ও নরকের সানগ্রা। প্রেমের চিত্ত উদ্দার, 
কামের সঙ্ধার্ণ। 


শিক্ষা দেয়, কাম ম্বাথপরই করিয়া তুলে। 


প্রেম মন্ুুম্তকে স্বাথত্যাগ 


প্রেমে আম্ম। নিশ্মলতার পথে বায়--কামে 


পদ্ধপতার পথে চলে। যাহারা ভোগী, 
বিলাসী, স্বার্থপর, মোহ।চ্ছন্ন_-আতশ্মসুথ পরায়ণ 
বাসনার দাস তাহাদের নিকট কামশৃন্ত 
প্রেমের মুল্য নাই- অর্থাৎ তাহার কাম 
ছাড়। প্রেম মানে লা_চাছেও না-আর সে 
প্রেমে যে সুখ আছে-_ তাহা জানে না। 
কাম-ক্রোধ-লোত-মোহ-মদ ও মাংসধ্য 
এই ছয়টি পু । ইহার মধ্যে কামই সব্- 
প্রধান। হ্হা প্রতিহত হইলে ক্রোধ গ্রুপে 
পরিণত হয়; কামনার আতিশযো লোশ-- 
এই ছুস্পুরণীয় কাম হইতে জ্ঞান আবরিত 
হইলে দেহি বা মানব মোহ জালে আবদ্ধ হয়। 
ইহারই প্রাবল্যে 
বা উন্মত্ত হইয়া পড়ে; মদদ হইতে মাৎসর্ধ্য 
ভাব বা পরশ্রীকাতরত! আসে। গীতার 
ভগবান, অৰ্ঞ্জুনকে লক্ষ্য করিনা ৰলিতে- 


ছেন হস 


৮ 


মানব অদ্গর্বে গার্বিত 


এ ৬৮ 


( গীত!--৩,৩৭ (শ্লোক ) 
‘এই কাম ও ক্রোধ রজোডণ হইতে 
সযৃৎপন্ন, ইহ! কিছুতেই পূরণ হয় না, ইহা 
অতিশয় উগ্র (মহাপাপ ) এ সংসারে ইহাকেই 
পরা শত্রু বলিয়া জানিবে। এই কাম ও 
ক্রোধের প্ররোচনায় জীব যাবতীয় পাপ কার্য 
করিয়া থাকে। 
মানব কামনার দাস-কামনার উদর 
পরিপুরণের জন্য মানবের কত খত্র-কত 
চেষ্টা! 


সমস্ত পাইলেও কামনার উদর কিছুতেই পুর্ণ 


কিন্তু হায়! জগতে যত বসন্ত আছে, 
হয় না--বরং আরও ক্ষীত হইতে থাকে। 
বথন আমার কিছুই ছিল না--ষথন দারিদ্রের 
ভীষণ কষাঘাতে ক্ষত তিক্ষত দেহে সংসারে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিলাম, তখন মনে করিতাম-যঙ্গি 
কোন প্রকারে পঞ্চবিংশতি মুদ্রার আয় হয়, 
তাহ] হইলে একরূপ চলিপ্রা যাইতে পারে! 
কিন্ত যেমন উক্ত টাকার আয় হইল-_-অমনি 
বাসনার লেলিহান শিখ ইন্ধনের জন্ত আলিয়া 
উঠিল! আবার তখন মনে হইল যদি আর 
৫২ টাকা বৃদ্ধি হয়-তবে বেশ চলে, যদ্ধি 
তাহাও হইল, তবে আরও ১০২ টাকা--হাযর ॥ 
ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে লক্ষপতি 
ক্রোরপন্তি হইবার বাসন!) সঙ্গাই অভাব, 
সদাই অনাটন, আকাজ্ফার পরিতৃপ্তি সাধন 
না হইলে ক্রোধের উদয় হয়-_কামনার নল 
প্রবল ভাব ধারণ করে $. 

“ন জাতু কান; কাযানাগুপক্োগেন শাম্যতি ॥ 





৩৮৬ 


বিষ! কুল্াবত্ঠৈ বি ভূয় এ বাতি বর্ধতে ॥ 
যৎপুথিখণাং বহি যবং হিরণ্যং পশবঃ 
স্ত্রিযঃ। 
এক ন্যাপি ন পর্য্যাপ্তং তচ্মাতৃষ্গাং 
পরিতাঙ্ছেত ॥” 
( বিষ্ণুপুরাণ ) 
“ভোগের দ্বার! কাঁমের শাস্তি হয় না, ঘ্বৃত 
কাঁষ্ঠাদি দ্বারা যেমন অগ্নি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, বহু 
পদার্থ ভোগে কামও সেইরূপ বন্ধিত হয । 
যদি পৃথিবীর সমস্ত ব্রীহি যবাদি অন্ন, স্বর্ণাদি 
ধন. গে! অশ্বাদি পশু পরম! সুন্দরী স্ত্রী আদি 
ভোগ্য পদার্থ কাষী বাক্তি প্রাপ্ত হয়, তাহা 
হইলেও তৃপ্তিলাভ হয় না- অতএব এ তৃষ্ঝা 
পরিত্যাগ করিবে।” কামই ষত ছুঃখকর 
কার্ষোর প্রবর্তক । 
এখানে কাম কি--তাহা 
কর্তব্য। 


ধারণ] 
বিষয় ভোগের ইচ্চাই কামনা । 


করা 


জীবের মধ্যে যে সকল সক্ষল্প বিকল্প উঠে-_ 
সেই সঙ্কল্প বিকল্প বন্ঘটাই মন। মনের নিরস্তর 
পরিবর্ডন ঘটিতেছে- আধার ভেদে আধেয়ের 
পরিবর্তন হয়। মনের নিকটে যধন রূপ বুস 
গন্ধ-শব্দ ও স্পর্শ আসে_ তখন মন রূপ ভেদে 
আকার ধারণ করে । মনের বিষযাকারে 
আকাবিত হওয়াকে বৃত্তি ৰলে_ ইহাই কাম। 
রূপ-রস-গন্ধ-শব-স্পর্শ [দি 
কামনা; আবার নিঙ্গেরু দেহকে সুন্দর রাখা, 
ফিটফাট, রাখা, অকচন্দন বনিতা বিলাসে 
বাখা-্ইহাও কামনা । জীবের যে এই ইচ্ছা! 
হয়, ইহার ফুলে একট। অজ্ঞান বা অৰি! 


থাকে। এই অজানের প্রভাব দ্বযূপতঃ লুন্ায়, 


ভোগের ইচ্ছাই 


আলোচনা । 


[ বিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! | 





যাহ! স্বতাবতঃ রমণীর দর্শন_- অজ্ঞান তাহাকে 
ভুলাইয়া দেয়; যাহ৷ সুন্দর নহে তাহাকে 
সুন্দর করিয়া চক্র সম্মুখে ধরে, তাই রূপ 
রস গন্ধ শব্দ স্পর্শাদি এত শুন্দর দেখায়। 
অজ্ঞানান্ধ জীবের ভোগের যে ইচ্ছা তাহাই 
কাম বাকামনা। কামনা মনের ধর্ম? বহু 
প্রকারে মন বিষয়াকারে রূপান্তরিত হয়; 
অনবরত বিষয় চিন্তা করিলে বিষয়ে আশক্তি 
জন্মিবে--এই বিষয়াশক্তি বড়ই মধুর, বড়ই 
লীতিপ্রদ। এই আশক্তি হইতে তৃষ্তা জন্মে, 
এই তৃষ্ণার নাম কাম বা কামনা । 
প্রতিহত হইলে যে জ্বাল] হয়ঃ সেই জ্বাণাই 


কামনা 


ক্রোধ ক্রোধ জন্মিলেই মনুষ্য কার্ধযাকার্ধ্য 
বিচার শুন্য হয়--ইহাই মোহ-_মোহ জন্মিলেই 
বুদ্ধিত্রংশ হয়--তখন বিষয় ভোগরূপ সংপারে 
পতন হয। 
ধূমেনাব্রিষতে বহি থাদর্শোমলেন চ। 
যথোঘ্েনাবতোগউস্তথা তেনেদমীবরৃতং ॥' 
( শীতা--৩৩৮ শ্লোক ) 

“যেমন ধম অগ্রিকে, মল দর্পণকে 
আনুন করে এবং যেমন জবায়ুচর্শ্ম গর্ভকে 
আচ্ছন্ন ক্যা রাখে, সেইরূপ কাম জ্ঞানকে 
আবু১ করে)” 

প্রথমে সন্ধল্প পরে ক্তাম। ইঞ্টসাঁধনেন্ত 
বাসনারূপ অজ্ঞান সম্ভুত সঞ্চল্প হইতে কাম 
ব! ইচ্ছা_-অপ্রাপ্ত ব্যয়ের প্রাপ্তি সাধনে 
চিত্তবত্তি--ইছাই কাম। কাম হইতে রজ. 
ক্রোধ হইতে তম গুণের উৎপত্তি । 
কর্মের কারণ এই জন্ত ইহার প্রাধান্ত। 


তুমি পরমা সুন্দরী কোন রমদীকে দেখিলে 


কাম 


চৈত্র, ১৩২৩ সাল । | 


কান ও প্রেম । 


৩৮৭ 





তাহার রূপ যৌবন, হাব ভাব, বিলাস বিভ্রম 
তোমার চক্ষে পড়িল--তথান তোমার ভোগের 
আকাঙ্জ। জাগিয়া উঠিল ! প্রথম দর্শনে আত্ম! 
হাগ্া হইলে, ক্রমে নিরুস্তর তাহাকে চিন্তা, 
করিতে লাগিলে, কিম্বা মধ্যে মধ্যে আবার 
তাহাকে দেখিতে পাইলে, ফলে রূপজ যোহের 
সৃষ্টি হইল- তখন তুমি পঙঙ্গের মত সেই 
রূপাগ্নিতে ঝাপ দিলে । এই যনসঙ্কল্প যোগ, 
এই মনসিজ যোগ বৃত্তির নাম কাম! পুরাণে 
কামদেবতার একটী নায মন্স্জি। এই কাম 
একটা ধারণা--একট] কল্পনা-_-একক্টা ভ্রান্তি 


মা্র। এই কামের বাস্তবিক বস্ততগ্রতা নাই, 


আমাদের বক্তব্য বিষযভূত ষড়রিপুব মধ্যে 
অন্যতম বলবান সংস্কৃতে চন্দ্রোদয়' নাটকে 
মোহেব পক্ষে কামই প্রধান সেনাপতি। মানব। 
শাবয়া দেখ এই কামের পরিপূরণে তোমার 
কত সাগ্রহ কত যত্ন! পরিণাম চিন্তা কর-- 
পরিণামের লাভালাভ বিচার কর--বর্তমানের 
শুবিধা অন্থবিধা বিবেচনা কর। যে বস্তুর জন্য 
তুমি এত লালায়িত, সেই বন্ত তন্ন তন্ন বিচার 
কর; দেখিবে তখন সে কাম আর থাকিবে 
না! মনঃ সলিল হইতে উদিত বুদবুদ মন- 
সলিলে মিশাইর। যাইবে। এই কাম বর্ত্যানে 
নানারূপ উৎকণ্ঠার জনক, বহুবিধ যন্ত্রণার 
কারণ ! ইহ] দুঃধকরত বটেই, পরিণাতে অন্থু- 
তপ্ত, যন্ত্রণা প্রদ-_বিপ্দজনক। এই অনুন্দরকে 
অন্দর, দুঃখকে সুথ তাবা অজ্ঞানের কাধ্য, 
এই কাম অজ্ঞানসন্ত ত। এই কামের উচ্ছেদই 
মানবের দেব্ত্ব ! 


কাষ যখন প্রবল ভাব ধারপ করে, তখন 


কুম্তীরাি সমাকীর্ণ কল্লোলমালাময় কুলঙ্কস 
নদ-_তধন ইহ! কি ভয়ঙ্কর! আবার ইহা যখন, 
অপ্রবল, ক্ষুদ্--তথন পঞ্ষিল পম্ঘল মাত্র আবার, 
এই কামকে যখ। শাস্ত্র কর্তব্য বুদ্ধিতে সংযত 
তাবে পরিচালিত করিলে পর আরও ইহা 
সংশোধিত বিষের মত মানবজাতির- তথ! 
জগতের উপকারক বস্তু হইয় দীড়ায়। এই 
কাম আছে তাই সৃষ্ট প্রবাহ নষ্ট হয় না-- 
কাম পা থাকিলে জীব, জন্ত, কীট, পক্ষী 
জন্মিত না-_জাঁব না জন্মিলে সটিধারা থাকিত 
না) এই যথাশাস্ত্র সংঘতত্যবে সেব্য। সম্যক 
প্রযুক্ত কাম হেয় নহে। এই কামই আবার 
চতুর্ব্বগ মধ্যে অন্যতম । কামের প্রাবল্য এতই 
অধিক যে, মানব কামকে আপনার আয়তে 
আনিতে পারে না বরং নিজেই কামের আয়স্তে 
আসে, কামকে অত্যাজ্য নেশার যত কিয়! 
বসে। কামের আম্বাদ লবণাক্ত কিন্তু লবণ 
জগত শরীরের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । 
প্রেম স্বচ্ছ-তোয়] তটিনী। প্রেম-তটিনীতে 
কল্লোলের তীষধ গঞ্জন শাই-হাঙ্গর ধুভ্তীরের 
গমনাগমন নাই! ইহ মারবে হৃদয়ে বহে 
হৃদয়কে সরস ক্ষোষল দ্রবাঁডৃত করিয়া দেয়। 
মালিন্য-পাপ ধুইয়। যুছিয়। পরিস্কার করিয়া 
তুলে। সেই পপিস্কৃত দ্রবীভূত হৃদয়ে সহজেই 
পরমার্থ জ্যোতি বা ভগবৎ কুপা পতিত হয়। 
কাম যেমন বর্তযানে ছুথকর, পরিণামে নানা 
যাতন। ও কত বিপদের হেতু হইয়া থাকে, 
প্রেম কিন্তু কি বর্ডমানে কি পরিণামে সকল 
সময়েই মধুরুতাময়, দুঃখ যন্ত্রণাময় কোন অব- 
স্থাতেই নাই--প্রেম নিরাবিল আনন্দ, অথগু, 
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শান্তি। 
তবে পিরীতি দুঃখের কারণ বলিয়া কবিরা 
বলিয়া থাকেন-_-তাহ1 খাচী প্রেম নহে। 
সংসারীর প্রেম মাত্রেই কাম মিশত। অল্প 
হউক, বেশী হউক, সম্পুর্ণ কাম বৰ্জ্জিত প্রেম 
কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। মানব নিষ্কাম না হইলে 
তাহার প্রেম নিষ্ষাম হইবে কিরপে? আর 
নিষ্কাম না হইলে সে প্রেম কাম মিশ্রিত। 

যাহার হৃদয়ে প্রেম ফুল ফুটে, তাহার হৃদয় 
সৌগন্ধে সর্বদাই সুরভি থাকে। প্রেমে যে হৃদয় 
দ্রবীভূত করে, সেই দ্রবীভূত হৃদয়ে সর্বদাই 
প্রেমিক প্রেমের এক অতি শ্রমুর আশ্বাদ 
লাভ করে। অন্য সুখ তখন তাহার নিকট 
তুচ্ছ-নগণ্য। তখন দুঃখ যাতনা বড় গ্রাস্কের 
মধ্যে আইসে ন! ! | 

সি মানুষকে স্বার্থপর করে, প্রেম স্বার্থ- 
ত্যাগী করে-_তাহ? আমরা পুব্বেই বলিয়াছি 
--তবে কদাচিৎ কামের অঙ্গাব স্তপের মধ্যে 
প্রেমহীরকও পাওয়। গিয়া থাকে। প্রেম 
ভোগ" চায় শা নিজেকে ভুলিয়া নিজের 
ছুঃখ সুখ ভুলিয়া যে প্রেম--তাহা অলস প্রেম। 
বন্দাবনের গোপিকাগণের প্রেম, মধুর রসের 
পরম আদর্শ । সে প্রেমে কামের পূর্তি গন্ধ 
নাই--চন্দ্রকবের আসায় নিগ্ধ ও নিশ্বল। লজ্জা, 
ঘৃণা, ভয়--নাগীত্ব সমস্তই প্রেমের সহিত 
বিজড়িত। 

দাম্পত্য প্রেম সাধারণতঃ খাটি প্রেম 
নহে। তবে আদর্শ সতী সাধ্বী কখন কখন 
যথার্থ প্রেমের উচ্চাসন দাবী করিয়া বসে। 


তাহার দৃষ্টান্ত পুরাণে বিরল নহে। আপনার 


আলোচনা । 
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বিংশ বর্ম, ১২শ সংখ্যা। 


পতি ধৃতরাটু জন্মান্ধ-_-তাই সতী গান্ধারী 
আপনার চক্ষু প্রন্মের যত আবদ্ধ করিয়া রছি- 
লেন। প্রেম সম্বন্ধে তাগবতে, পুরাণে, বৈষ্ণব 
সাহিত্যে অনেক অমূল্য উপদেশ আছে। 
আমার ন্যায় দীন লেখক--এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
অধিক আর কি বুঝাউবে ? প্রেম যে কি তাহ। 
বুঝান যায় ন}, অন্ুতবের জিনিষ। প্রেম রস 
যিনি অনুভব করিয়াছেন তিলিই জানেন ইহ! 
কত ল্ুন্দর--কত মধুব। স্বর্গের অমৃত অপেক্ষ। 
মিষ্ট, চন্দ্রকাস্ত মণি অপেক্ষা শীতল--পারিঞ্াত 
অপেক্ষা সুগন্ধ । এই প্রেষ রস যিনি লাভ 
করিয়াছেন তিনিই ধন্ঠ_তাহার জন্ম সংর্থক। 
আমরা কেবল কামের সেবা করিতেছি 
কামের মাহাস্মা কি বুঝবি? আর তাহ! 
বুঝাইবার শক্তিই বা কয় জনের আছে? 


আঁসস্তোষ কুমার সবকার । 





জ্ঞান ও কন্ম। 


জ্ঞান বলে, আমি আগে আগে যাই 

ছায়। দেখে চল তুমি, 
কৰ্ম্ম হাসিয়! বলে ফুকারিয়া 

আমিই জ্ঞানের ভূমি 
জ্ঞান বলে, “আমি আগে ন! আসিলে 

তোমারে চায় না কেহ’ 
কর্ম কহিল, “বুঝিয়াছ ভুল 

আমিই তোমায় দেছ।” 
প্রকৃতি হাসিয়া কহিল দোহারে 

কেহ নয় বড় কাহারো, 


চৈত্র, ১৩২৩ সাল। ] 





একই লুজ্ভু উভয়ের গলে 
পায়ে দিয়াছি নেহার ।” 


জ্রীধিপিনচন্ত্র চৌধুরী কবিকুসুম । 





হোলি উৎসব। 


{ফিরে এস, যেদিন সন্ধ্যা উজ্জল হবে 
চাদের কিরণ যেখে। 
দ্বিবে এস, যেদিন মলয় বইবে শুধু 
রাতটা সাবা(ই) জেগে। 
ফিরে এস, যেদিন ক্োোকল গাইবে গান 
থসিযে পাতার মাঝে) 
(করে এস, সেই দিনে ওখো আমার প্রিয় 
সেহ সে মধুর সাবঝে। 
কিরে এস, সেদিন (গে! খেলবো আমি হোলি, 
প্রিয় তোমার সাথে। 
ফিবে এস, সোদ্রন গে! যোদনত৬ আম 
| পাথবে। তোখায মাথে। 


উডযাশশা কুমার (সরশ্বতা)। 





সম্পাদকীয় মন্তব্য। 


শোক সংবাদ 1--আমপ 
শোক সন্তু হৃদয়ে প্রকাশ কারতেছ্ যোরগত 


৮ই চৈত্র বুধবার 'আলোচনার' সুযোগ্য সহ- 
যোগী সম্পাদক পোবিন্দ লাল দণ্ড বশ্য! 
করিয়াছেন; 


গভীর 


ইহলোক ত্যাগ তাহার 
লোকাস্তর গমনে “আলোচনা যে একজন 
প্রকৃত বন্ধু হারাইল-_ তাহাতে আবু সন্দেহ 
নাই। 


দও বংশের সুসস্তথান ছিলেন, আঙ্গ কিছুদিন 


গোবিন্দ বাবু কলিকাতা, বহুবাঞ্জারের 


কাম ও প্রেম । 
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হহল,একমাত্র পুত্ৰ ঞুবলাল দণ্ডের অকাল. 
মৃত্যুতে গোবন্দবাবু শোক-কীট জঙ্জরিত 
হইয়া জ্বাবন্ম ত তাবে নানাপ্রক্কার পাড়ায় 
আক্রান্ত হইয়া যে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে- 
ছিলেন, এতদিনে তাহার অবসান হইল। 
গোবিন্দবাবু সাহিত্য ক্ষেত্রে সুপরিচিত 
ছিলেন, বঙ্গতাষার উন্নতি কলে তিনি নিজ 
আলযে “সাবিত্রী লাহত্রেরীর” প্রাতষ্ঠা করিয়। 
গিয়াছেন। বনু প্ৃস্থ ধাক্তিকে তিনি ক্ষমতা- 
মুসারে এরূপ গুপ্ততাবে সাহায্য করিতেন, যে 
অপর কেহ ঘুণাক্ষরেও তাহা জানিতে পারিত 
না। বিশুবিতবসম্পত্র হইলেও অমাধিকতাগুপে 
তাহার চিএ এতদুর উন্নত হইয়াছিল যে 
তাহার সহিত একবার আলাপ করিলে-- 
মুগ্ধ না হইন্া থাকিতে পারা যাইত ন।। দেব 
ত্বজে ভাহায় অচল! ভক্ত ছিল। শেষ অবস্থায় 
তিনি সংসার কোসাহল হইতে অন্তর হুহয়! 
অন্তরে অন্তরের ধনকে চিন্তা করিতে করিতে 
ভগবান তাহার 


আত্মার শাপ্ডি বিধান করুন--হহাই প্রার্থম্প!। 


ইহধাম ত্যাগ কৰ্ঘাছেন। 





উপাধা দান ।-_নশাপুবের মাননী 


মহার[ঞা শ্রীযুক্ত বণঙ্গিৎ সিংহ বাহাদুর 


পুকধানুক্রমে রাঙ্জা বাঠাছর চিপাধ প্রাপ্তি 
হইয়াছেন। পাঙ্জা বাহাচপ হতিতাল প্রসিদ্ধ 
দেবখসিংহের বংশ, ই'রাঞ্জরাজ উপযুক্ত পাত্রে 
এই সন্মান প্রদর্শন রিয়া বার্থ গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিয়ীছেন। এক্ষণে পুন্রপৌক্রাদিক্রমে 
মহারাজ এন উপাধি সম্মান উপভোগ করিতে 


ধাকুন--ভগবানের শিকট হহাই প্রার্থনা! 
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আলোচনা 


[ বিংশ বধ, ১২শ সহীঘযা 





বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ।----গুনিতেছি 
কাশীমবাজারের মাননীয় মহারাজ সার মধীল্ত 


চন্দ্র নন্দা বাহার একটী বিগ্তালয় প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন--তাহাতে আর্ধ্যখবিদিগের আদর্শ 
সকল আধুনিক ধরণে পরিবর্তন করিয়! ছাত্র- 
দিগকে শিক্ষা 
মহাত্মা যে সে সকল পরিধন্তন করিবেন-- 
এই বখিগ্যালযে 


দান কর! হইবে । কোন 
তাহা এখন প্রকাশ হয় নাই। 
ধালকদিগকে বেতন দিতে হইবে না; কেবল 
আহারাদিত্র জন্য মালিক ৭1, দিতে হইবে 
বালকগণ উপযুক্ত অধাপকগ7ণর সহিত একত্র 
বাস করিয়! নানাবিধ ধর্কণ্্ সমাপন করিবে 
এবং উপযুক্ত পাঠাভাপে 
যাহাতে শিক্ষার সহিত বালকগণের নৈতিক 
উন্নতি সাধিত হয বিদ্যালয় কর্ভৃপক্ষগণের ইহাই 
উদ্দেস্ট। যহারানের সাধু উদেশ্য ভগবান 
পূর্ণ করুন। 

আদর্শ বিবাহ 1--৬শুধ্যকাস্ত শাস্তি 
মহাশয় পাবন! জেলার একজন খধিতুলা পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার লোকাস্তর হইবার পর 
তাহার সহধর্মিনী একটী বয়স্থ। কন্যার বিবাহ 
দিবার জন্য বড়ই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন; 
আজকাল যেরূপ সময় পড়িয়াছে--তাহাতে 
দরিশ্র কন্যার বিবাহ হওয়া মহাদায়_-অঞ্ত্র 
পণ প্রদান করিতে না পারিলে ত আব বিবাহ 
হইবে ন অনাথা বিধবার এইরূপ কষ্ট দেখিয়! 


শত থাকিবে 


পাড়ার অনেকেই বিবাহের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু পাত্র কোথাও মিলিল ন! 
সকলেই হতাশ হইলেন। উক্ত জেলা: 
রাজেন্্কুলতিলক ভ্রীবুত্তড ইশচন্ত্রা লাহিড' 
মহাশয়ের কর্ণে একথ। পে ছিল--গ্াহিড 
মহাশয় সুত্রাঙ্গণ ধৰ্ম্ম কর্শ্মে মতিমান 
ব্রাহ্মণোচিত ত্যাগ স্বীকারে তিনি সদাই 
অভ্যন্ত । অনাথা বিধবার ।বষয় অবগত হইযা 
তিনি অযাচিতভাবে নিজ 
পুত্রের সহিত শাস্ত্রী মহাশযের কন্যার বিবাহ 
দিয়াছেন । এক কপর্দকও পণ গ্রহণ করেন নাই 
অথচ অঞ্জল অর্থব্যয় করিয়া সকলের সম্মান 


শিক্ষিত গুণবান 


রক্ষা করিয়াছিলেন। কে বলে--হিদ্দু সমা 
আদর্শ হীন হইয়াছে; কে বলে হিন্দুসম' ছে 
আদশ ত্যাগ বাক্তি আর দেখিতে পাওয়। যাগ 
না! লাহিড়ী মহাশয়ের এই অপূর্ব ত্যাগ-, 
স্বীকার কি আমাদের সমাজের চেতন্ত সম্পাদ' 
করিবে নাও আসর কি ড্াহাবু মৃত আকা 
ত্যাগ স্বীকার কারয়! দারুণ আনষ্টকর পণ. 
প্রথার উচ্ছেদ সাধন কবতঃ সমাজের বিষম 
পুজ 
বিক্রয়ে যাহাদের রুচি দিন দিন বাড়িয়া 
হুদয়ভাব 


কলঙ্ক অপনোদন করিতে পারিব না? 


যাইতেছে-- ভগবান তাহাদের 
লাহিডী মহাশজসর ভাবে গঠিত করুন, সমাজের 
দুরপনেয় কলঙ্ক কালিমা চিরতরে বিধোত 


হউক । 





